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Marianui Gavalevičiui! 


Autorius 


Bukovecas, Dombrovos geležinkelio ruožo stotis, stovi nuo- 
stabioje vietoje... Tarp kalvų, apaugusių bukais ir pušimis, bu- 
vo iškirsta vingiuota linija ir lygiausioje vietoje tarp didžiulio 
kalno, kyšančio iš miškų nuogomis sudūlėjusių uolų plikėmis, 
ir ilgo siauro klonio, pilno kūdrų ir užžėlusių pelkių, pa- 
statyta stotis. Dviaukštė netinkuotų plytų stotis su viršininko 
ir jo padėjėjo butais antrame aukšte, greta medinis namukas 
telegrafistui ir Žemesniems tarnautojams, antras toks pats prie 
riose stoties teritorijos vietose, atvira krovinių rampa — štai ir 
visas Bukovecas. 

Miškas augo už stoties, miškas ošė ir prieš stotį. Sklypas 
melsvos oro marškos, apdrabstytos palšais debesimis, plytėjo 
aukštai nelyginant plačiai išskleistas stogas. 

Saulė artėja prie vidudienio ir šviečia vis ryškiau ir kait- 
riau; rudi akmenuoto kalno šlaitai ir jo sueižėjusi, tarytum 
audringų pavasario srautų išrausiota viršūnė užlieti saulės 
šviesos. 

Pavasario vidudienio tyla. Medžiai stovi nejudėdami ir ne- 
šlamėdami. Žali smailūs bukų lapai kaba lyg mieguisti ir ap- 
svaigę nuo šviesos, šilumos ir tylos. 

Miško tankmėje kai kada girdėti paukščio balsas, ore 
skamba tik vandens paukščių klyksmas, sklindantis iš balų, ir 
tylus uodų zyzimas. 

I Marianas Gavalevičius (1852—1910) — lenkų rašytojas 


ir žurnalistas. Kaip dramaturgas, o vėliau kaip režisierius ir teatro 
direktorius, aktyviai dalyvavo to meto teatriniame gyvenime. 


Virš ilgos tamsiai mėlynos bėgių juostos, išsiraičiusios be- 
galine vingių ir zigzagų grandine, mirguliuoja įkaitęs violeti- 
nis oras. 

Iš stoties viršininko raštinės išėjo mažutis kvadratinis žŽmo- 
gus šviesiais, beveik kanapių spalvos plaukais. Jis buvo su 
elegantišku surdutu, tiesiog tempte aptempusiu jo liemenį, ran- 
koje laikė skrybėlę ir vilkosi darbininko paduotą apsiaustą. ' 

Viršininkas stovėjo prieš jį, mechaniškai glostė ilgą žils- 
telėjusią barzdą ir draugiškai šypsojosi. Jis buvo toks pat kres- 
nas, stamantriai suręstas ir pečiuitas, o jo mėlynos akys, links- 
mai blyksinčios po vešliais antakiais ir keturkampe kakta, rodė 
ryžtą ir tvirtą, nepalenkiamą būdą. Tiesi nosis, labai putlios 
lūpos, savotiška maniera raukti antakius ir Žvilgsnis, nelygi- 
nant durklas smingantis pašnekovui į veidą, liudijo tą žmogų 
turint ūmų charakterį. 

— Iki pasimatymo, iki rytdienos!— linksmai tarė šviesia- 
plaukis ir atkišo didelę ranką. 

— Iki pasimatymo! Na, duokš ūsą... Rytoj išgersim ma- 
garyčias! 

— Truputį bijau to rytojaus. .. 

— Drąsiau, vyruti! Nebijok. Duodu žodį, kad viskas bus 
gerai. Tuoj pasakysiu Janei apie viską. Rytoj atvažiuosi pas 
mus pietų, pasipirši, ji sutiks, po mėnesio vestuvės... ir būsi- 
me kaimynai... al.. Myliu tave, ponas Andžejau! Visuomet 
svajojau turėti tokį sūnų. Neturiu! Ką padarysi... Bent žentą 
turėsiu!.. 

Širdingai pasibučiavo: jaunasis sėdo į lengvą kalnų brikelį, 
laukiantį prievažoje, ir iš karto leidosi siauručiu keliuku per 
mišką. Atsigręžė, dar nusikėlė skrybėlę, paskui dar žemiau 
nusilenkė antro aukšto langams ir dingo už medžių. Paskui 
iššoko iš brikelio, vežėjui liepė važiuoti, o pats nuėjo tiesiai 
per mišką. 

Kai tik svečias dingo iš akių, viršininkas sugrįžo į raštinę 
ir ėmė tvarkyti tarnybinius raštus. 

Jis buvo labai patenkintas, kad Gžesikevičius paprašė jo 
dukters rankos; pažadėjo, būdamas visai tikras, kad ji sutiks. 

Nors Gžesikevičius ir buvo ne iš gražiųjų, bet labai protin- 
gas ir labai turtingas. Miškai aplink stotį ir keli aplinkiniai 
palivarkai priklausė jo tėvui. 


Senasis Gžesikevičius pirmiausia buvo valstietis, iš smukli- 
ninko išėjęs į pirklius, ir, prekiaudamas mišku ir galvijais, su- 
sikrovęs didelius lobius. 

Daug kas apylinkėje dar prisiminė, kad jaunystėje senis 
vadinosi Gžesikas. Žmonės iš to pasišaipydavo, bet niekas jo 
nesmerkė, kad pakeitė pavardę, nes jis nesidėjo dideliu ponu 
ir savo turtais per daug nesigyrė. 

Buvo valstietis ir liko perdėm valstietis, kad ir kaip pasi- 
keitė jo gyvenimas. Sūnus gerai išsimokslino ir dabar padėjo 
tėvui. Prieš dvejus metus jaunasis Gžesikevičius susipažino 
su viršininko dukteria, ką tik sugrįžusia iš Kelcų gimnazijos, 
ir smarkiai ją įsimylėjo. Senis jam netrukdė, tik pasakė tiesiai, 
kad, jei sūnus norįs, galįs vesti. 

Su mergina jis matėsi dažnai, mylėjo ją vis labiau ir labiau, 
bet niekad nedrįso kalbėti apie savo jausmą. Ji elgėsi su juo 
labai maloniai, džiaugėsi, jį sutikusi, bet kartu buvo tokia 
keistai paprasta ir atvira, kad meilės ir prisipažinimo žodžiai 
jam visuomet įstrigdavo lūpose. 

Ji jam atrodė kaip kažkokios aukštesnės padermės mote- 
ris, nepasiekiama tokiems „chamams“, kaip jis kartais atvirai 
vadindavo pats save, bet kaip tik dėl to savo chamiškumo my- 
lėjo ją dar stipriau. 

Pagaliau ryžosi tai pasakyti jos tėvui. 

Orlovskis sutiko jį išskėstomis rankomis ir iš anksto su jam 
būdingu ryžtingumu užtikrino, kad viskas bus gerai. Dabar 
Gžesikevičius manė, kad ir Janka neturėtų jo atstumti, kad 
veikiausiai jau bus kalbėjusi apie tai su tėvu. 

— Kodėl gi ne!-— sakė jis sau. 

Buvo jaunas, turtingas ir labai ją mylėjo. 

— Po mėnesio vestuvės! ..— greit kuždėjo jis ir jautėsi toks 
laimingas, kad lėkte lėkė per mišką, laužė medžių šakutes, 
spardė senus sutrūnijusius kelmus, pavasarinių grybų kepu- 
raites ir švilpavo, su šypsena vaizduodamasis, kaip pradžiugins 
šia naujiena motiną, kuri karštai troško tų vedybų. 

Tai buvo sena valstietė, kuriai turtas pakeitė tik drabu- 
žius, bet ne papročius ir mąstyseną. Janka jai atrodė kaip 
karalienė. Ji svajojo, kad marti būtų tikra ponia, bajoraitė 
ir imponuotų grožiu bei aukšta kilme, nes vyro ir jo pinigų, 
pagarbos, kurią jai rodė apylinkės žmonės, nebepakako. Vi- 


suomet ji jautėsi valstietė ir į viską žiūrėjo su tikru valstie- 
tės nepasitikėjimu. 

— Jendrusiau,— ne kartą sakė ji sūnui, — Jendrusiau, vesk 
panelę Orlovską. Tai tikra ponia! Kai pažvelgs į žmogų, tai 
net šiurpuliai eina per nugarą iš baimės ir ima noras nusi- 
lenkti jai iki žemės ir ko nors paprašyti... Ir, tur būt, gera — 
kada tik miške susitinka žmogų, vis dievą pagarbina, pasi- 
kalba, vaikus paglosto... Kita taip nedarytų! Ką ir besakyti, 
gera giminė. Kartą nusiunčiau jai grybų krepšelį, tai paskui, 
sutikusi mane, pabučiavo man į ranką... Ji gudri, oho! Žino, 
kad aš turiu sūnelį kaip paveiksliuką. Vesk, Jendrusiau! Ilgą 
iešmą bedrožiant, šuo kepsnį nuneš!-— pridurdavo patarlę. 

Jendrusius paprastai juokdavosi, bučiuodavo motinai ran- 
kas ir žadėdavo greit vesti. 

— Turėsim karalaitę, pasisodinsim ją seklyčioj! Nebijok, 
Jendrusiau, neleisiu jai rankelių teptis; tupinėsiu aplink ją, 
tarnausiu jai, viską paduosiu... Tegul sau skaito prancūziškai 
arba groja partapijonais. Tam ji ir ponia!— šnekėdavo motina, 
svajodama apie savo būsimą laimę.— Aš jau sena. Man reikia 
anūkėlių, Jendrusiau. ..— liūdnai sakydavo ji sūnui. 

Širdyje ir jis buvo toks pat valstietis; po blizgančiu kultū- 
ringo, mandagaus ir išsilavinusio žmogaus paviršiumi kunku- 
liavo nesutramdoma energija ir troškimas vesti tikrą ponią. 
Tas stipruolis, kuris, įkarščio pagautas, svaidė į vežimą maišus 
javų po šešis pūdus ir dažnai dirbo kaip samdinys, kad ga- 
lėtų pavargti ir nuslopinti savyje pasiutusį malonumų troškimą 
ir kažkokias audras, kylančias sveikame ir per dešimtis kartų 
neišeikvotame kraujyje, dabar svajojo apie Janką, pametęs gal- 
vą dėl jos grožio ir žavumo. Jam būtinai reikėjo valdovo, ku- 
ris tironizuotų jį savo silpnumu. 

Dabar jis lėkė kaip viesulas per mišką, o paskui tiesiai 
per laukus, žaliuojančius vasarojaus želmenimis,— skubėjo pas 
motiną savo laimės apsakyti. Jis žinojo, kad ras ją mėgstamam 
kambary, nukabinėtame trimis eilėmis šventų paveikslų auk- 
suotais rėmais: tai buvo vienintelė prabanga, kurią ji sau 
leido. 

Tuo tarpu stoties viršininkas baigė rašyti kažkokį raportą, 
pasirašė, įregistravo žurnale, įkišo į voką, užrašė adresą: ,„Bu- 
koveco stoties ekspeditoriui“ ir pašaukė: 

— Antoni! 


Tarpdury pasirodė tarnas. 

— Ekspeditoriui!-— šūktelėjo Orlovskis. 

Tarnas paėmė tylėdamas voką ir kuo rimčiausiai padėjo 
jį ant staliuko, stovinčio kitoje lango pusėje. 

Viršininkas atsistojo, pasirąžė, nusiėmė nuo galvos raudoną 
kepurę ir priėjo prie to staliuko; užsidėjo paprastą kepurę su 
raudonais apvadais ir rimtai atplėšė voką su ką tik parašytu 
raštu. Perskaitė ir, kitoje pusėje brūkštelėjęs kelias atsakymo 
eilutes, vėl pasirašė; užadresavo: „Stoties viršininkui, čia“, — 
ir liepė Antoniui nunešti. 

Tai buvo maniakas, iš kurio juokėsi visas geležinkelio ruo- 
žas. Bukovece nebuvo ekspeditoriaus, tad jis ėjo abejas parei- 
gas, bet prie viršininko staliuko tvarkė vienus reikalus, o prie 
ekspeditoriaus — kitus. 

Kaip stoties viršininkas jis buvo pats sau šefas, todėl jaus- 
davo didelį, išties beprotišką malonumą, kai, pastebėjęs kokią 
klaidą sąskaitose ar kokį savo neapsižiūrėjimą ekspeditoriaus 
tarnyboje, rašydavo raportą pats ant savęs ir pats sau daryda- 
vo pastabas. 

Visi juokėsi iš jo, o jis nieko nepaisė, darė savo ir aiš- 
kinosi: 

— Tvarka ir sistemingumas visko pagrindas; kai jų nėra, 
viskas griūva!.. 

Dabar Orlovskis baigė darbą, uždarė stalčius, apsidairė pe- 
rone ir nuėjo namo. Bet įėjo ne per prieškambarį, 0 per vir- 
tuvę. Jam rūpėjo viską žinoti, kas ir kaip daroma. Žvilgte- 
lėjęs į židinį, pamaišė ugnį žarstekliu, aprėkė tarnaitę, kad 
toji prilaistė ant grindų vandens, ir nuėjo į valgomąjį. 

— Kur Janka? 


— Panelė Janina tuojau ateis, — atsakė Krenska, graži švie- 
siaplaukė labai judraus veido moteris, lyg šeimininkė, lyg kom- 
panionė Orlovskio namuose. 

— Kas bus pietų?— paklausė jis tuo pačiu inkvizitoriaus 
tonu. 

— Ką jūs, ponas viršininke, labiausiai mėgstate: virti viš- 
čiukai su padažu, rūgštynių sriuba, maltinukai. .. 

— Prabanga!.. Dievaži, prabanga!.. Sriubos ir mėsos pa- 
tiekalo pakaktų net pačiam karaliui! Paleisit mane su krepšiais, 
dievaži!.. 


— Betgi, ponas viršininke... aš liepiau pataisyti tokius pie- 
tus tyčia tik jums. 

— Niekai, dievaži, niekai!.. Jums, moterims, rūpi tik gar- 
dumynai, saldumynai, skanėstai ir daugiau nieko. Vieni vėjai 
galvoje! 

— Be reikalo mus smerkiat, ponas viršininke; paprastai mes 
taupome daugiau, negu vyrai. 

— Aha, taupot, kad paskui galėtumėt nusipirkti daugiau 
skudurų. Pažįstu aš jus, dievaži! 

Krenska neatsakė ir ėmė dengti stalą pietums. 

Įėjo Janka. 

Tai buvo dvidešimt dvejų metų mergina, aukšta, puikaus 
stoto, plačių pečių, išdidžiu ir keliančiu pagarbą žvilgsniu. Jos 
veido bruožai buvo nelabai taisyklingi; akys juodos, kakta sta- 
ti, truputį per plati, antakiai tamsūs, ryškiai išbrėžti, nosis ro- 
mėniška, lūpos putlios ir raudonos. Žvilgsnis gilus, tarytum 
įsmeigtas į savo vidaus pasaulį; lūpos stipriai sučiauptos, ir 
tai jai teikė rimtumo ar slepiamo pykčio. Dvi gilios raukšlės 
niaukė jos giedrą kaktą. Šviesūs rusvoko atspalvio plaukai, 
vešlūs ir papurę, supo lyg vainiku jos nedidelę apskritą gal- 
vą. Veidai buvo rausvi lyg persikas, balsas nuostabus; tai buvo 
altas, tarpais skambantis it baritonas, su vyriškom intonacijom. 

Ji linktelėjo tėvui ir atsisėdo kitoje stalo pusėje. 

— Šiandien buvo Gžesikevičius,— tarė viršininkas, lėtai pil- 
damas visiems sriubos, nes prie stalo visada jis pats šeimi- 
ninkavo. 

Janka ramiai pažvelgė į jį, laukdama, kas bus toliau. 

— Buvo ir prašė tavo rankos, Jane. 

— Ir ką jūs, ponas viršininke, jam pasakėt?— skubiai šūk- 
telėjo Krenska. 

— Tai mūsų reikalas,— atšovė jis.— Mūsų reikalas... At- 
sakiau, kad sutinku; rytoj jis atvažiuos pietų, tai ir pasikal- 
bėsite. .. 

— Be reikalo! Jei pasakėt, kad sutinkat, tai galėsit rytoj 
pats jį priimti ir pasakyti mano vardu, kad aš nesutinku... 
Nenoriu su juo kalbėti. Rytoj važiuosiu į Kelcus!-—- karštai at- 
sakė Janina. 

— Su kvaile prasidėk, pupų rėtį pasidėk! Dievaži!-—- nieki- 
namai atsakė jis.— Jei nebūtum kvaiša, tai suprastum, koks jis 
žmogus ir kokia tau laimė!.. Nors Gžesikevičius ir mužikas, 
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tau jis geresnis už kunigaikštį, nes nori tave vesti... O nori 
todėl, kad kvailas — ne tokią galėtų gauti!.. Turi būti jam tik 
dėkinga. Rytoj tau pasipirš, o po mėnesio būsi Gžesikevičova. 

—Nebūsiu Gžesikevičova! Jei gali paimti kitą, tai tegul sau 
ir ima... 

— Dievaži, būsi Gžesikevičova! 

— Ne! Ne tik už jo, bet ir už nieko netekėsiu! Visiškai 
netekėsiu, nenoriu! 

— Kvailė!-— grubiai pertraukė ją tėvas.— Tekėsi, juk tau 
reikia valgyti, kažkur gyventi, apsirengti, kažkuo būti... Aš 
ir nemanau dėti ant tavęs savo paskutinį skatiką... O kai 
manęs neteksi, kas bus?.. 

— Turiu savo kraitį, apsieisiu ir be Gžesikevičių. Aha, leis- 
damas už vyro, norite, vadinasi, mane aprūpinti tik išlaiky- 
'mu!— tyčiojosi ji, įžūliai žiūrėdama į tėvą. 

— Taip, dievaži... O dėl ko iš viso moterys teka? .. 

— Teka iš meilės ir teka už tų, kuriuos myli. 

— Kvaila, 'sakau tau!-— suriko jis ūmai, kraudamasis į lėkš- 
tę viščiuko.— Meilė tai tik padažas, viščiuką suvalgai ir be jo, 
o padažas prasimanymas, kvailystė, naujas prietaras! 

— Niekas neparsiduoda pirmam pasitaikiusiam vien už tai, 
kad šis turi pinigų išlaikymui. 

— Kvaila, dievaži! Visos taip daro, visos parsiduoda. Mei- 
lė tai tik gimnazisčių plepalai, kvailystė, dievaži! Neerzink 
manęs... 

— Čia svarbu ne erzinimas ir ne tai, ar meilė kvailystė, 
ar ne; čia kalbama apie mano ateitį, kurią jūs tvarkot, kaip 
jums patinka. Jau tada, kai piršosi Zelenkevičius, pasakiau 
jums, tėve, kad visai nemanau tekėti. 

— Zelenkevičius tai tik Zelenkevičius, o Gžesikevičius tik- 
ras ponas, žmogus — nors prie žaizdos dėk!.. Turi aukso širdį, 
protingas, juk baigė Dublianus!, stiprus kaip bulius, dievaži, 
toks vyras, kuris pasiučiausią arklį sutramdo, kuris anądien 
bernui taip trenkė į snukį, kad šešis dantis išmušė. Ir tau dar 
negeras! Dievaži, idealas, idealiausias idealas! 

— Geras tas jūsų idealas: žaloja žmones. Tokių vieta tik 
cirke! 


I! Turima galvoje Dublianų žemės ūkio mokykla prie Lvovo, įsteig- 
ta 1856 metais. 
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— Tu kvaiša, kaip ir tavo motina. Palauk! Pažabos tave 
Jendrekas dvigubais žąslais ir sutvarkys... Nepagailės bo- 
tago. 

Janka staigiai nustūmė kėdę, metė šaukštą ant stalo ir išėjo, 
trenkusi durimis. 

— Tamsta nežiopsok, liepk paduoti maltinius!— riktelėjo jis 
Krenskai, kuri skausminga mina išlydėjo Janką. Ji paslaugiai 
pakišo jam lėkštę ir susirūpinusiu balsu sukuždėjo: 

— Ponas viršininke, jūs dar susirgsit kada, jei taip ner- 
vinsitės. 

— Nuodija mane! ..— pratisai sušnibždėjo jis.— Negali ra- 
miai pavalgyti žmogus, amžinas triukšmas! .. 

Ir ėmė skųstis Jankos užsispyrimu, jos būdu ir dejuoti, kiek 
rūpesčių ji pridaranti. 

Krenska pritarinėjo jam, kartais pabrėždama kai kurias 
smulkmenas; atsargiai skundėsi, kad ir jai tenka daug, labai 
daug per Janką iškęsti, dūsavo, kiekviena proga jam patai- 
kavo. Atnešė kavos ir arako, pati įpylė, padavė, vis lyg ne- 
tyčia liesdama jo rankas ar petį; nuolat koketavo, nuleidusi 
akis, ir atkakliai stengėsi išskelti iš jo kokią kibirkštį... Ji 
turėjo savo tikslų. 

Orlovskis keikėsi vis tyliau, o išgėręs kavą, pasakė: 

— Teatlygina dievas!.. Dievaži, tik tamsta viena mane su- 
pranti. .. Gera tamsta moteris. .. 

— Ponas viršininke, jeigu tik galėčiau parodyti, ką aš jau- 
čiu, ką. ..— ėmė lementi ji, nudūrusi žemyn akis. 

Orlovskis paspaudė jai ranką ir išėjo į savo kambarį nu- 
snusti. 

Krenska liepė nukraustyti stalą, o vėliau, pasilikusi viena, 
pasiėmė kažkokį mezginį ir atsisėdo prie lango į peroną. Ji 
retkarčiais žvalgėsi į miškus, į bėgius, bet visur buvo tuščia 
ir tylu. Atsikėlė, negalėdama nusėdėti vietoje, ir ėmė vaikš- 
čioti tyliais katės žingsniais aplink stalą, sukti ratus, šypso- 
damasi savo mintims. 

„Jis bus mano... bus!.. Tada pasilsėsiu kaip žmogus!.. 
Pasibaigs visos mano bėdos!.."— galvojo ji ir jau vaizdavosi 
save viršininkiene. 

Ji jau tarėsi esanti ponia... Jausdama didžiulį palengvė- 
jimą, jau traukė nuo savęs geraširdiškumo, nuolankumo, nusi- 
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žeminimo ir taupumo kaukę, kurią nešiojo visų akivaizdoje. 
Dabar atsigriebs už viską... ką iškentėjo. 

Tai buvo vienintelis tikslas, kurio ji atkakliai siekė jau 
dvejus metus. 

Čia vėl atmintyje kilo praeities vaizdai: ilgi bastymosi su 
provincijos teatru metai... 

Ji metė teatrą, pasigavusi jauną vaikiną, kuris ją vedė. 
Išgyveno su juo ištisus dvejus metus... dvejus metus, kuriuos 
prisimindavo su kartėliu. Vyras buvo beprotiškai pavydus ir 
mušdavo ją, kai tik ji atleisdavo savo temperamento vadeles. 

Netrukus vyras mirė, bet grįžti į teatrą ji nebetroško; tru- 
putį priprato prie šiokios tokios gerovės, prie ramesnio gyve- 
nimo. Šiurpas nukrėsdavo ją, tik pagalvojus, kad vėl reikės 
bastytis iš vieno miesto į kitą, nuolat kęsti nepriteklių. Paga- 
liau žinojo, kad darosi negraži ir sensta. Išpardavė, ką turėjo, 
gavo šiek tiek pašalpos iš įstaigos, kurioje tarnavo velionis 
vyras, ir pusę metų vaidino našlės vaidmenį; būtinai norėjo 
ištėkėti antrą kartą. Spendė žabangus, bet veltui, sukliudė tem- 
peramentas. Atsiradę kišenėje pinigai pažadino buvusią aktorę, 
lengvabūdę, siautulingą, mėgstančią linksmybes ir malonumus. 
Ji dar buvo daili, todėl ją apsupo visas spiečius visokių liū- 
tukų, su kuriais iššvaistė ir visą savo turtą, ir reputaciją, vy- 
rui padedant įgytą žmonių akyse. 

Krenska nieko nemokėjo, bet buvo tokia įžūli ir apsukri, 
jog, kai tik ją paliko paskutinis gerbėjas, surado išeitį ir tuojau 
pasiskelbė ,„Gazeta Kieliecka“, kad pagyvenusi valdininko naš- 
lė ieško vietos. Galėtų būti namų šeimininke, kompanione arba 
padėti našliui. 

Ilgai laukti neteko. Atvažiavo Orlovskis, kuriam būtinai 
reikėjo žmogaus namams tvarkyti. Janka dar mokėsi gimna- 
zijoje, o jis niekaip negalėjo susišnekėti su tarnais. Krenska 
pasirodė jam tokia tyki, paklusni, tokia susisielojusi po vyro 
mirties, kad jis apie nieką jos neklausinėjo ir išsyk pasiėmė 
ją Su savimi. 

Orlovskis buvo našlys, gavo neblogą algą, turėjo keliolika 
tūkstančių santaupų ir vienintelę dukrą, kurios tada nebuvo 
namie ir kurios nekentė. Pradžioje Krenska pabandė sukti gal- 
vą stoties valdininkams, bet greit surado galus situacijoje ir 
naują vaidmenį ėmė vaidinti pastoviai, žūt būt stengdamasi 
pasiekti paskutinį veiksmą — ištekėti. 


Orlovskis priprato prie jos. Ji mokėjo pasirodyti būtinai 
reikalinga ir tą reikalingumą pavaizduoti taip vikriai, kad ne- 
badė akių. 

Pagaliau ilgi žiemos vakarai, biaurūs rudens orai dar labiau 
priartino ją prie tikslo. Mat, Orlovskiui buvo penkiasdešimt 
aštuoneri metai, ir jis sirgo reumatu; jis visuomet buvo ma- 
niakas, bet, užkluptas ligos priepuolių, pasidarydavo tikras 
beprotis. O Krenska savo apsukrumu, išlavintu per keliolika 
sceninės praktikos metų, gebėjo jį apraminti ir prablaškyti. 

Buvo tik viena kliūtis — Janka. 


Krenska suprato, kad, kol Janka bus namie, nieko nepa- 
vyks padaryti. Ji ryžosi palaukti ir laukė kantriai. 

Orlovskis mylėjo dukterį neapykanta, atseit, mylėjo todėl, 
kad neapkentė. 

Neapkentė jos, nes ji buvo jo žmonos duktė, o prisiminęs 
žmoną, keikė ją prakeiktinai todėl, kad, pagyvenusi su juo 
dvejus metus ir nebegalėdama pakęsti jo ironijos ir kvailysčių, 
išvažiavo su vaiku pas savo tėvus. Orlovskis bylinėjosi, 
norėjo prievarta ją susigrąžinti, bet separacija! išskyrė juos 
visiems laikams. Jis siuto iš pykčio, bet jo atkaklumas, nere- 
gėtas užsispyrimas, beprotiškas išdidumas neleido jam papra- 
šyti žmoną sugrįžti, 0 ji gal ir būtų grįžusi — gera buvo mo- 
teris. Tik nuolat sirgo provincijos gydytojams nežinomomis 
ligomis. Jautri ji buvo kaip mimoza, kiekviena ašara, kiekvie- 
nas skausmas ar nemalonumas jai kėlė neviltį. Be to, ji bijojo 
perkūnijos, lietaus, varlių, tamsių kambarių, nelaimingų dienų 
ir visų skardesnių garsų, todėl toks vyras žudė ją savo gru- 
bumu. 

Praėjus keleriems metams po skyrybų, ji mirė nuo nervi- 
nio išsekimo ir paliko dešimties metų Janką. Tėvas tučtuojau 
prievarta atėmė ją iš žmonos šeimos, kuri, turėdama galvoje 
jo charakterį ir tai, kad mergaitė augo kitokioj aplinkoj, ge- 
ruoju nenorėjo jos atiduoti. 

Nekentė Orlovskis Jankos ir už tai, kad ji buvo mergina. 
Tokio nežaboto charakterio žmogui buvo reikalingas sūnus, ant 
kurio kailio galėtų išmėginti ne tik savo kumščius, bet ir kas- 
dienines nuotaikas. 


! Bažnyčios leidimas sutuoktiniams gyventi skyrium. 
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Jis svajojo apie sūnų. Vaizdavosi augalotą, pusiau laukinį, 
energingą, stiprų it ąžuolas berniuką, o gimė mergaitė. 

Viską būtų atleidęs žmonai, bet to atleisti negalėjo. 

Tuojau pat atidavė Janką į pensioną ir matydavo ją tik 
kartą per metus, per vasaros atostogas, nes kalėdas ir velykas 
ji leisdavo pas dėdes. 

Maždaug trečiais metais jis ėmė nekantriai laukti tų atosto- 
gų. Nuošalioje stotyje jam buvo nuobodu, su nieku jis nepa- 
laikė artimesnių santykių; bet, Jankai parvažiavus, tuojau tarp 
jų prasidėdavo karas. 

Janka greit augo, puikiai brendo, bet, pradėta, pagimdyta 
ir užauginta nuolatiniam riksme ir barniuose, išmaitinta moti- 
nos ašaromis ir priekaištais tėvui, ėmė jo neapkęsti ir bijoti 
jo patyčių. Tai išugdė jai uždarumą ir atkaklumą. Ji maištavo 
prieš tėvo despotizmą ir šykštumą. | 

Janka paveldėjo iš motinos porą tūkstančių rublių, ir tė- 
vas tiesiai pareiškė, kad tų pinigų procentų turi jai pakakti vi- 
soms išlaidos, o jis neduos nė skatiko. 

Ji gyveno pirmos rūšies pensionate, bet, apmokėjus už jį ir 
vėliau už mokslą gimnazijoje, jai likdavo taip mažai įvairiems 
būtiniausiems dalykams, kad nuolat reikėjo galvoti, kaip su- 
durti galą su galu, ir gėdintis čia suplyšusių batukų, čia pras- 
tos suknelės, čia vėl to, kad trūksta kokios smulkmenos. Pen- 
sionate iš jos juokėsi, ir tai labiausiai ją žemino. 

Po poros metų jos ėmė bijoti, dažnai net klasės auklėtojos 
jai nusileisdavo, nes ji buvo, kaip ir tėvas, ūmaus būdo, ne- 
pripažįstančio jokių varžtų. Ji niekad neverkdavo ir niekad 
nesiskųsdavo, o už skriaudas atsilygindavo kumščiu, nepaisyda- 
ma, kas po to bus; kartu buvo gabiausia mokinė. 

Visos nuoširdžiai nemėgo jos, bet turėjo užleisti pirmeny- 
bę, nes pati ją plėšte išplėšė, kai tik pasijuto pranašesnė už 
drauges, kurios į ją, valdininko dukterį, žiūrėjo iš aukšto, šai- 
pėsi iš jos suplyšusių batukų ir suknelių ir jos šalinosi. Užtat 
ji su įniršiu persekiojo tas dvarininkų dukreles. 

Tai buvo laukinis, vienatvėj kerojantis būdas. Ji turėjo tik 
vieną draugę, kurią buvo pavertusi savo šuneliu, patarnaujan- 
čiu ant užpakalinių kojyčių, vos tik pašaukus. 

Ji nieko nemylėjo, net motinai jos atšiaurioje širdyje buvo 
skirta labai mažai vietos. 
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— Tavo tėvas šioks!.. Tavo tėvas tą padarė!.. Tavo tė- 
vas niekšas!.. Tavo tėvas...— be atvangos aimanuodavo moti- 
na, liedama ašaras, pagauta isterijos. 

Mergaitei įgriso tie priepuoliai, ji ėmė nekęsti bet kokio 
silpnumo, 0 tėvas jos vaizduotėje išaugo į milžiną. Vaizdavosi 
jį piktą, nedorą, bet didelį ir stiprų. 

Susipažino su juo arčiau po motinos mirties ir ėmė jo ne- 
apkęsti iš baimės, kurią jis jai kėlė. Atostogų važiuodavo 
į Bukovecą todėl, kad čia buvo didžiuliai miškai, uolėti kalnai, 
sraunūs upokšniai, atšiauri gamta, kuri hipnotizavo ją savo ža- 
vesiu ir tramdė jos temperamentą. Miesto ji nemėgo, nes jis 
tuoj primindavo jai mokyklą, drauges ir pergyventus pažemi- 
nimus. Čia mergaitė jautėsi laisva ir nepriklausoma. Kasdien 
riedavosi su tėvu, niekur nenusileisdama jam, o Orlovskis 
tais jos poilsio mėnesiais darydavosi stačiai nepakenčiamas; 
tyčia ją erzindavo, keldavo pykčio protrūkius ir nepaprastai 
džiaugdavosi, kai, pagauta įtūžio, ji darydavosi panaši į jauną 
panterą, pasirengusią jį pulti ir draskyti. 

Jį žavėjo jėga, ir, jausdamas skausmingą malonumą, jis 
matė, kad duktė turi tą jėgą savo temperamente, ir tąsyk dar 
labiau gailėjosi, kad Janka mergina. 

Jis atvirai sakydavo, jog biaurisi ja dėl to, kad ji moteris, 
tyčiodavosi, kad ji moka laikyti rankoje tik mezgamąjį vąšelį 
ir knygą, rodydavo savo šautuvą ir liūdnai dėdavo jį į šalį, 
skųsdamasis, kad tik berniukas gebėtų tinkamai įvertinti tokius 
daiktus. 

Tai buvo kirčiai, kurie palikdavo jos širdy degančius randus. 

Tuomet ji pašokdavo kaip kumeliukas, sušertas botagu, 
stverdavo šautuvą ir kiauras dienas braidžiodavo po pelkes 
ir miškų tankumynus, medžiodama paukščius; išmoko taip gerai 
šaudyti, kad parnešdavo pundus laukinių ančių ir perkūno ože- 
lių ir džiūgaudama mesdavo juos tėvui po kojų. 

Tokiais atvejais Orlovskis įsiutęs tiesiog kraustydavosi iš 
proto; jį žemino tai, kad, susidūręs su jos jėga, pats jaučiasi 
bejėgis, kad negali jos palaužti ir sutraiškyti. O po to dar 
labiau gailėdavosi, kad tiek nežmoniškos ištvermės turi ji, mer- 
gina! 

Kartais jis didžiuodavosi ja ir karštai užtardavo prieš pa- 
žįstamus, nes visa apylinkė piktinosi jos polinkiu į avantiūras. 
Ar naktį, ar per lietų, ar šiaip blogu oru žmonės sutikdavo 
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ją miškuose, ir visada vieną tarytum jauną šerną, nuklydusį 
nuo bandos. Nė kiek nesivaržydama, ji laipiojo po medžius, 
ieškodama lizdų, arba lenktyniaudavo nebalnotais arkliais su 
kaimo Eu E ganyklose. 


Namuose pabėgdavo nuo tėvo ištisoms dienoms ir svajoda- 
vo apie sugrįžimą, 2 pensioną, o pensione vėl svajodavo apie 
namus ir vienumą. + 


"kia" Jarika buvo beveik iki aštuoniolikos metų. Pagaliau 


baigė "Eifinšziją A tr „patvažiavo pas t tėvą visam laikui. 


iš pažiūros ji atrodė aprimusi, bet viduj ėmė degti vis 
kaitresnė liepsna. Pradėjo svajoti ir kažko ieškoti, kažkokio 
tikslo, kažkokios savo gyvenimo idėjos. 

Su labai gražia ir svajojančia apie moters savarankišku- 
mo idealus savo drauge Hele Valder ji išsiskyrė. Helė išva- 
žiavo į Paryžių gamtos mokslų studijuoti, o Janka nenorėjo, 
nematė jokio reikalo mokytis. Ji troško kažko, kas smarkiau 
veiktų jos temperamentą... kas patrauktų ją visą ir visiems 
laikams. 

Ji pasiliko vienui viena ir pradėjo stebėti žmones. Ieškojo 
tos idėjos, bet kaimynai kėlė jai mirtiną nuobodulį. Tos apy- 
linkės, tų kuklių ir mieguistų pasilinksminimų, aplinkinių Žžmo- 
nių jai buvo per maža. 

Tas tylus, vienodas gyvenimas, kai amžinai tą pačią valan- 
dą reikėjo keltis, pusryčiauti, pietauti, vakarieniauti, ketvirta- 
dieniais lošti preferansą pas juos, šeštadieniais — pas tėvo pa- 
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tonija. Ji duso nuo jo. 

Vyrų Janka beveik vengė — jie piktino ją savo begėdišku- 
mu, o moterys kėlė nuobodulį savo amžinai kartojamom pa- 
skalom, skundais, smulkiom intrigom. Visi pasitraukė nuo jos. 

Apylinkėje apie ją sklido visokiausių kalbų, daugiausia 
melagingų. 

Visų akyse ji buvo keistuolė. 

O ji tuo tarpu galynėjosi su savim, su savo širdim, troš- 
kimais, kurių nemokėjo apibrėžti. Nežinojo, kam ir dėl ko 
gyvena... Daug skaitė, bet ramybės knygose nerado. Ji jautė, 
kad turi surasti kažką, kas ją patrauks, ir kada nors suras... 
O dabar kol kas ėjo iš proto, kamuojama laukimo. 
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Jai pasipiršo Zelenkevičius, gerokai praskolinto dvaro sa- 
vininkas. Ji tik pasišaipė iš jo į akis ir pasakė tiesiai, kad visai 
neketina savo kraičiu jo skolų mokėti. 

Janka pradėjo dvidešimt pirmuosius metus, ir jai ėmė stig- 
ti kantrybės. 

Mažas paprastas dalykas nulėmė jos gyvenimą. 


Gretimame miestelyje buvo suorganizuotas mėgėjų teatras. 
"Parinktos trys vienaveiksmės pjesės, paskirstyti vaidmenys, ir 
viskas sustojo vietoj: nė viena moteris nenorėjo vaidinti Pav- 
lovos Blizinskio! „Kovo jaunikyje“. 


Teatro iniciatorius ir kartu režisierius, trokšdamas įgeiti kaž- 
kuriam kaimynui, būtinai norėjo, kad tas veikalas būtų suvai- 
dintas, bet nė viena moteris nesutiko vaidinti nei Pavlovos, 
nei Eulalijos. 


Kažkam šovė į galvą pakviesti Orlovską, nes visi žinojo, 
kad ji nieko nepaiso. Pavlovos vaidmenį Janka priėmė gana 
abejingai, o Krenska, kuriai atgijo praeities prisiminimai, su- 
gebėjo padaryti tiek, jog Orlovskis pats nuvažiavo ir pranešė. 
kad atsirado mėgėja ir Eulalijos vaidmeniui. .. 

Repeticijos vyko apie tris mėnesius, kelis kartus keitėsi 
atlikėjai. Kartojosi įprasta provincijos teatrų istorija, kai nė 
viena ponia nenori vaidinti senos, piktos, vaidingos, charak- 
teringos, lengvo elgesio moters arba kambarinės, o visos nori 
vaidinti herojes. 


Spektaklio proga Krenska suartėjo su Janka, kuri iki tol 
jos vengė, niekad nieko jai nesipasakojo ir niekad neprašė pa- 
tarimo. Dabar Krenska labai uoliai ėmė mokyti ją vaidybos; 
tik jos paveikta, Janka susidomėjo vaidmeniu ir spektakliu. 

Ji taip giliai įsigyveno į vaidmenį, taip įsijautė į charakterį 
ir taip prisiderino prie tų sąlygų, kad suvaidino labai gerai. 
Viskuo, kiekviena smulkmena ji buvo valstietė Pavlova, ir 
spektaklio pabaigoje visoj salėj prapliupo plojimai. 

Tada ji pajuto pasiutusį, klaikų malonumą, kad tą akimirką 
viešpatauja miniai; nuo scenos nulipo beveik su ašarom aky- 
se, gailėdamasi, kad visa tai jau pasibaigė, ir jausdama, kad 
jai kažkur pasąmonėj bunda kažkas nauja... 


|! Juzefas Blizinskis (1827—1893) — Galicijos rašytojas, rea- 
listų grupės atstovas, daugelio dramų autorius. 
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Krenska taip pat sukėlė tikrą furorą!.. Tą vaidmenį seniau 
ji buvo vaidinusi tikroje scenoje ir turėjusi pasisekimą. Per 
pertraukas žmonės kalbėjo tik apie ją ir apie Janką. 

— Komediantė! Apsigimusi komediantė!-— kuždėjosi ponios 
su kažkokiu išdidžiu apgailestavimu. 

Orlovskiui visi dėkojo ir sveikino jį su tokia dukra ir jos 
drauge, bet jis tik numojo ranka: 

— Jeigu čia būtų sūnus, pamatytumėt, ką jums parodytų... 

Tačiau jis patenkintas nuėjo į užkulisį, paglostė Jankai 
veidą, o Krenskai pabučiavo į ranką. 

— Gerai, gerai!.. Nedidelis tai džiaugsmas, bet nors gėdos 
nepadarėt,— toks buvo jo visas pagyrimas. 

Po to vaidinimo Janka labiau suartėjo su Krenska, o ši 
kažkokio silpnumo valandėlę išplepėjo apie savo praeitį, kurią 
iki šiol taip rūpestingai slėpė, ir atvėrė Jankai tokį naują, tokį 
nuostabų, tokį viliojantį pasaulį, kad merginai net širdis ėmė 
smarkiau plakti. 

Pagarbiai susikaupusi, ji klausėsi pasakojimų apie sceną, 
apie triumfus, vaidinimus, apie margą aktorių gyvenimą. Krens- 
ką pagavo įkvėpimas ir entuziazmas, ji nebeprisiminė to gyve- 
nimo skurdo ir piešė apsvaigusiai merginai vien tik šviesius 
vaizdus. Praeities prisiminimų sujaudinta, ištraukė iš skrynios 
pageltusius kadaise vaidintų rolių sąsiuvinius ir ėmė skaityti 
ir vaidinti. 

„Visa tai žavėjo Janką, žadino stipresnius troškimus, bet dar 
jos neužbūrė, dar nebuvo tas „kažkas“, ko ji taip seniai laukė. 

Po to ji vaidino dar kelis kartus, nes teatro karštligė po 
truputį jau pradėjo ją kamuoti. 

Atidžiai ėmė skaityti laikraščiuose teatro kritikos straips- 
nius ir smulkmenas apie aktorius. Pagaliau nuobodulio ar ins- 
tinkto skatinama, išsirašė Šekspyrą, ir jos likimas buvo nu- 
lemtas! 

Ji surado tą „kažką“, surado herojų, tikslą, idėją — tai bu- 
vo teatras. 

Su būdingu jai staigumu ji ryte prarijo Šekspyrą. 

Reikėtų labai daug rašyti, kad bent trumpai galėtum per- 
teikti tą audringą jos dvasinio pasaulio plitimą, svaiginantį 
vaizduotės polėkį, beribį vidinį augimą, — visa tai, ką ji pajuto, 
perskaičiusi Šekspyrą. Ištisu spiečium ją apspito čia pikti, čia 
taurūs, čia vėl niekšingi ar lėkšti, čia didvyriški ir kenčiantys, 


19 


bet visuomet kupini kažkokios didybės charakteriai, kurių šian- 
dien nė pėdsakų nebelikę pasaulyje. Į ją skverbėsi tokie ga- 
lingi garsai, žodžiai, mintys ir jausmai, jog, rodės, ji jaučia 
visą Nneaprėpiamą visatą. 

Kelis kartus perskaičiusi tas nemarias knygas, ji tarė sau, 
kad taps aktore, būtinai turi ja tapti, nes tie kasdieniai rei- 
kalai dabar atrodė tokie menki, o žmonės tokie smulkūs, jog 
pati stebėjosi, kaip to anksčiau nematė. 

Ji pasijuto esanti artistė, suvokė, kad kažkokia liepsna Žai- 
bu nuplieskė ir pažadino ją, kad menas ir yra tas jos lauktas ir 
trokštamas gėris. 

Ją ėmė deginte deginti teatro karštligė ir nepaprastų per- 
gyvenimų troškimas. 

Žiemos atrodė per šiltos, sniegas nepakankamai gilus, pa- 
vasariai ėjo per lėtai, kaitros buvo vėsios, rudenys per sausi, 
per Mažai ūkanoti; jos vaizduotėje visa tai buvo šimteriopai 
stipriau. Ji norėjo, kad grožis būtų taurus, blogis — tegu ir nu- 
sikalstamas, kiekvienas poelgis — titaniškas. 

— Mažai!.. Dar!..— ne sykį šaukė ji rudenį, kai vėtros 
šniokšdamos lankstė bukus ir raudoni jų lapai it kraujo lopai 
krito ant žemės, kai lietūs lijo kiauras savaites ir visuose ke- 
liuose, grioviuose, įlomiuose tyvuliavo vanduo, o naktys bau- 
gino tamsa ir gaivalų grumtynėm. 

Tomis dienomis, kai atrodydavo, kad danguje ir žemėje vis- 
kas užgeso, subyrėjo ir susimaišė, kad tik pilkuoja sudužusių 
pasaulių dulkės ir iš visur sunkiasi kraupi blausa, draskanti šir- 
dį beribiu merdėjimo liūdesiu, Janka bėgdavo į mišką, guldavo 
prie upelio arba ant plikos kalvos ir, nepaisydama čaižančio 
lietaus, viesulo šuorų ir šalčio, leisdavosi nešama vaizduotės 
į Milžinų pasaulį ir būdavo laiminga iki sąmonės netekimo. Ji 
siautėjo drauge su vėtra, kuri galynėjosi su miškais, staugė ir 
gailiai inkštė medžių vainikuose nelyginant supančiotas lau- 
kinis žvėris. 

Ji mėgo tokias dienas ir naktis, žavėjosi rudens purve 
mirštančios gamtos gailia, šiurpia rauda. Ji vaizdavosi Lyrą ir, 
veltui mėgindama perrėkti audrą ir miško ošimą, svaidė apniu- 
kusiam pasauliui tragiškus prakeikimus. .. 

Tada Janka gyvendavo Šekspyro herojų gyvenimą. Tai jau 
buvo beveik didingas pamišimas. Visa jėga ji pamilo tuos di- 
delius ir tragiškus dramų personažus. 
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Orlovskis šiek tiek žinojo apie jos ligą, bet tik niekinamai 
juokėsi iš to. 

— Komediantė!— su būdingų jam grubumu sviesdavo jis 
jai tiesiai į akis. 

Krenska kurstė tą ugnį, stengdamasi žūt būt išuiti ją iš 
namų. 

Ėmė įkalbinėti ją turint talentą ir karštai girti teatrą. 

Tačiau Janka negalėjo ryžtis lemiamam žingsniui. Ji bijojo 
kraupių, neaiškių nuojautų ir nerimo, kuris kartais ją pagau- 
cdavo. 

Jai buvo aišku, kad teks nutraukti santykius su visais ir 
vienai eiti į pasaulį, tą pasaulį, kurio ji instinktyviai bijojo. 
Mergina niekad nebuvo gyvenusi savarankiškai. Šaltis nu- 
krėsdavo ją, vien pagalvojus, kad kelią reikės skintis kumš- 
čiais. Iki šiol ją vedė tėvo ranka, tiesa, kieta, negailestinga, 
bet vis dėlto vedė ir šiaip taip globojo. Čia ji turėjo savo 
kampą, savo mišką, savo mėgstamas vietas, prie kurių jau 
spėjo organiškai pritapti, o ką suras ten, kažkur plačiam pa- 
saulyje?.. 

Ne, pasiryžti ji negalėjo! Reikėjo, kad užeitų kokia audra, 
išrautų ją ir nusviestų toli nuo čia, kaip kad rauna medžius 
ir mėto tuščiuose laukuose. Dabar mergina laukė tik progos. 
Tuo tarpu Krenska nuolat jai pasakojo apie provincijos tru- 
pes. Beje, ir ji pati žinojo iš laikraščių direktorių pavardes ir 
susidariusias apie juos nuomones. Ji ruošėsi po truputį ir taupė 
pinigus. Tėvas tvarkingai mokėjo jai kraičio procentus, ir per 
metus Janka įstengė sutaupyti daugiau kaip du šimtus rublių. 

Gžesikevičiaus piršlybos ir tėvo žodžiai, kad reikės tekėti už 
jo, suneramino Janką. 

„Ne, ne, ne!-— galvojo ji, vaikščiodama po savo kambarė- 
l;. — Netekėsiu!"“ 

Mergina niekad rimtai negalvojo apie vedybas. Kartais 
šmėkštelėdavo kokia mintis apie didelę, nepaprastą meilę, va- 
landėlę ji pasvajodavo, bet apie santuoką niekuomet nepa- 
galvojo. 

Ji net mėgo Gžesikevičių, kad niekada nekalba užuominom 
apie jausmus, nevaidina meilės komedijų, kaip darydavo kiti 
gerbėjai, mėgo jį už tai, kad moka paprastai pasakoti, kiek 
prisikentėjo mokyklose, kaip jį pravardžiuodavo chamu ir 


21 


smuklininko sūnum, kaip jį žemino ir kaip jis valstietiškai atsi- 
lygindavo už tai kumščiu. 

Pasakodamas jis juokdavosi, bet tas juokas skambėdavo 
lyg su nuoskaudos, lyg su liūdesio intonacija. | 

Dažnai eidavo su juo pasivaikščioti, lankydavosi su tėvu 
jų namuose, labai mėgo senąją Gžesikevičovą, bet tekėti už 
jo!.. Tai pagalvojusi, ji nusijuokė, tokia juokinga ir keista 
pasirodė ta mintis. 

Janka atidarė duris į tėvo kambarį, norėdama pasakyti jam 
griežtai ir tvirtai, kad nėra reikalo Gžesikevičiui čia važiuoti, 
bet Orlovskis jau miegojo po pietų savo krėsle, pasidėjęs ko- 
jas ant palangės. Saulė švietė tiesiai jam į veidą, įdegusį be- 
veik vario spalva. 

Grįžo į savo kambarį. Iš kylančio nerimo suvokė, kad aud- 
ra bus baisi, nes tėvas nenorės nusileisti, bet jautė, kad ir ji 
nenusileis. 

— Ne, ne ir ne!.. Kad ir iš namų reikės bėgti, bet nete- 
kėsiu!.. 

Bet, taip ryžtingai pagalvojusi, tuoj pat juto ir grynai mo- 
terišką bejėgiškumą ir kone su baime žvelgė į tolumą, kurioje, 
rodės, matė save, bėgančią iš namų. 

— Važiuosiu pas dėdę... taip! O iš ten į teatrą... Niekas 
neprivers manęs čia pasilikti. 

Pagalvojus, kad ją gali kas priversti, net galva svaigo iš 
pasipiktinimo, ir čia pat ji išdidžiai žvelgė į ateitį, pasiryžusi 
viskam, kad tik nereikėtų nusileisti. 

Ji girdėjo, kaip tėvas atsikėlė, paskui matė pro langą, kaip 
išeina keleivinis traukinys, girdėjo stoties varpo skambėjimą, 
kelių išlipusių žydų erzeliavimą, matė raudoną tėvo kepurę, 
kalbančio pro vagono langą su kažkokia moterimi telegrafis- 
to geltonus apvadus; viską matė ir girdėjo, bet ničnieko ne- 
suprato. Ta lemiama akimirka, ta rytdiena jau veikė ją. 


Atėjo Krenska ir, savo papratimu, prieš prabildama, ėmė 
sukti ratą po rato aplink kambarį tyliais katės žingsniais. Jos 
veidas rodė užuojautą, o balse skambėjo graudulys. 

— Panele Janina! 

Janka pažiūrėjo į ją ir jos akyse aiškiai išskaitė nuogąsta- 
vimus. 


— Ne! Tikėk tamsta manimi, nel-— tvirtai atsakė mergina. 
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— Tėvas davė žodį... būtinai reikalaus paklusnumo... Kas 
čia dabar bus? 

— Ne! Netekėsiu!.. Tėvas gali atsiimti žodį, o manęs ne- 
privers... 

— Taip... Bet dabar tai jau bus karas, oi, bus!.. 

— Tiek ištvėriau, ištversiu ir daugiau. 

— Aš bijau... Tai nesibaigs geruoju. Tėvas toks ūmus... 
Nesuprantu, kaip jūs galite tiek iškentėti... Jumis dėta, ži- 
nau, ką padaryčiau. .. tuojau, šiandien, nedelsdama! 

— Įdomu... patarkit man. 

— Pirmiausia išvažiuočiau, kad nebūtų skandalo. Nuvažiuo- 
čiau į Varšuvą... 

— O kas toliau? — virpančiu balsu paklausė Janka. 

— Įstočiau į teatrą, ir tebūnie, kas turi būti! 

— Taip, sumanymas geras, bet... bet... 

Ir nebaigė, nes vėl sugrįžo ankstesnis bejėgiškumas ir anks- 
tesnė baimė, ji sėdėjo ir nieko nesakė Krenskai, kuri, pama- 
čiusi, kad jos mintis liks neįgyvendinta, išėjo pikta. 

Janka apsivilko kažkokį durtinį, užsidėjo fetrinę kepurę, 
pasiėmė lazdą ir nuėjo į mišką, bet šiandien negalėjo bastytis 
be jokio tikslo arba justi malonumą, bendraudama su pačia 
savim, net apie sceną negalėjo svajoti. 

Jinai įkopė į akmenuoto kalno viršūnę, iš kur atsiveria 
platus miškų, kaimų ir beribių tolių vaizdas. Žiūrėjo į tolumas, 
bet tyla, nerimas, audros nujautimas, kažkokia baimė ją smar- 
kiai jaudino. Mergina žinojo, kad rytoj kažkas išsispręs, kad 
įvyks tai, ko ji ir troško, ir bijojo. 

Temstant sugrįžo namo. Nesikalbėjo nei su tėvu, nei su 
Krenska, tuoj po vakarienės nuėjo į savo kambarį ir labai il- 
gai skaitė Žorž Sand „Konsuelą“. 

Naktį ją kamavo sunkūs sapnai, ji nuolat budo suprakaita- 
vusi ir dar gerokai prieš dieną visai išsibudino ir nebegalėjo 
užmigti. Janka gulėjo, plačiai atmerkusi akis, ir žiūrėjo į švie- 
sos lopą lubose, krintantį nuo perono žibinto. Pratrinkėjo kaž- 
koks traukinys, bet dar ilgai buvo girdėti ritmiškas jo bilde- 
sys ir pro langus garsų srautais skverbėsi ištisi balsų chorai. 

Tamsoje skendinčio kamberio gilumoj, blyksinčioj kažko- 
kiais Žybsniais, tarsi seniai užgesusių šviesų atspindžiai vaide- 
nosi šmėklos, kažkokių scenų ar žmonių kontūrai, neaiškūs 
garsai... Išvargusiose smegenyse kilo haliucinacijos. Ji matė, 
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kaip iš tamsos išnyra ir ryškėja didžiuliai ilgi rūmai su kolonų 
eilėmis. .. nežinojo, kas čia yra, bet žiūrėjo... 

Po to ėmė šmėkščioti kažkokios tragiškos scenos ir perso- 
nažai, šviesos užlieta erdvė, muzikos garsai, žmonių minios, 
didelis miestas, ilgos gatvės, aukšti namai, spūstis gatvėse. 

“ Rytą ji atsikėlė tokia nusikamavusi, kad vos besilaikė ant 
kojų. 

Ji girdėjo, kaip tėvas užsakė ištaigingus pietus, kaip ruo- 
šiamasi iškilmingam priėmimui. Krenska vaikščiojo aplink ją 
pirštų galais ir šypsojosi, slėpdama pašaipą. Ta šypsena erzino 
Janką. Iš nuovargio ir širdyje siaučiančios audros ji buvo kaip 
apdujusi. Į viską Žiūrėjo abejingai, galvodama vien apie būsi- 
mą kovą su tėvu. Bandė paskaityti, ką nors veikti, bet viskas 
krito iš bejėgių rankų. 

Nuėjo į mišką, bet tuoj sugrįžo, nežinojo, ko ten eiti... 
Visą ją užliejo kažkoks nuobodulys, širdį ėmė gaubti vis tirš- 
tesnis nerimo rūkas. Ir nieku gyvu ji negalėjo nusikratyti ta 
nuotaika. 

Mechaniškai pradėjo skambinti gamas, bet monotoniški, mig- 
dantys garsai erzino ją dar labiau. 

Paskiau ji ėmė skambinti Šopeno noktiurnus; skambino ilgai, 
klausydamasi tų neaiškių tonų, kuriuose galėjai išgirsti ir kitų 
pasaulių giesmę, ir ašarų, kančių, šauksmų, beviltiško sielvarto 
intonacijas, ir šaltų mėnesienos naktų atspindžius, ir vaitojimą, 
panašų į mirštančiojo kuždesį, ir šnaresius, ir šviesas, ir išsi- 
skyrimų šypsenas, ir trapios, liūdnos gyvybės virpesį... 

Pagaliau pravirko pasikūkčiodama. Verkė ilgai ir nežinojo, 
ko verkia, juk nuo motinos mirties neišliejo nė vienos ašaros. 

Ji pasijuto prislėgta pirmą kartą gyvenime, kuris iki šiol 
buvo vien nuolatinis maištingas protestas ir blaškymasis. Pa- 
budo didelis noras pasidalyti su kuo nors širdies skausmu, išsi- 
pasakoti geram žmogui apie tas beprotiškas mintis, jausmų 
nuotrupas, nesuvokiamus sielvartus ir nuogąstavimus. Ji troško 
užuojautos, nes jautė, kad slogutis taip nekankintų, skausmas 
būtų mažesnis, ašaros taip nedegintų, jei galėtų atverti širdį 
kokiai artimai draugei. 

Janka suprato, kad kai kuriais atvejais vienatvė — tai ne- 
laimė. 

Krenska pašaukė ją pietų ir pranešė, kad Gžesikevičius jau 
laukia. 
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Janka nusišluostė ašaras, pasitaisė plaukus ir nuėjo į val- 
gomąjį. 

Gžesikevičius pabučiavo jai ranką ir atsisėdo greta. 

Orlovskis buvo nusiteikęs šventiškai ir nuolat varstė Janką 
džiūgaujančiais žvilgsniais ir žarstė užuominas. 

Ponas Andžejus tylėjo ir nerimavo, retkarčiais ištardavo 
kokį Žodį, bet taip negarsiai, kad Janka vos išgirsdavo. Krens- 
ka aiškiai jaudinosi. 

Visus slėgė kažkokia niūri atmosfera. 

Pietūs slinko lėtai ir nuobodžiai. Kartais Orlovskis susimąs- 
tęs raukė antakius, piktai pešiojo barzdą ir svaidė įnirtingus 
žvilgsnius į dukterį. 

Po pietų visi perėjo į svetainę. 

Ant stalo atsirado juoda kava ir konjakas. 

Orlovskis skubiai išgėrė kavą ir išėjo, pabučiavęs Janką 
į galvą ir kažką neaiškiai sumurmėjęs. 

Janka ir Gžesikevičius pasiliko vieni. 

Janka žiūrėjo pro langą, o Gžesikevičius, įraudęs, susijaudi- 
nęs, keistai nusiteikęs, mėgino kažką sakyti, po truputį gurkš- 
nodamas kavą; paskui vienu mauku išgėrė ir taip pastūmė puo- 
delį, kad šis apvirto kartu su lėkštute. | | 

Janka nusijuokė iš tokio staigumo ir iš to, kaip jis atsipra- 
šinėja. 

— Jūs nesistebėkit, bet tokią akimirką žmogus lempą pra- 
rytum ir nieko nepastebėtum. .. 

— Būtų sunku, — atsakė ji, ir vėl ją nupurtė tuščias ir be- 
prasmiškas juokas. 

— Jūs juokiatės iš manęs?— paklausė jis ir neramiai pažvel- 
gė jai į akis. 

— Ne, mane paėmė juokas, pagalvojus, kad būtų galima 
praryti lempą. 

Abu nutilo. Janka pešiojo lempos gaubtą, o Gžesikevičius 
lamdė pirštines ir nejučiomis kramtė ūsus, tiesiog dusdamas 
iš susijaudinimo. 

— Sunku man... baisiai sunku! ..— pradėjo jis, pakėlęs į ją 
maldaujamą žvilgsnį. 

— Kodėl?— paklausė ji trumpai ir atsargiai. 

— Na, todėl... todėl... Dievaži, ilgiau nebeištversiu!.. Ne, 
ilgiau nebegaliu kankintis, pasakysiu tiesiai: myliu jus ir pra- 
šau jūsų rankos!— balsiai sušuko jis ir net atsiduso, pajutęs 
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palengvėjimą, bet pliaukštelėjo sau per kaktą ir, paėmęs Janką 
už rankos, pradėjo iš naujo:— Seniai myliu jus, bijojau tai pa- 
sakyti ir dabar nemoku išpasakoti, nemoku visko išreikšti taip, 
kaip norėčiau... Myliu jus ir maldauju: būkit mano žmona... 

Karštai pabučiavo jai ranką ir įsmeigė į ją savo mėlynas 
geras akis,. iš kurių veržte veržėsi aklas prieraišumas ir nuo- 
širdi, gili meilė. Jo lūpos virpėjo, veidas buvo išbalęs. 

Janka pasikėlė nuo kėdės ir, žiūrėdama tiesiai į akis, atsakė 
lėtai ir tyliai: 

— Nemyliu jūsų. 

Susijaudinimo lyg nebūta, ji žinojo, kad ta lauktoji aki- 
mirka jau prasidėjo, todėl buvo jai pasiruošusi. Iš jos šaltai 
žvelgiančių akių tryško ramus pasiryžimas. 

Gžesikevičius staiga loštelėjo atgal, lyg smarkiai smogtas 
į krūtinę, bet vėl palinko į priekį ir, dar gerai nesupratęs iš- 
girstų žodžių prasmės, ėmė kalbėti virpančiu balsu: 

— Panele Janina... būkit mano žmona... myliu jus!.. 

— Aš jūsų nemyliu... todėl negaliu už jūsų tekėti... aš 
visai netekėsiu!-— atsakė ji vis tuo pačiu balsu, bet, tariant 
paskutinius žodžius, jos balse virptelėjo pagaila. 

— Jėzau Marija!— sušuko Gžesikevičius, nusitvėręs už gal- 
vos.— Ką jūs sakot?.. Ką tai reiškia?! Jūs netekėsit!.. Neno- 
rit būti mano žmona?! Nemylit manęs!.. 

Staiga atsiklaupė prieš ją, sugriebė už rankų, puolė jų bu- 
čiuoti ir, pagautas karštligiško išgąsčio, pro ašaras ėmė mal- 
dauti taip stipriai, taip nuolankiai, jo balsas virpėjo tokiu di- 
džiulės meilės grauduliu, jog tarpais jis turėdavo stabtelėti, 
įkvėpti oro ir sukaupti mintis. 

— Nemylit manęs? .. Pamilsit. Prisiekiu, kad aš ir mano mo- 
tina, ir tėvas būsim jūsų vergai... Galų gale palauksiu... Pa- 
sakykit, kad po metų... po dvejų... po penkerių... aš lauk- 
siu. Prisiekiu, mes lauksim! Bet nesakykit man —ne!.. Dėl 
dievo meilės, nesakykit man taip, proto neteksiu iš sielvarto! 
Kaip čia dabar?.. Nemylit manęs!.. Bet aš jus myliu... Visi 
mylime... Nebegalėsim gyventi be jūsų!.. Jūsų tėvas sakė, 
kad... kad... ir še tau!.. Jėzau Marija! Išvarysit mane iš 
proto! .. Ką jūs darot su manim!.. Ką jūs darot!.. 

Jis pašoko nuo žemės ir griebėsi už suveltos galvos, be- 
veik rėkdamas iš skausmo. 
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Jankos akys buvo pilnos ašarų, ji jautė gailestį. Tas jo 
nuoširdus ir toks paprastas sielvartas, pasireiškęs tokiu sukre- 
čiančiu būdu, keistai ją paveikė. 

Buvo akimirka, kai ji pajuto širdimi jo ašaras ir neviltį 
ir, sukrėsta gailesčio ir simpatijos, jau buvo bepaduodanti ran- 
kas ir besakanti, kad sutinka būti jo žmona; bet tai truko 
trumpai. 

Ji stovėjo susigraudinusi, su ašaromis akyse, bet širdis bu- 
vo abejinga ir žvilgsnis šaltas. 

— Panele Janina, maldauju atsakyti!.. Jūs pagalvokit, kad 
nesutikdama žudot mane, mano motiną, tėvą, visus. .. 

— O jūs norėtumėt, kad aš nusižudyčiau dėl visų!-— atsakė 
ji šaltai ir vėl atsisėdo. 

— AĄ!-— suaimanavo jis ir loštelėjo galvą, tarytum bijoda- 
mas, kad jį tuoj užgrius lubos. 

Mechaniškai nusitraukė pirštines, perplėšė jas, tikriau sa- 
kant, sudraskė ir numetė ant grindų, susisagstė visas surduto 
sagas, pagaliau, stengdamasis atrodyti ramus, tarė: 

— Likit sveika... bet... kad visuomet... ir visur... kad 
niekados. ..— sušvokštė jis, palenkė galvą ir pasuko link durų. 

— Pone Andžejau!-—- garsiai šūktelėjo Janka. 

Gžesikevičius atsigręžė nuo durų, o jo akyse blykstelėjo 

vilties kibirkštėlė. 
„ — Pone Andžejau.— tarė ji maldaujamu balsu — nemyliu 
jūsų, bet gerbiu jus... negaliu už jūsų tekėti, negaliu, bet 
visada... prisiminsiu jus kaip taurų žmogų. Juk suprantat, kad 
būtų niekšinga tekėti už nemylimo žmogaus... Jūs biauritės 
veidmainyste ir melu, ir aš jų nekenčiu. Atleiskit man, bet man 
pačiai sunku. .. aš taip pat nesu laiminga... o ne!.. 

— Panele Janina... jeigu tik jūs... jeigu... 

Jos žvilgsnyje buvo tiek skausmo, kad jis nutilo ir lėtai 
išėjo iš kambario. 

Janka dar sėdėjo ir žiūrėjo į duris, pro kurias jis išėjo, 
jos ausyse dar skambėjo jo žodžiai, kai į kambarį įžengė Or- 
lovskis. | 

Jis susitiko su Gžesikevičium ant laiptų ir iš jo veido viską 
suprato. 

Janka net suriko išsigandusi, taip baisiai pasikeitė tėvas. 
Jo veidas buvo pamėlynavęs, akys išsprogusios, o galva kra- 
tėsi į šonus. 
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Atsisėdo prie stalo ir paklausė tyliu, dusliu balsu: 

— Ką pasakei Gžesikevičiui? 

— Tai, ką buvau sakiusi jums vakar: kad jo nemyliu ir 
netekėsiu už jo,— drąsiai atsakė ji, bet išsigando tėvo tylumo 
ir tariamos ramybės. 

— Kodėl?— paklausė jis trumpai, tarytum nesupratęs. 

— Sakiau: nemyliu ir iš viso nenoriu tekėti. 

— Kvaila!.. Kvaila!.. Kvaila! ..— sušnypštė jis pro sukąs- 
tus dantis, lėtai keldamasis nuo kėdės. 

Janka žiūrėjo į tėvą ramiai ir jautė, kad jai grįžta anks- 
tesnis atkaklumas. 

-— Pasakiau, kad eisi už jo... daviau žodį, kad eisi už jo, 
vadinasi, ir eisi! 

— Neisiu!.. Niekas nepajėgs manęs priversti! ..— niūriai 
atsakė ji, tvirtai žvelgdama į blizgančias tėvo akis. 

— Varu nuvarysiu tave prie altoriaus. Priversiu!.. Tu pri- 
valai! ..— dusliai šaukė jis. 

— Ne! 

— Tekėsi už Gžesikevičiaus, aš tau sakau, aš, tavo tėvas, 
įsakau tau tai padaryti! Paklausysi manęs tučtuojau, 0 jei 
ne — užmušiu!.. 

— Gerai, užmuškit mane, bet neklausysiu. 


— Išvarysiu iš namų!..— jau garsiai ėmė šaukti jis, kon- 
vulsyviai sugniaužęs kėdės atkaltę. 
— Gerai! 


— Išsižadėsiu tavęs! 

— Gerai!-— vis tvirčiau atsakinėjo ji. 

Ji jautė, kad po kiekvieno tėvo žodžio jos širdis tvirtėja 
ir joje kaupiasi vis didesnis ryžtas. 

— Išvarysiu tave!.. Girdiė.. Ir nors tu mirtum badu, nors 
tu kauktum prie durų, neįleisiu, niekad nepanorėsiu girdėti 
apie tave!.. 

— Gerai... 

— Janka, neprivaryk manęs iki paskutiniųjų! Būk gera, 
tekėk už Gžesikevičiaus, dukrele mano, vaikuti!.. Juk tavo 
labui noriu, kad ištekėtum. Be manęs, tu nieko daugiau netu- 
ri, 0 aš jau senas... numirsiu... liksi viena, be globos, nebus 
kas tave išlaiko... Janka, tu niekad manęs nemylėjai!.. Kad 
tu žinotum, koks aš nelaimingas visą gyvenimą, tikrai pasigai- 
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lėtum! ..— prašė jis, bet jo balse buvo girdėti paslėptas riksmas 
ir grasinimai. 

— Ne!.. Niekados!..— atsakė ji, nė kiek nesujaudinta jo 
prašymų ir skundų. 

— Paskutinį kartą tave klausiu!— sušuko jis, suglumintas 
jos atsakymo. 

— Paskutinį kartą sakau — ne! 

Orlovskis taip trenkė kėdę į žemę, kad ji subyrėjo į šipu- 
lius, smaugiamas įniršio, persiplėšė marškinių apykaklę ir, iš- 
kėlęs atkaltę, puolė Janką, norėdamas jai smogti, bet šaltas, 
beveik niekinamas jos veidas bematant privertė jį atsikvošėti. 
Jis nusviedė šalin tą atkaltę. 

— Lauk!!-— suriko tėvas ir parodė į duris.— Lauk!.. Gir- 
di?.. Lauk iš mano namų visiškai!.. Kol aš gyvas, niekados 
neperžengsi šito slenksčio, užmušiu tave kaip pasiutusį šunį 
ir išmesiu už vartų!.. Aš nebeturiu dukters!.. 

— (Gerai, eisiu lauk. ..— atsakė ji mechaniškai. 

— Nebeturiu dukters! Nebenoriu tavęs žinoti, nieko ne- 
benoriu girdėti apie tave!.. Dink man iš akių!.. Užmušiu!.. 
Užmušiu! ..— šaukė jis, bėgiodamas po kambarį lyg pasiutęs. 

Dabar jis visai nebegalėjo sulaikyti savo dūko. 

Paskui išbėgo iš namų, ir Janka matė pro langą, kaip tėvas 
nulėkė į mišką. 

Janka sėdėjo kurčia, nebyli, tarytum ledu pavirtusi... Vis- 
ko tikėjosi, tik ne to, kad tikrasis tėvas išvarys ją iš namų. 
Ji pasijuto baisiai tėvo įskaudinta, bet nė viena ašara nepasi- 
rodė jos akyse. Dairėsi paklaikusiu žvilgsniu, o jai ausyse te- 
beskambėjo tas kimus riksmas: „Lauk! Lauk!“ 

— Ir išeisiu, išeisiu. ..— kartojo ji nuolankiu, palūžusiu bal- 
su pro ašaras, užplūdusias širdį.— Išeisiu. . . 

Bet jai buvo sunku, taip baisiai sunku, kad sėdėjo, alpdama 
iš skausmo: atrodė, kad tas tėvo „lauk“ čaižo ją tarsi geležinis 
virbas ir ji plūsta kančios krauju... 

— Dieve mano, dieve! Kodėl aš tokia nelaiminga? ..— su- 
šuko ji vėliau. 

Viską girdėjusi, Krenska atbėgo pas ją ir su ašarom balse 
ėmė guosti. Bet Janka švelniai atstūmė ją. Ne to merginai rei- 
kėjo, ne tokių žodžių ir ne tokios paguodos! 

— Tėvas mane išvarė... reikia važiuoti...— tarė ji, ste- 
bėdamasi, kad tie trumpi garsai turi tiek daug prasmės. 
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— Negali būti!.. Tėvas leisis permaldaujamas. .. 

— Ne, nebepasiliksiu čia ilgiau. Gana man kentėti, gana... 

— Važiuosit pas dėdę? 

Janka susimąstė valandėlę, bet staiga jos niūrų veidą nu- 
švietė ryžto spindulys. 

— Važiuosiu į teatrą. Baigta! 

Krenska pažiūrėjo į ją, apsimesdama nustebusi, ir ėmė at- 
kalbinėti. 

— Padėkit man susidėti daiktus. Išvažiuosiu pirmu trau- 
kiniu... 

— Keleivinis dabar neina į Kelcus. 

— Važiuosiu į Stšemešicus, o iš ten Vienos keliu į Var- 
šuvą. 

— Dar pagalvokite... toks žingsnis, juk tai visam gyveni- 
mui. Kad vėliau nereikėtų gailėtis. .. 

— Baigta!.. Kaip turėjo būti, taip ir bus. 

Ir išsyk, skubėdama ir nebeatsakinėdama Krenskai, karštli- 
giškai pradėjo dėtis daiktus. Baltinius, drabužius, knygas, gai- 
das, įvairias smulkmenas — visa tai rūpestingai krovėsi į laga- 
miną, likusį iš gimnazijos laikų, tarsi ruošdamasi išvažiuoti po 
atostogų. 

Dabar ji negalvojo ir nejautė nieko daugiau, kaip tik tai, 
kad turi tuojau, nedelsdama išvažiuoti, atsidurti kuo toliau 
nuo Bukoveco, tarytum bijotų, kad vėliau gali pritrūkti jėgų 
ir drąsos. 

Su Krenska atsisveikino abejingai. Pažiūrėti mergina atrodė 
rami ir šalta — ir iš tiesų tokia buvo, — ir tik niekaip nenumal- 
domas lūpų virpėjimas ir vidinis drebulys paliko kaip neseniai 
praūžusios audros pėdsakas. 

Daiktus Janka liepė nunešti į apačią ir, turėdama apie va- 
landą laiko iki traukinio, nuėjo į mišką. Atsisėdo po plačiaša- 
kiu buku ir įrėmė žvilgsnį į tolį. 


— Visam laikui!..— tarė ji pusbalsiu, tarsi atsakydama 
tankmei, ėmusiai virpinti lapus, šnarėti ir lenktis prie jos. 
— Visam laikui!..— kuždėjo ji, įsižiūrėjusi į raudonus sė- 


dančios saulės blyksnius, prasisunkusius pro surizgusias bukų 
šakas ir švytinčius ant žemės. 

Miškas stovėjo tylus tylus, tarytum klausydamasis jos pas- 
kutinio atsisveikinimo Žodžių ir stebėdamasis, kaip žmogus, ja- 
me gimęs ir užaugęs, gyvenęs vienais su juo jausmais, išliejęs 
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tiek ašarų jo prieglobstyje, tiek svajojęs jo tyloje, gali atsi- 
sveikinti ir išsiskirti su juo visiems laikams ir ieškoti geresnio 
likimo, nuoširdesnių draugų. 

Graudžiai sušnarėjo medžiai... Ir lyg atsisveikinimo gies- 
mė, lyg liūdnas priekaištas nuskriejo mišku, ir sujudėjo žalios 
paparčių vėduoklės, suvirpėjo jauni lazdynų lapeliai, tyliai su- 
šlamėjo pušys plonais spygliukais — miškas krūptelėjo ir atgijo 
pratisa aimana. Pragydo paukščiai nelygiais, išsigandusiais bal- 
sais, o dangumi, žeme, nuklota lapais, auksinėm samanom, bal- 
tom pakalnutėm, per visą žalią mišką nulėkė šešėliai, nuaidėjo 
balsai, ūkavimas tarsi gaili rauda... 

„Pasilik!.. Aš tau atstosiu viską... Pasilik! .."— rodės, kal- 
ba miškas tvirtu tėviškos meilės balsu. 

Upelis triukšmingai ošė, kunkuliavo, skalavo kerplėšas ir 
akmenis, pastojusius jam kelią, lenkė juos, vinguriavo, krito 
žemyn, putojo, taškė purslus, mMirgančius saulėje visomis vaivo- 
rykštės spalvomis, nesulaikomai veržėsi vis pirmyn ir, perga- 
lingai čiurlendamas, tarytum šnibždėjo: 

„Eik... eik..." 

Paskui stojo didi tyla, kurią trikdė tik uodų zyzimas ir krin- 
tančių pernykščių kankorėžių bumbsėjimas. 

Kažkur toli kukavo gegutė. 

— Visam laikui!..— kuždėjo Janka. 

Ji atsikėlė ir grįžo į stotį. Ėjo lėtai, meilės sklidinu žvilgsniu 
žvalgėsi į medžius, takus, kalvų šlaitus ir sakė jiems sudie, 
apimta gilaus graudulio ir nesuvokiamo sopulio. 

Ji jautė, kad plūsta ašaromis, gėlos ir aitraus praradimo 
ašaromis, kad reikia visam laikui skirtis su tomis vietomis, 
su kuriomis buvo taip supratusi. 

Tik dabar, šią akimirką ji pajuto, kaip skaudu išvažiuoti 
ir kaip klydo, manydama, kad nieko čia nemylėjo ir nieko 
brangaus čia nepalieka!.. Ji palieka tuos miškus, kurie buvo 
brangiausia jos sielos dalelė. Palieka kalnus, laukymes, giedrą 
dangų, neramų, bet laisvą gyvenimą, vienumos akimirkas — 
visą praeitį, kupiną kovų, audrų, siautulių, susižavėjimų ir 
godų... 

Palieka daugiau, negu gali suvokti šiuo metu. 

Ji žiūrėjo su karčiu pavydu, kad visa tai pasilieka, ir niū- 
riai galvojo, kad vis taip pat saulė švies viršum to brangaus 
žemės sklypelio, miškai taip pat oš ir šauks tūkstančiais balsų 
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audringomis rudens naktimis, taip pat eis pavasariai, žydės gė- 
lės, ir tas užkampis, sklidinas melancholijos, tos mėnesienos 
naktys, susimąsčiusios girios — visa tai pasiliks... tik ji viena 
turi išeiti... tik ją likimas išrovė ir sviedžia toli... ir visam 
laikui... - 

Paskui Janka galvojo apie tą naują gyvenimą, į kurį dabar 
eina, ir skausmas dėl praeities aprimo, iš lėto joje ėmė kilti 
aiškiai suvokiama gyvybės jėga, užliejanti tokia tvirtybe, kad 
ji pamažu pradėjo tiestis, vis drąsiau žvelgti pirmyn ir vis 
aukščiau kelti galvą. 

Pamačiusi perone tėvą, mergina nė nekrūptelėjo: tarp jų 
jau plytėjo naujas pasaulis, į kurį ji bėgo, jis viliojo laimės ir 
šlovės pažadais. 

Pažįstami ėjo prie jos, sveikinosi, klausinėjo apie sveikatą, 
kur važiuoja ir t. t. 

Ji atsakinėjo, kad pas gimines, ir vis buvo rami. Tokia ra- 
mi, kad pati nuėjo į kasą bilieto. 

Atsistojo prie langelio ir garsiai paprašė. 

Orlovskis (jis pats pardavinėjo bilietus) ūmai pakėlė galvą, 
jo veidu šmėkštelėjo lyg raudonas sešėlis, bet jis nieko 
nepasakė. Padavė jai grąžą ir, glostydamasis barzdą, žiū- 
rėjo ramiai ir šaltai, tarytum niekad nebuvo su ja pažįs- 
tamas. 

Nueidama Janka atsigręžė, ir jos žvilgsnis susidūrė su de- 
gančiomis jo akimis. 

Jis staigiai pasitraukė nuo langelio ir garsiai nusikeikė, 
o ji nuėjo sau, tik žingsniavo kažkodėl lėčiau, ir kojos jai 
virpėjo. 

Tos lyg kruvinom ašarom sublizgusios akys pritrenkė ją ir 
kaip akmuo užgulė širdį. 

Atėjo traukinys, ji įlipo ir pro vagono langą ėmė žiūrėti 
į stotį. 

Krenska mosavo iš buto nosine ir dėjosi, kad šluostosi 
ašaras. 


Orlovskis, užsidėjęs raudoną kepurę, užsimovęs baltutėlai- 
tes pirštines, nutaisęs oficialią bejausmę miną, vaikščiojo po 
peroną ir nė sykio nepažiūrėjo į jos pusę. 

Suskambo varpas, suūkė garvežys, paskui pasigirdo vyres- 
niojo konduktoriaus švilpukas, ir traukinys pajudėjo. 
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Telegrafistas atsisveikindamas linkčiojo jai, bet ji nematė, 
matė tik, kaip tėvas lėtai ir sunkiai apsigręžė ir nuėjo į raštinę. 

— Visam laikui!..— sukuždėjo ji ir, išsisvėrusi pro langą, 
aprėpė žvilgsniu viską: miškus, kaimus, kalvas, pelkes, ir vėl 
visa tai ėmė šmėkščioti pro šalį tarsi fantastiški šešėliai, o ji 
žiūrėjo ir jautė, kad tuo pačiu metu ją sugriebė kažkokia 
didžiulė jėga, paėmė savo malonėn ir nemalonėn nesuprantama 
galia, kuri išrovė ją iš lizdo ir neša į nežinomą pasaulį, neži- 
nomo likimo pasitikti. 

Atėjo naktis. 

Mėnulis plaukė juosva dangaus mėlyne tarsi sidabrinė el- 
dija begalybės jūra, o Janka vis stovėjo, išsisvėrusi pro langą, 
ir žiūrėjo į Bukovecą, retkarčiais kuždėdama sausai ir be garso: 

— Visam laikui!.. Visam laikui!.. 


Įprastą valandą Orlovskis atėjo vakarienės. 

Krenska, nors ir džiaugėsi, vis dėlto buvo nerami, baikš- 
čiai žvilgčiojo jam į akis, vaikščiojo dar tyliau, buvo dar nuo- 
lankesnė ir menkesnė. 

O jis tarsi kovojo su savim, nes neprapliupo keiksmais ir 
visai nepaminėjo Jankos. 

Kitą dieną užrakino Jankos kambarį ir raktą padėjo į ra- 
šomąjį stalą. 

Naktį Orlovskis nemiegojo, akys jam įgriuvo, veidas išba- 
lo it lavono. Krenska girdėjo, kad visą naktį jis vaikščiojo po 
kambarį, bet tarnybos pareigas ėjo kaip ėjęs. 

Per pietus Krenska išdrįso kažką pasakyti. 

— Aha!.. Dar su tamsta reikia kai ką sutvarkyti! .. 

Krenska išblyško, ėmė kalbėti apie Janką, apie tai, kaip 
linki jai gero, kaip atkalbinėjo nevažiuoti, kaip širdingai mal- 
davo ją... 

— Kvaila tamsta!.. Panoro ir išvažiavo... Tegul ten spran- 
dą nusisuka!.. 

Krenska ėmė paistyti apie jo vienatvę. 

— Kalėl..— burbtelėjo jis ir niekinamai nusispiovė.— Tams- 
ta gali nors ir šiandien išvažiuoti. Sumokėsiu, kiek priklauso, 
ir lauk iš mano namų, nes, dievaži, liepsiu darbininkams iš- 
mesti!.. Jei vienas, tai vienas. .. be globėjų! .. Kalė! Dievaži!.. 

Sukūlė stiklinę į stalą ir išėjo. 


Vasaros teatras budo. 

Pakilo girgždėdama uždanga, scenoje pasirodė susivėlęs ba- 
sas vienmarškinis berniukas ir ėmė šluoti meno šventovę. Dul- 
kių tumulai plaukė į sodelį ir gulė ant raudonos kėdžių gelum- 
bės ir kelių skurdžių kaštonų retų lapų. 

Kelneriai ir tarnai darė tvarką didžiulėje verandoje. Plovė 
bokalus, dulkino takelius, stumdė kėdes; bufetininkė, tyliai kuž- 
dėdama, iškilmingai rikiavo butelių eiles, lėkštutes su užkan- 
džiais ir didžiules puokštes 4 la Makart!, panašias į sudžio- 
vintas šluotas. 

Iš šono skverbėsi skaisti saulė, o pulkas juodų judrių žvirb- 
lių kabėjo ant šakų, spurdėjo ant kėdžių atkalčių ir klegėda- 
mas reikalavo trupinių. 

Bufeto laikrodis lėtai ir iškilmingai išmušė dešimtą, ir į ve- 
randą įpuolė aukštas, lieknas vaikinas žiedais susiraičiusiais 
rusvais plaukais, strazdanotu šypsančiu veidu, riesta nosimi, 
užsidėjęs ant pat viršugalvio suplyšusią kepurę. Jis prilėkė tie- 
siai prie butfeto. 

— Atsargiau, Vicekai, batus pamesi! ..— sušuko bufetininkė. 

— Nieko baisaus, duosiu persiūti!-— linksmai atsakė jis, pa- 
sižiūrėjęs į savo batus, nežinia kokiu būdu nekrintančius nuo 
kojų, nors jie buvo ir be padų, ir be auliukų. 

— Būkit maloni, ponia, lašelį skaidriosios!— sušuko jis, 
žemai nusilenkęs. 

— O pinigų turi?— paklausė bufetininkė ir atkišo ranką. 

— Neturiu, bet turėsiu... Vakare atiduosiu, kaip mane gyvą 
matot, atiduosiu sąžiningai,— prašė jis, savotiškai pabrėždamas 
žodžius. 

Bufetininkė niekinamai gūžtelėjo pečiais. , 


!Hansas Makartas (1840—1884) — austrų dailininkas, savo 
paveiksluose vaizdavęs puokštes iš sudžiūvusių žolių, žiedų ir lapų. 
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— Nepagailėkit, ponia... Padarysiu jums protekciją pas per- 
sų šachą... Ai-ai, tokiai apskritai ypatai angažementas ga- 
rantuotas. .. 

Kelneriai nusikvatojo, o bufetininkė piktai trinktelėjo meta- 
liniu padėklu. 

— Vicekai!-— sušuko kažkas prie įėjimo. 

— Klausau, ponas režisieriau. 

— Ar visi susirinko į repeticiją? 

— Oho! Dar ne, bet susirinks!..— atsakė jis, šelmiškai 
juokdamasis. 

— Perspėjai?.. Buvai su pranešimu? 

— Buvau. Visi pasirašė. 

— (O) nunešei direktoriui afišą? 

— Tai kad direktorius buvo dar užkulisy, gulėjo lovoj ir 
batą apžiūrinėjo. 

— Reikėjo atiduoti direktorienei. 

— Tai kad ponia direktorienė plūkėsi su vaikais, ten buvo 
truputį perdaug triukšminga, ir aš moviau atgal. 

* — Nubėgsi su laišku į Hožą, žinai?.. 

— Su mielu noru. „Puiki moteriškė“, kaip vakar pirmose 
eilėse vienas ponas pasakė apie panelę Nikoletą. 

— Nuneši, gausi atsakymą ir tučtuojau parbėgsi. 

— Ponas režisieriau, o kiek už tai gausiu, ką?.. Aš taip 
nusigyvenau, velniai rautų morkas, kad... 

— Juk vakare gavai avanso. 

— Ką ten... rublinę! Tuoj jos nė kvapo neliko: alutis, sar- 
deliukės, o kas liko, sumokėjau už butą, daviau avanso bat- 
siuviui, įmokėjau ratą už išlošiamąją paskolą, ir švaru! 

— Žalia beždžionė tu!.. Še tau kelionei! 

— Palaimintos rankos, negailinčios pusrublio!— sušuko vai- 
kinas komiškai, sumušė kulnus ir dingo, straksėdamas iš 
džiaugsmo. 

— Paruoškit sceną repeticijai!'— sušuko režisierius ir atsi- 
sėdo prie verandos. 

Aktoriai rinkosi iš lėto. Tylėdami sveikinosi ir skirstėsi po 
sodelį. 

— Dobekai!-— šūktelėjo režisierius aukštam vyrui, einančiam 
tiesiai prie bufeto.— Žliaugi iš pat ryto, o per repeticiją visai 
negirdžiu tavęs, tavo sufleravimas niekam tikęs! 


35 


— Režisieriau! Sapnavau tokį sapną: naktis... šulinys... aš 
suklumpu. .. virstu žemyn... Siaubas mane smaugia... rėkiu... 
išsigelbėjimo nėra... pliumpt!.. Aš vandeny... Brr!.. Man 
taip šalta dabar, kad niekaip negaliu sušilti. 

— Nesuk galvos savo sapnais. Geri nuo ryto iki vakaro. 

— Todėl, kad negaliu gerti, kaip visi, nuo vakaro iki ryto. 
Šalta... biauriai šalta! .. 

— Užsakysiu tau arbatos. 

— Aš sveikas, ponas Topolski, o žoleles vartoju, tik sirg- 
damas. O herba teus, team ar herbatum... žolelės! Jaunas 
vynas, trauktinė, degtinė — štai kas tinka tikram žmogui, o to- 
kiu aš turiu garbę laikyti save, ponas režisieriau. 

Įėjo direktorius, o Dobekas nuėjo į bufetą. 

— Paskirstei ,„Nitušos“ vaidmenis?— paklausė jis režisierių 
pasisveikinęs. 

— Dar ne visai. Tos bobos, tai... Yra trys kandidatės Nitu- 
šos vaidmeniui. 

— Labą dieną, direktoriau!-— šūktelėjo viena iš teatrėlio 
žvaigždžių, Maikovska, daili aktorė šviesia suknele, šviesia šil- 
kine pelerina, balta skrybėle su didžiule stručio plunksna. Jos 
veidai nuo pailsėtos nakties ir nepastebimo dažų sluoksnio buvo 
rausvi, didelės akys — tamsiai mėlynos, lūpos — putlios ir nu- 
dažytos raudonai, veidas — klasikinis, laikysena — labai išdidi. 
Ji vaidino pagrindinius vaidmenis. 

— Eikit čia, direktoriau, turiu reikaliuką. 

— Visada jūsų paslaugoms. Gal pinigų? ..— susirūpinęs pa- 
siteiravo direktorius. 

— Tuo tarpu... ne. Ko gersit, direktoriau? 

— Oho, jau liesis kažkieno kraujas!-— sušuko jis, juokingai 
iškėlęs ranką. 

— Ko gersit, direktoriau, klausiu. 

— Bene aš žinau. Išgerčiau konjako, bet. .. 

— Bijot žmonos? .. Juk ji nevaidina „Nitušoje“. 

— Tai tiesa, bet... 

— Kelneri! Konjako ir užkandos. Duosit Nitušos vaidmenį 
Nikoletai, a? .. Būkit malonus, direktoriau, man tai labai svar- 
bu. Atsiminkit, Cabinski, kad aš niekuomet nieko neprašau, 
todėl padarykit tai... 

— Tai jau ketvirta!.. Dieve, kiek aš kenčiu per tas mo- 
teris! 


36 


— Kuri nori to vaidmens? 

— Taigi Kačkovska, direktorienė, Mimi, o dabar Nikoleta. 

— Kelneri! Pakartokit! ..— sušuko ji, pabeldusi taurele į pa- 
dėklą.— Duosit Nikoletai. Aš tikrai žinau, kad ji nesutiks, su 
savo mediniu balsu ji galėtų šokti, bet ne dainuoti. Tačiau su- 
prantat, direktoriau, tai ir svarbiausia, kad jai būtų duotas tas 
vaidmuo. 

— Na, apie mano bobą galima nekalbėti, bet Mimi ir Kač- 
kovska nusuks man sprandą! 

— Nedaug prarasite. Aš apsiimu viską joms išaiškinti. Bus 
šaunus farsas, nes, suprantat, šiandien čia bus tas jos dvari- 
ninkas. Vakar ji jam gyrėsi, kad būtent ją turėjot galvoj, pa- 
skelbę laikraščiuose, jog Nitušos vaidmenį atliks gražioji ir 
temperamentingoji X. 

Cabinskis tyliai nusijuokė. 

— Tik nė žodžio. Pamatysit, direktoriau, kas bus. Jo aki- 
vaizdoje, norėdama pasirodyti, ji sutiks. Haltas tuoj surengs 
jai repeticiją ir sužlugdys... visų akyse, tuomet atimsit iš jos 
vaidmenį ir atiduosit kam tik norėsit. 

— Baisi ta jūsų neapykanta! 

— Ką gi, čia ir mūsų jėga. 

Jie nuėjo į sodelį, kuriame keliolika artistų jau laukė re- 
peticijos. 

Pirmose eilėse būreliais sėdėjo dramos aktoriai ir aktorės. 
Derinamų orkestro instrumentų fone iš visų pusių sklido juo- 
kas, kalbos, skundai. 

Į verandą rinkosi vis daugiau svečių. Vis garsiau skambėjo 
šnekos, tarškėjo lėkštės, girgždėjo stumdomos kėdės. Papirosų 
dūmai debesėliais kilo iki pat geležinių stogo santvarų. Įsivieš- 
patavo kasdieninė gausiai lankomo restorano atmosifera. 

Įėjo Janka Orlovska. Atsisėdo prie staliuko ir paklausė 
kelnerį: 

- — Atsiprašau, ar teatro direktorius jau atėjo? 

— Ten! 

— Kuris? 

— Ką užsakysit? 

— Atleiskit, kuris iš tų vyrų Cabinskis? 

— Kelneri! Keturias degtinės!— pašaukė kažkas iš šono. 

— Tuojau, tuojau! 

—- Alaus! 
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— Kuris iš anų vyrų direktorius?— kantriai paklausė Jan- 
ka antrą kartą. 

— Tuoj aptarnausiu jus,— atsakė jis, linkčiodamas į visas 
puses ir atidžiai klausydamasis šauksmų. 

Janka jautėsi labai nedrąsiai. Jai pasirodė, kad visi žiūri 
į ją, o einantys pro šalį kelneriai, apsikrovę bokalais ar lėkš- 
tėmis, dairosi ir žvilgčioja tokiais keistais žvilgsniais, kad ne- 
jučiomis išraudo. 

Ji sėdėjo gana ilgai, kol atbėgo kelneris, nešinas užsakyta 
kava. 

— Jūs norit matyti direktorių? 

— Taip. 

— Sėdi pirmoje eilėje, arčiau sodelio. Tas storulis balta 
liemene, va! Matot, panele? .. 

— Matau. Ačiū! 

— Gal pakviesti? 

— Nereikia. Jis užimtas. .. 

— Šiaip sau kalbasi. 

— O tie vyrai, su kuriais jis kalba? 

— Taip pat mūsiškiai, aktoriai. 

Ji sumokėjo už kavą, padavusi keturiasdešimt kapeikų. Kel- 
neris ilgai ieškojo grąžos, bet, pamatęs, kad ji žiūri į kitą pu- 
sę, linktelėjęs padėkojo už arbatpinigius. 

— Eisiu pakviesti... 

— Gerai, bet tuomet, kai tie ponai paliks jį vieną. 

— Suprantu!-— pasakė jis, kvailai nusišypsojęs, ir pasi- 
traukė. 

Janka skubiai išgėrė kavą ir nuėjo į sodelį. Praėjo pro di- 
rektorių ir permetė jį akimis. Pamatė didelį nelabai simpatišką 
anemiškai išblyškusį veidą su mėlynom dėmėm. 

Keli aktoriai, stovintys šalia jo, pasirodė jai gražūs. 

Judesiais, skustais veidais, laisvu juoku jie atrodė kilnesni 
už iki šiol matytus vyrus, ir ji susikaupusi ėmė klausytis jų 
balsų. 

Atidengta scena, skendinti prietemoje, traukė jos žvilgsnį 
savo paslaptingumu. 


Pirmą kartą Janka matė teatrą iš arti ir aktorius ne sce- 
noje. Teatras pasirodė jai nelyginant graikų šventovė, o tuos 
žmones, kurių profilius ji dabar stebėjo ir kurių skambius balsus 
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girdėjo, ji palaikė tikrais meno žyniais, apie kuriuos dažnai 
svajojo. 

Visa tai mergina regėjo pirmą kartą ir žiūrėjo į tai entu- 
ziastės akimis. 

Ji jautėsi labai patenkinta vien tuo, kad gali alsuoti tikro 
teatro oru. 

Smalsiai dairydamasi į viską, staiga pamatė, kad tas pats 
kelneris kažką šnibžda direktoriui ir nežymiai rodo į ją. 

Ją nupurtė keistos ir erzinančios baimės šiurpulys, ir, nebe- 
pakeldama akių, pajuto, kad kažkas eina prie jos, kažkokie 
žvilgsniai gula jai ant galvos ir apglėbia visą liemenį. 

Ji dar nežinojo, nuo ko pradės, ką pasakys, kaip tai pa- 
darys, bet jautė, kad turės pasikalbėti. 

Pamačiusi Cabinskį prieš save, Janka atsistojo. 

— Aš direktorius Cabinskis. 

Smarkiai susijaudinusi, ji stovėjo, neįstengdama žodžio iš- 
tarti. 

— Jūs teikėtės mane šaukti? ..— tarė jis ir oriai linktelėjo, 
rodydamas, kad pasirengęs klausyti. 

— Taip. „.„ pone direktoriau. Norėjau prašyti... gal būt...— 
mikčiojo ji, nerasdama šią akimirką tinkamų žodžių. 

— Prašom prisėsti... nusiraminkit, panele... Ar turit kokį 
svarbų reikalą?— kuždėjo jis, pasilenkęs prie jos ir kartu reikš- 
mingai mirkčiodamas spoksantiems į juos aktoriams. 

— O, labai svarbų!..— atsakė ji, pakėlusi į jį akis.— No- 
riu prašyti jus, pone direktoriau, kad priimtumėt mane į teatrą. 

— A! Tik tiek?.. Panelė norėtumėt angažemento?.. 

Jis išsitiesė ir, niekinamai prisimerkęs, įsmeigė kritišką 
žvilgsnį jai į veidą. 

— Aš specialiai atvažiavau. .. Pone direktoriau, jūs man ne- 
atsakysit, tiesa? 

— Pas ką jūs buvot? 

— Nesuprantu... nežinau... 

— Kieno trupėj?.. Kur? 

— Aš dar nevaidinau teatre. Specialiai atvažiavau iš pro- 
vincijos. 

— Niekur?! Neturiu vietos! 

Ir nusigręžė eiti: 

Janką pagavo desperatiška baimė, kad turės išeiti nieko 
nepešus, todėl ėmė skubiai kalbėti drąsiu ir maldaujamu balsu: 
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— Pone direktoriau!.. Aš tyčia atvažiavau į jūsų trupę. Aš 
taip myliu teatrą, kad negaliu be jo gyventi... Priimkit mane! 
Aš nieko neturiu Varšuvoj. Į jus kreipiuosi todėl, kad daug 
skaičiau laikraščiuose. Jaučiu, kad galėčiau vaidinti... Moku 
atmintinai tiek rolių!.. Pamatysit, kad tik gaučiau suvaidin- 
ti... pamMatysit!.. 

Cabinskis tylėjo. 

— O gal rytoj ateitiė.. Galėčiau palaukti porą dienų. ..— 
pridūrė ji, matydama, kad jis neatsako ir tik atidžiai į ją Žiūri. 

Janka kalbėjo trumpais kapotais sakiniais, jos balsas vir- 
pėjo prašymu ir temperamentu, lengvai moduliavo ir skambėjo 
taip originaliai, taip šiltai, kad Cabinskis klausėsi jo su ma- 
lonumu. 

— Dabar neturiu laiko, bet po repeticijos pasikalbėsime 
smulkiau,— pasakė Cabinskis. 

Janka norėjo paspausti jam ranką ir padėkoti už pažadą, 
bet pristigo drąsos, matydama, kad į ją žiūri vis daugiau 
žmonių. 

— Ei Cabinski! 

— Broleli! 

— Direktoriau! Ką tai reiškia?.. Pasimatymas?.. Vidury 
dienos, visų akivaizdoje, vos per tris aukštus nuo Pepos?.. 

Taip šūkavo jam iš pirmų eilių, kai jis išsiskyrė su Janka. 

— Koks ten pasimatymas! 

— Kas ji per viena? .. 

— Direktoriau, nemuilink akių, žiūrėk man... Tačiau tai ne- 
atsargu, tiesiai avanscenoje. .. 

— Įkliuvai!.. O dėjais toks tyras, gintarėli mano! ..— šau- 
kė liesas aktorius amžinai iškreiptomis ir tarsi tulžimi ir pagie- 
ža srūvančiomis lūpomis. 

— Eik tu velniop, brangusis mano!.. Nė sapnuot nesapna- 
vau!.. Pirmą kartą ją matau... 

— Graži moteris!.. Ko ji nori... 

— Kažkokia mėgėja... prašosi priimama. 

— Imk, direktoriau. Gražių moterų niekad nebūna per daug 
scenoje. 

— Direktoriui ir taip pakanka tų pradedančiųjų. 

— Taigi, o chorasė.. 

— Nebijok, Vladekai, jos neapsunkina biudžeto, Cabanas 
nepratęs mokėti, ypačiai jaunoms, dailioms ir pradedančioms. 
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— Gliasas visada perdeda... Tai jo didžiausia yda!.. 

— Užmiršai, direktoriau, svarbiausią ydą: kad amžinai rei- 
kalauju atlyginimo. O gal tai gera savybė, a?.. 

— Oi, ne, jokiu būdu!..— karštai užprotestavo Cabinskis. 

Visi nusikvatojo. 

— Pastatyk, direktoriau, stiklą šnapso, pasakysiu vieną da- 
lyką,— vėl pradėjo Gliasas. 

— O ką? 

— Kad režisierius pastatys antrą... 

— Žmogau juokingas, juo labiau didėja tavo pilvas, juo 
labiau menkėja sąmojis. .. Jau paistai kvailystes! .. 

— Tik kvailiams,— piktai atšovė Gliasas Vladekui ir nu- 
ėjo į užkulisį. 

— Perkrikštas, nevidonas!-— jam įkandin sumurmėjo Vla- 
dekas. 

— Jasiau!— pašaukė direktorienė nuo verandos. 

Cabinskis nubėgo jos pasitikti. 

"Tai buvo aukšta apkūni moteris, stambių veido bruožų, di- 
delėm akim, siaurom lūpom ir labai žema kakta. Kadaise, ma- 
tyt, jos būta labai gražios, o dabar tas grožis buvo rūpestingai 
restauruojamas dažais. Vilkėjo pernelyg šviesiai, todėl iš tolo 
darė jaunos moters įspūdį. 

Ji labai didžiavosi savo vyru direktorium, savo dramatiniais 
gabumais ir vaikais, kurių turėjo ketvertą. Gyvenime ji mėgo 
vaidinti matroną, kuriai rūpi tik namai ir vaikų auklėjimas, 
o iš tikrųjų buvo didžiausia komediantė ir gyvenime, ir užku- 
lisyje; scenoje vaidindavo dramatines motinas ir iš viso pagy- 
venusias nelaimingas moteris, niekad gerai nesuprato savo 
vaidmenų, bet atlikdavo juos jausmingai ir patetiškai. 

Ji buvo baisi tarnams, savo vaikams ir pradedančioms ak- 
torėms, jei įtardavo jas turint gabumų. Turėjo piktą tempe- 
ramentą, slepiamą nuo žmonių perdėta ramybe ir apsimestu 
nervų silpnumu ir nesveikumu. 

— Labą dieną, ponai! ..— sušuko ji, nerūpestingai pakibusi 
vyrui už parankės. 

Aktoriai apsupo direktorienę. Maikovska ją nuoširdžiai iš- 
bučiavo. 

— Kokia jūs šiandien graži, direktoriene!— pasakė Gliasas. 

— Tavo regėjimas pagerėjo, direktorienė visuomet atrodo 
graži, — įterpė Vladekas. 
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— Kaip sveikata?.. Juk vakarykštis spektaklis, be abejo- 
nės, brangiai atsiėjo. | 

“ — Jums, direktoriene, nereikia imti tokių varginančių vaid- 
menų. 

— Puikiai vaidinot, direktoriene! .. Mes visos stovėjome už- 
kulisyje. .. 

— Spaudos atstovai verkė... Mačiau, kaip Žarskis šluostė- 
si akis nosine. 

— Ir čiaudėjo... jis baisiai sloguoja,— šūktelėjo kažkieno 
balsas iš šalies. 

— Publiką sužavėjo, tiesiog pritrenkė trečias veiksmas. .. 
Visi sustojo... 

— Norėjo bėgti nuo to malonumo. 

— Kiek gavot gėlių, direktoriene? 

— Klauskit direktorių, jis už jas mokėjo. 

— Ak!.. Ponas mecenate, koks šiandien jūs netikęs! lipš- 
niai pasakė direktorienė, pamėlusi iš įtūžimo, nes aktoriai jau 
raitėsi, vos besulaikydami juoką. 

— Aš iš geros širdies... Visi kalba tik gražius dalykus, 
tad tebūnie man leista pasakyti... protingų. .. 

— Jūs akiplėša, mecenate!.. Argi taip galima?.. Pagaliau 
kas man tas teatras!.. Jei vaidinau gerai, tai Janeko nuo- 
pelnas, jei blogai, tai direktorius kaltas, kad verčia mane vai- 
dinti, imti vis naujas roles!.. O aš taip norėčiau užsidaryti 
su savo vaikais, niekuo daugiau nesirūpinti, kaip tik namais... 
Dieve mano!.. Menas — tai didelis dalykas!.. O mes visi, pa- 
lyginti su juo, tokie mažyčiai, tokie mažyčiai, kad aš bijau 
kaip ugnies kiekvieno pasirodymo! ..— deklamavo direktorie- 
nė mMecenatui. 

— Direktoriene, šnektelėkim truputį!— šūktelėjo Maikovska. 

— Matot, mecenate, nėra laiko net apie meną pasikalbėti! 
sunkiai atsiduso ji ir nuėjo. 

— Sena kerėpla!.. 

— Amžina naujokė! .. Įsivaizduoja, Kad ji aktorė! 

— Vakar taip staugė scenoje, kad... dievaži, buvo galima 
pasiusti! 

— Blaškėsi po sceną kaip didžiausia ligonė! 

— Nutilk! Jos nuomone, tai realizmas! .. 

— Nekenkdamas nei sau, nei teatrui, galėtų Cabanas su ja 
atsisveikint. .. 
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— Tiek vaikų!.. 

— Manai, kad ji rūpinasi jais? .. Dar ko!.. Direktorius kar- 
tu ir auklė. 

Tokie žodžiai ir pastabos pasipylė iš visų pusių, kai tik direk- 
torienė ir Maikovska pasitraukė į šalį. 

Entuziazmo, susižavėjimo, palankumo komedija tetruko 
trumpą valandėlę. 

Verandoje Maikovska baigė pokalbį. 

— Duodate žodį, direktoriene? 

— Gerai, tuoj bus padaryta. 

— Taip turi būti. Trupėje Nikoleta pasidarė tiesiog nebe- 
įmanoma. Ji drįsta jau kritikuoti jūsų vaidybą!.. Vakar gir- 
dėjau, kaip ji apkalbinėjo jus redaktoriui — pasakojo Mai- 
kovska. 

— Ką jūs sakot?.. Prie manęs kabinėjasi?— niršo direk- 
torienė. 

— Niekad paskalų nenešioju, aš nemoku sėti pavydo, bet... 

— Ką ji kalbėjo? Sakot, redaktoriui? .. Pasigailėtina koketė! 

Maikovska truputį šyptelėjo, bet tuoj pat atsakė: 

— Nesakysiu... nemėgstu kartoti kvailysčių! .. 

— Ji atsiims už tai!l.. Rasim, kaip jai atsimokėti! ..— su- 
kuždėjo direktorienė. 

— Dobekai! Sufleri!.. Į būdelę! 


— Repeticija! 

— Į sceną! Į sceną!..— pasigirdo balsai žiūrovų salėje. 
— Eime. Ar jūs šiandien vaidinat? 

— Ne. 


— Direktoriau!-— sušuko Maikovska.— Jau galima... direk- 
torienė sutinka. 

— Gerai, vaikučiai mano, gerai... 

Jis nuėjo į verandą, kurioje jau sėdėjo Nikoleta su kažko- 
kiu nebejaunu ponu, labai rūpestingai apsirengusiu. 

— Prašom į repeticiją... Labą dieną, gerbiamasis! .. 

— Kokia repeticija?— pasiteiravo Nikoleta. 

— „Nituša“... juk jūs ją ir vaidinat... laikraščiuose jau 
paskelbiau. .. 

Tuo metu priėjo Kačkovska ir, pamačiusi, kaip juokingai 
suglumo Nikoleta, skubiai prisidengė skėčiu, kad neprunkštelė- 
tų iš juoko. 
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— Bet dabar aš nepasirengusi repeticijai...— tarė Nikole- 
ta, atidžiai stebėdama Cabinskį ir Kačkovską. 

— Prašom paimti tekstą... Tuojau pradedam,— tarė jis ir 
pasitraukė. 

— Direktoriau!.. Brangusis direktoriau, repetuokite šįsyk be 
manęs!.. Man taip skauda galvą, jog nežinau, ar galėsiu dai- 
nuoti,— prašė Nikoleta. 

— Negalima, tuojau pradedam. 

— Padainuokite, ponia!.. Aš nepaprastai mėgstu klausyti, 
kaip jūs dainuojat!— prašė dvarininkas, bučiuodamas jai rankas. 

— Direktoriau! 

— Ką, brangusis soprane? .. 

Direktorienė linktelėjo į Janką, stovinčią užkulisy. 

— Pradedančioji. 

— Priėmei? 

— Reikalinga į chorą... Seserys iš Pragos išsinešdino, nes 
vien tik skandalus kėlė. 

— Pakankamai biauri...— nusprendė Cabinska. 

— Bet veidas labai sceniškas... Balsas nepaprastai gražus, 
nors ir keistas... 

Janka nepraleido pro šalį nė vieno žodžio iš to pasikalbė- 
jimo, vykusio pusbalsiu, taip pat girdėjo, kaip visi gyrė direk- 
torienę, o paskui — kaip visi ėmė iš jos tyčiotis... Nustebusi 
žvalgėsi į visus ir niekaip negalėjo suprasti, ką visa tai reiš- 
kia... 

— Visi iš scenos! Visi iš scenos! 

Visi pasitraukė į užkulisį, nes į sceną tekina įlėkė visa mi- 
nia chorisčių. 

Chore buvo keliolika moterų, daugiausia jaunų, bet dažy- 
tais, liesais, nervingumo ir įtempto teatrinio gyvenimo pakąs- 
tais veidais. Baltaplaukės ir juodbruvės, mažutės ir aukštos, 
lieknos ir drūtos — kažkoks margas visų gyvenimo sluoksnių 
mišinys. Tarp jų buvo madonų įžūliais žvilgsniais ir plokščių 
arba apskritų liaudies merginų veidų, be jokios išraiškos, pras- 
čiokiškų. 

Tik du bruožai buvo bendri: visos buvo apsirengusios per- 
nelyg madingais drabužiais, ir jų akyse buvo kažko, kas įgy- 
jama tik scenoje, kažkokio nerūpestingumo ir nuobodaus ci- 
nizmo. 

Jos pradėjo dainuoti. 
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— Hialt! Iš naujo|— sumaurojo milžiniškos žandenos ir di- 
delis raudonas orkestro dirigento veidas. 

Choras išėjo ir vėl sunkiai įsliūkino, traukdamas kažkokio 
kankano melodiją, bet nuolat stuksėjo dirigento lazdelė ir kvak- 
sėjo balsas: 

— Halt!.. Iš naujo! Galvijai!..— murmėjo jis panosėje, 
mosuodamas lazdele. 

Choro repeticija vyko ilgokai. 

Aktoriai, išsiskirstę žiūrovų salėje, žiovavo iš nuobodulio, 
o tie, kam reikėjo dalyvauti vakariniame spektaklyje, slampi- 
nėjo užkulisiuose ir abejingi laukė savo eilės repetuoti. 

Vyrų rūbinėje Vicekas šveitė režisieriaus batus ir skubo- 
mis pasakojo apie savo kelionę į Hožą. 

— Atidavei? Atsakymą gavai? 

— O kaipgi!..— Ir padavė Topolskiui ilgą rausvą voką. 

— Vicekai!.. Jei tu, kerėpla, bent prasižiosi, žinai, kas 
tau bus!.. 

— Ne naujiena!.. Ta ponia pasakė man tą patį, bet pri- 
dėjo rublį. 

— Morisiau!-— griežtai pašaukė Maikovska, sustojusi rūbi- 
nės tarpdury. 

— Palauk... juk neisiu vienu nuvalytu batu!.. 

— O kodėl! tarnaitė nenuvalė? 

— Tarnaitė yra tik tau, aš niekad negaliu jos prisiprašyti. 

— Pasisamdyk antrą. 

— Gerai, bet tik sau. 

— Nikoleta, į sceną! 

— Ei, pašaukit ją!..— šūktelėjo Cabinskis iš scenos į žiū- 
rovų salę. 

— Einam, Morisiau, pamatysim skandalą! 

— Nikoleta, į sceną! — šaukė balsai salėje. 

— Tuojau! Einu... 

Įsikandusi sumuštinį, pasibrukusi po pažastimi dėžę saldai- 
nių, Nikoleta bėgo, net grindys dundėjo. 

— Po velnių!.. Repeticija... Visi laukia. ..— supykęs mur- 
mėjo dirigentas „„Haltas“, taip visų pravardžiuojamas teatre. 


— Ne manęs vienos laukiat. 
— Kaip tik jūsų, ir jūs žinot, kad atėjom čia ne pasiplepė- 
ti... Pradėkit! 
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— Aš dar nieko nemoku. Tegul Kačkovska dainuoja, čia 
jos partija! 

— Jūs gavot rolę, taip? .. Vadinasi, nėra apie ką kalbėti!.. 
Pradedam. 

— Dirigente, gal būtų galima popiet?.. Dabar aš... 

— Pradedam!— piktai suriko Haltas, trenkęs į pultą... 

— Jūs pabandykit... Ta partija jūsų balsui... Aš pati sa- 
kiau direktoriui, kad ją duotų jums, — maloniai šypsodamasi, 
paragino Cabinska. 

Nikoleta klausėsi, dairydamasi į draugus, bet visi veidai 
buvo sustingę, tik tas jos dvarininkas meiliai šypsojosi salėje. 

Dirigentas mostelėjo lazdele, atsiliepė orkestras, sufleris pa- 
kuždėjo pirmus žodžius. 

Visi žinojo, kad Nikoleta niekad negali išmokti vaidmens, 
ir dabar ji suklupo jau prie pirmos frazės, uždainavo kiek tik 
įmanoma neteisingiau. 

Pradėjo antrą kartą, šį sykį buvo geriau, bet dirigentas ty- 
čia supainiojo taktą, ir ji pagavo neregėtą gaidį. 

Scenoje sugriaudėjo sutartinis juokas. 

— Muzikali karvė! 

— Su tokia klausa ir balsu tik balete šokti! 

— Bus geras vištoms šaukti, kai ištekės už dvarininko! 

Beveik su ašaromis Nikoleta priėjo prie Cabinskio. 

— Sakiau, kad dabar negaliu dainuoti... Neturėjau laiko 
net rolės pasižiūrėti. 

— Aha, vadinasi, negalit?.. Atiduokit rolę!.. Kačkovska 
padainuos. .. 

— Aš galiu dainuoti, bet dabar nemoku... nenoriu susi- 
kirsti! 

— Sukti galvas dvarininkams turi laiko, regzti intrigas, 
šmeižti spaudai, važinėti į visokius Marcelinus!... tam pakan- 
ka laiko!-— švokštė Cabinska. 

— Geriau, direktoriene, saugok savo kavalierius ir savo 
vaikus... O apie mane šiukštu!.. 

— Direktoriau! Mane įžeidinėja toji... 

— Atiduokit rolę... Galėsit dainuoti chore, jei nesugebat 
atlikti partijos. 


„1 Marcelinas — miestelis prie Varšuvos, kur tais laikais buvo 
mėgstamas užmiesčio restoranas. 
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— O, ne!.. Jei taip, dabar aš ją vaidinsiu!.. Man visai 
nerūpi niekšingos intrigos! 

— Kam jūs tai sakot? — sušuko Cabinska, pašokusi nuo kėdės. 

— O kad ir jums. 

— Jūs jau nebevaidinat mūsų trupėj! 

— Tai ir dvėskit čia sau!— sušuko Nikoleta ir sviedė rolę 
Cabinskiui į veidą.— Seniai visi žino, kad jūsų trupėj nėra 
vietos padoriai moteriai! .. 

— Lauk iš čia, niekšinga avantiūriste! 

— Nusispiaut man į tave, sena rupūže!.. Įgriso man tas 
jūsų balaganas!.. 

— Eik, eik!.. Priims tave... į linksmybės namus! 

— Eis pas dvarininką už guvernantę,— pasišaipė Maikovska. 

— Palauksiu, kol direktorienė įsteigs tuos linksmybės na- 
mus... su savo dukterimis! * 

Cabinska puolė prie jos, bet pusiaukelėj staiga sustojo ir 
prapliupo ašaromis. 

— Dieve mano! Mano vaikai! .. Jasiau!.. Mano vaikai... 

Ji susverdėjo, smaugte smaugiama isteriško įtūžio. 

— Dešinėje stovi sofa... Bus patogiau alpti!-— sušūko kaž- 
kas salėje. 

Aktoriai šypsojosi sustingusiais veidais ir tyčiojosi pusiau 
lūpų. 

— Pepa!.. Žmona!.. Nusiramink... Ir niekad jūs negalit 
be skandalų. 

— Vadinasi, aš juos keliu?.. 

— Betgi ne tau sakau!.. O tu galėtum nusiraminti... nieko 
tau neatsitiko. 

— Tai tu toks vyras, toks tėvas!.. Toks direktorius?— rėkė 
ji kaip beprotė.— Leidi įžeidinėti mane tokiai... gatvės mer- 
gai ir nieko nesakai?.. Įžeidinėja tavo vaikus, ir nieko nesa- 
kai? Žlugdo spektaklius, ir nieko nesakai?! 

— Niekam nemoki ir taip pat nieko nesakai!..— pasuifle- 
ravo kažkas užkulisiuose. 

— Laikykis, Cabinski! 

— Jei ištversi bent valandą, eisi tiesiai į dangų, kankiny! 

— Atleiskit,— klausinėjo dvarininkas vieną aktorių, sukio- 
damas jo švarko sagą,— atleiskit, ar čia vaidina naują da- 
lyką, ar čia ta „Nituša“, a?.. 
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— Pirmiausia čia yra saga, kurią tamsta man ištraukei!..— 
atsakė aktorius ir atėmė iš suglumusio dvarininko sagą.— O ten, 
gerbiamasis, -jaudinančio spektaklio „(Už kulisų“ pirmas veiks- 
mas. Jis vaidinamas čia kasdien ir turi didžiulį pasisekimą! .. 

Scena ištuštėjo. 

Orkestras ėmė derinti instrumentus, Haltas nuėjo alaus iš- 
gerti, o aktoriai pabiro po sodelį. 

Cabinskis, susiėmęs abiem rankom už galvos, lakstė po sce- 
ną kaip pamišęs ir lyg piktai, lyg skausmingai aimanavo, nes 
žmona dar tebekūkčiojo patyliukais. 

— Kas per žmonės! Kas per žmonės! Kas per skandalas! ..— 
dejavo direktorius. 

Išgąsdinta tų scenų brutalumo, Janka pasitraukė giliau į už- 
kulisį ir nežinojo, ką daryti. Ji suprato, kad dabar neįmanoma 
kalbėti su direktorium. 2 

„Artistai!.. Teatras! .."— mąstė mergina, iki pat širdies gel- 
mių nusivylusi ir pasibiaurėjusi. 

Jai buvo neapsakomai skaudu ir gėda. 

„Riejasi kaip... kaip..."— galvojo ji, negalėdama surasti 
palyginimo. 

Janka stovėjo, nieko nesuprasdama. 

Ji tik spėjo, kad visos čia girdėtos ir matytos šypsenos, 
kalbos, žvilgsniai, visa tai buvo netiesa. Jai pasirodė, kad visi 
atlieka kažkokius vaidmenis, vieni prieš kitus apsimetinėja. Ji 
jautė tai intuityviai, bet dar nebuvo tikra, per savo naivumą 
negalėjo suprasti, kam tai daroma. 

O iš tiesų niekas čia nevaidino, kiekvienas buvo toks, koks 
turi būti, atseit, aktorius. 

Po trumpos pertraukos repeticija prasidėjo iš naujo,— pa- 
grindinį vaidmenį atliko Kačkovska. 

Maikovska buvo puikiai nusiteikusi: nusikratė varžovės kai 
kuriems vaidmenims ir kartu smogė visa širdimi nekenčiamai 
konkurentei — Cabinskai. 

Žmonai išėjus, direktorius, patenkintas trindamas rankas, 
linktelėjo Topolskiui. Juodu nuėjo į butetą išmesti po burnelę. 
Nebuvo abejonės, kad jis kažkiek uždirbo, Nikoletai pasi- 
traukus. 

Vyriausias amžiumi trupės narys Stanislavskis vaikščiojo 
po rūbinę, spiaudė ir murmėjo Mirovskai, pasisėdusiai kojas 
ant kėdės: 
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— Vis skandalai ir skandalai!.. Kaip čia gali svajoti apie 
pasisekimą! .. 

Mirovska linkčiojo, blyškiai šypsodamasi, ir mezgė skaisgijų 
skarą. 

Po repeticijos Janka drąsiai priėjo prie Cabinskio. 

— Pone direktoriau...— pradėjo ji. 

— A, tai jūs?.. Priimu. Ateikit prieš spektaklį, pasikalbė- 
sime. .. Dabar neturiu laiko... 

— Labai jums ačiū!— pasakė ji nudžiugusi. 

— Ar turit kokį balsą? 

— Balsą?.. 

— Ar mokat dainuoti? 

— Namie truputį dainuodavau, bet sceninio balso tikrai ne- 
turiu... Antra vertus, aš... 

— Ateikit, tik anksčiau, pamėginsim... Aš pasakysiu di- 
rigentui... 


Diena buvo labai graži ir šilta. 

Lazenkų parkas alsavo pavasariu... Rožės žydėjo, jazminai 
skleidė troškų kvapą. Buvo taip tylu ir gražu, kad Janka iš- 
sėdėjo porą valandų prie tvenkinio, pamiršusi viską. 

Žydra vandens plyne tarsi balti debesėliai plaukė gulbės, 
pakėlusios sparnus, marmurinės dievų statulos spindėjo skais- 
čiu baltumu ir savo tauriomis linijomis teikė žalio parko sau- 
lėtai tylai savotiško antikinio grožio. 

Jauna vešli žaluma tvino aplink tarytum tiršta smaragdo 
jūra, nužerta saulės auksu. 

Raudoni kaštonų žiedai be garso biro ant žemės, į vandenį, 
ant žolės ir nelyginant rausvos liepsnelės blikčiojo medžių še- 
šėliuose. 

Miesto triukšmas smelkėsi slopiu atgarsiu ir nyko tank- 
mėje. 

Kartais vėjas pašnarėdavo tarp šakų, pašiaušdavo atlasinę 
vandens lygumą ir nuskrisdavo, palikęs dar gilesnės tylos vir- 
pėjimą. 

Janka atėjo čia tiesiai iš teatro. Iš įpratimo jai buvo reika- 
linga vienuma, miesto klegesy ji negalėjo nei galvoti, nei nu- 
tildyti širdies, jaudrintos džiaugsmo, kad pateko į teatrą, kartu 
norėjo nusikratyti nemaloniu jausmu, kurį sukėlė barniai repe- 
ticijos metu. 

Visa tai, ką pamatė, kėlė jai nerimą, ji jautė neaiškų nusi- 
vylimo skausmą, panašų į abejonę. Kažkoks šešėlis baugino ją. 

Ji nenorėjo nieko prisiminti ir nuolat kartojo sau: 

— Aš teatre!.. Aš teatre!.. 

Tarytum pati dar norėjo patikėti, kad išsipildė daugelio me- 
tų svajonė, kad ta sapnuota ateitis jau čia pat... kad tarp 
jos „rytoj“ ir „„vakar“ atsiras begalinė praraja. 

„O kas ten bus?.."— galvojo ji. 


50 


Ir prieš jos akis slinko būsimosios draugės. Instinktyviai 
nujautė, kad tuose veiduose nėra jokio palankumo, vien tik 
pavydas ir klasta, čia taip pat ji neras nei draugiškos rankos, 
nei širdies, ir toliau turės eiti viena, kaip ėjo iki šiol. 

Bet štai Janka vėl užsisvajoja, ir tuomet viskas pasidaro 
nesvarbu, ji pajunta savyje kažkokią jėgą ar talentą, jai atro- 
do, kad pakaks išeiti į sceną vieną kartą, suvaidinti kokį vaid- 
menį, ir ji viską užkariaus ir žengs pirmyn! 

Tačiau kur?.. Janka nežinojo, kur ketina eiti, nematė jo- 
kios ribos, visa savo staigia prigimtimi tetroško žengti pirmyn 
ir be atvangos kilti į begalybę. .. 

Mintyse ji rinkos: vaidmenį, kurį norėtų suvaidinti pirmą 
kartą. 

Jai buvo taip gera sėdėti ir svajoti, kad beveik liovėsi gal- 
vojusi ir tik džiaugėsi malonumu alsuoti kvapniu ir grynu oru, 
žiūrėti į švelnias dangaus ir medžių spalvas. 

Mergina jautė savyje vešlios, nesulaikomai kylančios gam- 
tos pulsą, ir ją lyg augalą pagavo stiprus ir tylus džiaugsmas, 
kad gyvena. Rodės, marmurinės dievų statulos ir jauni gluos- 
nių ūgliai nuoširdžiai laimina ją ir šnibžda skatinimo ir paža- 
dų žodžius. 

Ji juto savyje pavasarį, kunkuliuojant jauną ir stiprią gy- 
vybę ir visas tas nemarias, nesunaikinamas visuotinės dvasios 
ir jausmo jėgas, kurios eina per amžius ir kartas, per šypsenas 
ir kančias. 

Iš tų svajonių ją pažadino smėlio gurgždėjimas. Ėjo kaž- 
koks jaunas vyras, jis atsisėdo ant gretimo suolo ir nusiėmė 
kepurę. Janka pamatė aukštą, labai baltą kaktą, ryškiai išbrėž- 
tus antakius ir pilkas akis. Jis beveik atsigulė ant suolo ir 
ėmė skaityti mažą knygutę. | 

Ji matė, kaip jo judriame blyškiame veide kaitaliojasi įspū- 
džiai: čia jis raukė antakius, čia kėlė aukštyn pilkas akis ir 
ilgai mąstė, o jo lūpose šmėkščiojo mąsli šypsena. 

Eidama pro šalį, Janka netyčia žvilgtelėjo į knygą: Miuse, 
„Poezija“. 

Vaikinas pašoko nuo suolo ir akylai pasižiūrėjo į ją, ji nu- 
sigręžė, kad jis nepamatytų jos šypsenos, ir dar gana ilgai 
jautė jo žvilgsnį, bet kai išdrįso atsisukti, jis vėl gulėjo, pa- 
rimęs ant abiejų rankų, ir skaitė. 
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Nustebusi Janka sustojo prieš satyrą, tarytum šokantį nar- 
ve, nupintame iš žalių alyvų. Ji negalėjo atitraukti akių nuo 
to ironiško, pašaipaus veido, kuris juokėsi visais ryškiais bruo- 
žais, nuo to nežaboto linksmumo. 

Tankios pajuodusios garbanos, susiraičiusios lyg hiacinto 
žiedai, rodės, kratosi jam šokant, o jo riestos ožio kojos ir pa- 
šaipaus veido komiškai bakchantiška grimasa kėlė jai pačiai 
nesuprantamą baimę. 

Satyras tarytum juokėsi iš saulės, auksu nudažiusios jo kū- 
ną ir lyg suteikusios jam gyvybę, iš visur kunkuliuojančio pa- 
vasario, iš savęs ir iš viso pasaulio, jis juokėsi ir tyčiojosi, 
abejingas viskam, kas tik nebuvo linksmybė. 

Mergina nuėjo, bet kelis kartu jai pasirodė, kad krūmuose 
šmėkščioja pašaipos perkreiptas veidas ir girdėti tylus šalčiu 
nusmelkiantis juokas. 

Janka apsiblausė, tas susitikimas gana nemaloniai paveikė 
jos jautrią prigimtį. Akmeninės lūpos, kietos lūpos įkando jai 
į širdį! 

Ji skubiai nubėgo į viešbutį, kuriame apsistojo, kelionės 
į Varšuvą draugių patariama. Viešbutis buvo toli ir pigus, ja- 
me paprastai gyveno smulkūs dvarų tarnautojai ir mažų pro- 
vincijos teatrų aktoriai. 


Janka gavo mažutį kambarėlį ketvirtame aukšte, pro langą 
buvo matyti kreivos raudonų senamiesčio stogų linijos. 

Vaizdas buvo toks negražus, kad, parėjusi iš Lazenkų parko 
su pilnomis žalumos ir saulėtų spalvų akimis ir širdimi, ji 
tuojau nuleido užuolaidas ir ėmė dėlioti daiktus iš lagamino. 

Nebuvo laiko pagalvoti apie tėvą. Pirmą kartą matomas 
miestas, stoty pasitikęs triukšmas, kelionės ir paskutinių va- 
landų Bukovece nuovargis, vėliau karštligiškos pastangos pa- 
tekti į teatrą, Lazenkų parkas, vakaro ir pirmojo bandymo lau- 
kimas — visa tai pareikalavo tiek jėgų, kad ji beveik užmiršo 
namus. 

Janka rengėsi ilgai ir rūpestingai, nes norėjo gerai atrodyti. 

Jai atėjus į sodelį, žiburiai jau degė ir publika pradėjo 
rinktis. 

Ji drąsiai nuėjo į užkulisį. 

Darbininkai statė dekoracijas, aktorių dar nebuvo nė vieno. 
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Persirengimo kambariuose ryškiai švietė dujos. Siuvėjas 
tvarkė margus kostiumus, o kirpėjas švilpaudamas šukavo pe- 
ruką su ilga šviesia kasa. 

Moterų persirengimo kambary senė siuvo kažką, atsistoju- 
si po pat dujų šviestuvu. 

Janka, įsidrąsinusi, kad niekas nekreipia į ją jokio dėmesio, 
išlandžiojo po visus užkampius ir viską apžiūrėjo. 

Už milžiniškų dekoracijų marškų mūrinės sienos buvo pur- 
vinos, ištrupėjusiu tinku, apsitraukusios gličia drėgme, kelian- 
čia pasibiaurėjimą. Purvas buvo visur — ant grindų, ant nušiu- 
rusių baldų ir dekoracijų, kurios jai pasirodė kaip menki sku- 
durai. 

Mastikos, grimo ir svilinamų plaukų tvaikas, sklindantis 
scenoje, pykino širdį. 

Ji apžiūrėjo puikias pilis, operetinių karalių menes, žavius 
peizažus ir pamatė, kad iš arti —tai tik apgailėtina teplionė, 
kuri gali patenkinti tik menką skonį, ir tai tik iš tolo. Rekvi- 
zito sandėly ji išvydo kartonines karūnas; aksominiai apsiaustai 
buvo tik iš prasto velveto, atlaso drabužiai tik iš pigaus satino, 
šermuonėlių kailiniai tik iš dažyto kartūno, auksas — iš popie- 
riaus, šarvai — kartoniniai, kalavijai ir durklai — mediniai. 

Melas! Melas! Melas! 

Išdidžiu ir niekinamu žvilgsniu Janka apžiūrinėjo tą dirb- 
tinę prabangą. Žvalgėsi po savo būsimąją karalystę, tarytum 
norėdama įsitikinti, kokia ji, kas joje yra... O kad viskas bu- 
vo prasimanyta, netikra, melas, komedija, ji nesistebėjo: aukš- 
čiau už visa tai Matė nepalyginti kilnesnį dalyką — meną. 

Dar tuščia scena buvo silpnai apšviesta. Kelis kartus ji 
perėjo per ją čia išdidžiu didvyrės žingsniu, čia lengva, grakš- 
čia ir žavinga jaunutės mergaitės eigastimi, paskui nužings- 
niavo greit ir karštligiškai, tarsi nešina mirtimi, prakeiksmu, 
pražūtimi; atitinkamai keitėsi ir jos veidas, akys liepsnojo aud- 
rų, geismų, kovos, eumenidžių ugnimi arba degė meilės, ilge- 
sio, nerimo nuotaika, spindėjo tarytum žvaigždės pavasario 
naktį. 

Ji keitėsi nesąmoningai, prisimindama kūrinius ir vaidme- 
nis, ir, pamiršusi visa kita, nekreipė dėmesio į vaikščiojančius 
čia pat darbininkus. 

Ji jautė, kad ją užliejo šventa meno liepsna, kiaurai nu- 
smelkė gerai žinomas visiems tikriems menininkams šiurpulys. .. 
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Ji pasinėrė toj vienintelėj kilniųjų sielų palaimoj, kurią 
joms teikia gili ekstazė arba idėjų bei įspūdžių kontemplia- 
cija... 

— Taip pat darė mano Olesius... visai taip pat,— kažkas 
pasakė tyliai užkulisyje moterų persirengimo kambarių pusėj. 

Janka stabtelėjo sumišusi ir priėjo Arčiau. 

Ten stovėjo vidutinio ūgio pusamžė moteris sausu veidu ir 
rūsčiu žvilgsniu. 

— Jūs įstojot pas mus?— paklausė senė šaižiu energingu 
balsu ir įrėmė į Janką skvarbias, apskritas lyg pelėdos akis. 

— Dar ne visai... Dabar mane turi patikrinti dirigentas. 
Tiesa, ponas Cabinskis sakė, kad dar prieš spektaklį! ..— su- 
šuko ji prisiminusi. 

— Aha, tas girtuoklis... 

Janka pažvelgė į moterį, nustebinta jos griežto balso. 

— Būtinai norit dirbti pas mus? 

— Teatre?.. Taip! Tyčia atvažiavau. 

— Iš kur?— trumpai paklausė senė. 

— Iš namų,— atsakė Janka, bet jau tyliau ir ne taip tvirtai. 

— A... jūs dar visai nauja!.. Na, na, įdomu!.. 

— Kodėl? Kas gi čia nepaprasto, kad jei žmogus myli teatrą, 
tai nori į jį ir patekti? ... 

— Et!.. Kiekviena taip sako, 0 iš namų bėga arba nuo ko 
nors. .. arba dėl ko nors... 


Jos balse Jankai pasigirdo lyg koks pyktis, todėl nieko ne- 
atsakė, bet, skubiai pagalvojusi, paklausė: 

— Jūs nežinot, ar dirigentas greit ateis? 

— Nežinau!-—- piktai burbtelėjo senė ir nuėjo. 

Janka vėl pasiliko viena, tik pasitraukė į užkulisį, nes sce- 
noje darbininkai tempė didžiulę vaškuotą drobę. Ji žiūrėjo, 
nieko negalvodama, o tuo metu vėl pasirodė senė ir prabilo 
švelniau: 

— Noriu jums kai ką patarti... Reikia dirigentą palenkti 
į savo pusę. 

— Kad žinočiau, kaip tai padaryti. .. 

— Turit pinigų? 

— Turiu, bet... 

— Jei paklausysit, tai patarsiu. 
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— Būsiu dėkinga už kiekvieną patarimą; aš čia nieko ne- 
turiu, nežinau nei kaip, nei į ką kreiptis... Padėkit man, nuo- 
širdžiai prašau!.. 

— Reikia jam duot išgerti, ir patikrinimas praeis gerai. 

Janka nustebo, ji visai nesuprato, ką tai reiškia. 

Senė šyptelėjo su pagaila. 

— Matau, kad nesuprantat... O žmogui, kuris neišmano 
net to, kaip reikia skintis sau kelią, teatre ne vieta!.. 

— Betgi aš kalbėjau su direktorium... Pažadėjo man... Tai 
ką dar daryti?.. 

— Cha! Cha!— tyliai nusijuokė senė.— Cha! Cha! Iš tiesų 
visai žalia!.. 

Po valandėlės ji sukuždėjo: 

— Einam į rūbinę... apšviesiu jus truputį... 

Nusitempė ją paskui save ir, ėmusi segioti suknelę ant ma- 
nekeno, tarė: 

— Reikia mums susipgžinti. 

— Orlovska,— pasakė Janka. 

— Slapyvardis ar pavardė?— paklausė senė, laikydama jos 
ranką. 

— Pavardė,— atsakė Janka ir pagalvojo, kad gal geriau 
būtų pasirinkti slapyvardį. 

— Mano pavardė Sovinska. Galiu jums daug padėti. Esu 
tik teatro siuvėja, bet pasitaiko ir kai ką daugiau padaryti. 
Mano duktė turi madų ateljė, jei ko reikės, prašom pas mus... 

Jos balsas švelnėjo, ir galėjai pajusti, kad ji meilinasi, ge- 
rinasi su šypsena ir nori įgyti pasitikėjimą. 

— Tai kaip, ponia, su tuo dirigentu?.. 

— Reikia nupirkti jam konjako. Taigi. ..— pridūrė ji po va- 
landėlės.— Konjakas, alus ir užkandis, to gal pakaks, o jei ne, 
tai pats pasakys, ko dar reikia... 

— Kiek tai kainuos?.. 

— Manau, kad už tris rublius pavyks pavaišinti jį kaip rei- 
kiant. Duokit man, aš viską sutvarkysiu. Reikia tuoj eiti, jau 
laikas. 


Janka padavė pinigus. 


Sovinska išėjo ir maždaug po ketvirčio valandos atbėgo 
uždususi. 


— Na, viskas gerai! Einam, dirigentas laukia. 
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Už restorano salės buvo kabinetas su fortepijonu, prireikus 
ten vykdavo dainavimo repeticijos ir pamokos. 

Įraudęs ir uždusęs Haltas jau laukė Jankos. 

— Cabinskis sakė man apie jus...— tarė jis— Ką galėtu- 
mėt padainuoti? .. Fu, kaip karšta!.. Gal pravertumėt langą?— 
kreipėsi jis į Sovinską. 

Jankai sukėlė nerimą jo kimus balsas ir įkaitęs girtuoklio 
veidas, vis dėlto ji atsisėdo prie fortepijono, tik nežinojo, ką 
pasirinkti. 

— A!.. Jūs mokat skambinti? — labai nustebo jis. 

— Taip,— atsakė ji ir ėmė skambinti kažkokio kūrinio įžan- 
gą, nepamačiusi Sovinskos ženklų. 

— Jūs padainuokit ką nors... man tereikia balsą išgirsti... 
O gal galėtumėt dainuoti solo? .. 

— Pone dirigente... aš jaučiu pašaukimą dramai, pagaliau 
komedijai, bet jokiu būdu ne operai. 

— Apie operą juk ir nekalbam... 

— O apie ką? 

— Apie šitą... apie operetę!-— sušuko jis, pliaukštelėjęs sau 
per kelį, tarsi pagautas kankano įkarščio.— Dainuokit!.. Aš 
neturiu laiko ir baigiu sudegti nuo karščio. 

Virpančiu iš susijaudinimo, bet jau pralavintu balsu ji už- 
dainavo kažkokią Tosčio dainelę. Dirigentas klausėsi, bet žiū- 
rėjo į Sovinską ir vis rodė jai sukepusias lūpas. 

Kai Janka baigė, jis sušuko: 

— Gerai... priimam... Bėgu, nes tuoj iškepsiu. 

— Gal jūs, dirigente, su mumis... ko nors... išgertumėt?— 
nedrąsiai tarė ji, supratusi Sovinskos ženklus. 

Jis šiek tiek atsikalbinėjo, bet galų gale pasiliko. 

Senė liepė kelneriui atnešti pusbutelį konjako, tris bokalus 
alaus ir užkandžių. Išgėrusi savo bokalą, skubiai išėjo, pasa- 
kiusi, kad kažką pamiršo rūbinėj. 

Haltas su kėde pasislinko arčiau. 

Suglumusi, kad pasiliko viena su juo, Janka tylėjo, neži- 
nodama apie ką kalbėti. 

— Hm!.. Jūs turit balsą... gražų balsą!..— tarė jis ir pa- 
dėjo jai ant kelio savo milžinišką raudoną leteną, o kita ėmė 
piltis konjaką į alų. 

Nemaloniai nustebinta tokio familiarumo, ji truputį atsitrau- 
kė nuo jo. 
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— Galit gerai įsitaisyti... Aš jums padėsiu. 

Vienu mauku išlenkė bokalą. 

— Jeigu jūs toks geras...— sukuždėjo ji ir atsitraukė dar 
toliau, nes jis dvelktelėjo karštu, alkoholio persunktu kvapu 
ir tarytum apglėbė ją kažkokiu drumzlinu žvilgsniu. 

— Pasisiengsime... Aš pasirūpinsiu!.. 

Ir iš karto be jokių ceremonijų, kurių niekad nemėgo, ap- 
kabino ją per liemenį ir patraukė į save. 

Janka pastūmė jį taip smarkiai, kad jis net užvirto ant sta- 
lo, ir kone rėkdama puolė prie durų. 

— Gali pasilikti... pusgalvė esi!.. Nebėk!.. Norėjau ta- 
vim pasirūpinti, padėti tau, bet jeigu tu tokia kvaiša, tai ir 
šūkauk iki pat mirties chore. 

Jis baigė gerti konjaką ir išėjo. 

Verandoje sėdėjo Cabinskis su režisierium. 

— Ar turi kokį balsą? — paklausė pirmasis, nes buvo ma- 
tęs, kaip Janka įėjo į kabinetą. | 

— Turi! Tai dar nepaimta gaida,— pridūrė jis, storžieviškai 
nusikvatojęs. 

— Bet paimti įmanoma? ..— paklausė Topolskis. 

— Pamėgink. Tik įspėju, kad tokios naujokės labai ver- 
tinamos... 

— Norėjai?.. 

— Man geriau patinka pilna statinaitė, negu mergina... 
Kelneri, alaus! 

— Sopranas? 

— (Oho ho! Beveik negirdėtas balsas. .. altas! 

Apie valandą Janka išsėdėjo kabinete, negalėdama nurimti 
ir sutramdyti pasipiktinimo ir įniršio, apėmusių ją taip smar- 
kiai, kad tarpais norėjosi eiti paskui jį ir kuo nors, kas pakliū- 
tų po ranka, perskelti galvą ir primušti... primušti mirtinai. 

Tai, kas ją ištiko, buvo taip brutalu ir niekšiška, kad jos 
akys plūdo karčiomis gėdos ir pažeminimo ašaromis. Ji vos 
nealpo, pagalvojusi, kad kaip tik jai turėjo taip atsitikti! .. 

Buvo akimirkų, kai ji pašokdavo, tarytum norėdama bėgti 
iš tų mūrų ir nuo tų žmonių, bet tuoj pat krisdavo atgal su 
aimana, prisiminusi, kad ji benamė. 

„Kur2.. Ir ko? Pasiliksiu!.. Viską pakelsiu, jeigu tik rei- 
kia pakelti, bet nueisiu ten, kur noriu... privalau! ..— įsak- 
miai kalbėjo sau.— Privalau!.." 
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Ir pamažu ją apėmė kupinas ryžto užsispyrimas. Ji kaupė 
visas savo jėgas grumtynėms su gyvenimu, su nepasisekimu, 
kliūtimis, su visu tuo piktu ir priešišku pasauliu ir akimirką 
matė save kažkokioj svaigioj viršūnėj, kur jos laukė garbė ir 
pergalės džiaugsmas, bet nesijautė laiminga, ne!.. Kažkur aukš- 
čiau dūlavo kažkokia kita dar labiau nepasiekiama viršūnė, 
į kurią kopė Žmonės. 

„Nepigiai sumokėjau už priėmimą į teatrą!.."— pasakė ji 
sau, eidama į užkulisį. 

Sovinska, pribėgusi prie jos, ilgai žiūrėjo į akis ir ketino 
nežymiai iškvosti ją, bet Janka atšovė jai beveik su panieka: 

— Ačiū jums už patarimą ir už tai, kad... palikot su tuo 
galviju!.. 

— Aš skubėjau... Juk nesuvalgė jūsų... Jis geras Žmogus. .. 

— Palikite savo dukterį tam geram žmogui! ..— atšovė ji. 

— Mano duktė nė aktorė, — atsakė senė. 

— A... Tiek to... Bus pamoka,— sukuždėjo ji, nueidama 
nuo Sovinskos. 

Sutikusi Cabinskį, priėjo prie jo ir paklausė: 

— Ar priimsit mane, direktoriau? .. 

— Jūs jau priklausot trupei. Dėl atlyginimo susitarsime 
kurią dieną. 

— Ką vaidinsiu pirmą kartą?.. Aš norėčiau gauti Klaros 
vaidmenį ,„Kalvių savininke“. 

Cabinskis žvilgtelėjo į ją ir ranka prisidengė burną, kad 
neprunkštelėtų iš juoko. 

— Palaukit... palaukit... Jums reikia apsiprasti su scena. 
Kol kas vaidinsit chore. Haltas man sakė, kad skambinat forte- 
pijonu ir pažįstat gaidas. Rytoj gausit mūsų statomų operečių 
partijas ir išmoksit chorus. 


Janka norėjo dar kažką pasakyti, bet Cabinskis apsigręžė 
ir nuėjo. 

— Arba komediantė, arba smarkiai kvanktelėjusi!-— sušnibž- 
dėjo jis, staiga stabtelėjęs. Paskui nusišypsojo, numojo ranka 
ir nuskubėjo į sodelį. 

Janka nuėjo į persirengimo kambarius, bet vos tik pravėrė 
duris, kažkas ją nustūmė, užtrenkė duris prie pat nosies ir pik- 
tai suriko: 


— Į viršų! Choristės ten!.. 
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Įniršio pagauta, Janka norėjo trenkti į duris, bet tik la- 
biau sučiaupė lūpas ir nuėjo į viršų. 

Chorisčių kambarys buvo siauras, ilgas ir žemas. Trimis jo 
pasieniais traukėsi paprastų lentų stalai, virš kurių degė vir- 
tinė dujinių šviestuvų be gaubtų. Jo sienos buvo bet kaip su- 
kaltos iš neobliuotų ir nedažytų lentų, išmargintos pavardėmis, 
datomis, sąmojais ir karikatūromis, pieštomis anglimi arba rau- 
donais lūpų dažais. 

Ant vienos sienos kabėjo pundai suknelių ir kostiumų. 

Prie visokiausių veidrodžių sėdėjo apie dvidešimt nusiren- 
gusių moterų, ir prie kiekvienos degė žvakės. 

Pamačiusi netoli durų laisvą taburetę, Janka atsisėdo ir 
ėmė žiūrėti. 

— Atsiprašau, čia mano vieta!— sušuko apkūni juodukė. 

Janka atsistojo šone. 

— Jūs atėjot pas ką nors? ..— pasiteiravo toji, tepdama vei- 
dą vazelinu ir ruošdamasi pudruotis. 

— Ne. Atėjau į persirengimo kambarį. Mane priėmė į tru- 
pę,— pasakė ji gana garsiai. 

— Taip?! 

Kelios galvos pakilo nuo stalų, ir į ją įsmigo kelios poros 
akių. 

Janka pasakė tai juodukei savo pavardę. 

— Merginos!.. Naujoji vadinasi Orlovska. Susipažinkit!— 
sušuko juodukė. 

Tos, kur sėdėjo arčiau, padavė Jankai rankas ir ėmė toliau 
grimuotis. 

— Liodka, paskolink man pudros. 

— Pati nusipirk! 

— Sovinska!— suriko kažkuri pro praviras duris apačion, 
į solisčių kambarį. 

— Šiandien buvau susitikusi tą tipą... Žinot!.. Einu per 
Novi Sviatą... 

— Pasakos!.. Taip ir patikėsim, kad tokia kaliausė suvi- 
lios kokį vyrą! 

— Nusipirkau komplektą, žiūrėkit...— šaukė mažutė, labai 
graži blondinė. 

— Jis tau nupirko? 

— Dievaži, ne! .. Pati nusipirkau iš santaupų. 
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— Pasakok sveika!.. Taip ir patikėsim... Ar tik ne tas 
farmacininkas tau krauna santaupas? 

— Blyškiai violetinis! .. Palaidinukė iš kreminių mezginių, 
laisva, nugara durta, sijonas lygus su antsiuvu apačioj... Skry- 
bėlė su žibutėm...— pasakojo kita, vilkdamasi per galvą ba- 
leto kostiumą. 

— Ei tu, blyškiai violetine... kada grąžinsi man pusę rub- 
lio, man jau reikia... | 

— Paimsiu po spektaklio ir atiduosiu tau... žodis! 

— Taigi! Cabanas duos tau kaip tik tiek... 

— Išties, ponia, Mane tiesiog neviltis ima!.. Truputį kos- 
čiojo... Maniau, nieko baisaus... O vakar žvilgtelėjau į gerk- 
lytę... baltos dėmės... Nulėkiau daktaro... Apžiūrėjo ir sako: 
„Difteritas!“ Sėdėjau prie jo visą naktį, kas valandą tepiau... 
Negalėjo nė kalbėti, tik pirščiuku rodė, kad labai skauda... 
Ir ašarytės taip riedėjo per skruostelius, jog maniau, kad mirsiu 
iš širdgėlos!.. Palikau su juo sargienę, noriu gauti truputį 
pinigų... Užstačiau salopą, o vis mažai ir mažai! ..— pusbalsiu 
guodėsi kaimynei viena aktorė, liekna ir graži, tačiau vargo 
ir skurdo nukamuotu veidu. Pasakodama ji raitėsi karčiukus, 
raudonai dažė pamėlusias lūpas ir nemigos bei ašarų išsekin- 
toms akims pieštuku stengėsi suteikti įžūlią išraišką. 

— Hele! Šiandien tavo motina teiravosi apie tave... 

— Tur būt, ne apie mane... Seniai nebeturiu motinos. 

— Pasakok sveika... Juk Maikovska gerai pažįsta jus ir 
matė abi Maršalkovska gatvėj. 

— Tegu Maikovska nusiperka akinius, jei ji akla... Tuo- 
met ėjau su sargiene į miestą. 

Visos ėmė juoktis. Ta, kuri taip išsižadėjo motinos, užgesi- 
no savo žvakę ir suirzusi išėjo. 

— Jai gėda motinos. Teisybę sakant, tokia ten motina!.. 

— Prasta moteris. Juk kompromituoja, žmonių akivaizdoje 
galėtų ir nerodyti savo meilės! 

— Kaip? Nejau motina gali kompromituoti dukterį?.. Argi 
galima gėdytis motinos? ..— sušuko Janka, kuri iki šiol sėdė- 
jo tyliai ir smalsiai klausėsi iki jos atsiritančių kalbos nuotru- 
pų, tačiau pastaraisiais žodžiais ji pasipiktino. 

— Jūs dar žalia naujokė, todėl dar nieko neišmanot,— at- 
sakė jai keli balsai. 

— (Galima? — sušuko vyriškas balsas už durų. 
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— Negalima! Negalima!— ėmė energingai šaukti moterys. 

— Zelinska, tavo redaktorius atėjo!.. 

Šlamėdama sijonais, per kambarį nuėjo aukšta apkūni cho- 
ristė. 

— Šepska, pasek juos. 

Šepska išsmuko pro duris, bet tuojau sugrįžo. 

— Jie nuėjo į apačią. 

Scenoje garsiai sučirškė skambutis. 

— Į sceną!-— sušuko pro duris režisieriaus padėjėjas.— Tuo- 
jau pradedam. 

Kilo neapsakomas triukšmas. Visos vienu metu šaukė, laks- 
tė, plėšė viena antrai iš rankų smeigtukus, plaukams reples, 
pudravosi, ginčijosi dėl menkniekių, gesino žvakes, skubiai už- 
darinėjo neseserus ir pulku leidosi į apačią, nes jau pasigirdo 
antras skambutis. 

Janka nulipo paskutinė ir sustojo už kulisų. 

Spektaklis prasidėjo. 

Buvo vaidinama kažkokia pusiau pasakiška operetė. 

Ji nebepažino nei tų žmonių, nei teatro — taip nuo pudros, 
grimo ir šviesų viskas pasikeitė, išgražėjo. 

Iš tylos, apgaubusios teatrą, pasklido tykūs ir malonūs tarsi 
glamonė fleitos tonai, jie skverbėsi jai į širdį, švelniai sūpa- 
vo... O paskui šokis... kažkoks mielas, aistringas, svaiginan- 
tis, jis kerėjo, liūliavo ir nešė ritmo bangomis, smelkiančiomis 
ją maloniu silpnumu... 

Janka jautėsi vis smarkiau traukiama į kažkokį sūkurį, pil- 
ną šviesų, dainų ir žaibų. Teatras akino staigią ir aistringą 
merginos prigimtį, kuri iki šiol blaškėsi tarp pilkų žmonių ir 
paprastos kasdienybės. 

Beveik toks jis ir buvo jos širdyje — sklidinas šviesos, mu- 
zikos, jaudinančių intonacijų, alpios ekstazės, ryškių spalvų, 
audringų ir tarytum žaibai blyksinčių jausmų. 

Viso to čia nebuvo, bet entuziazmo pagauta vaizduotė kūrė 
iš pamatytų nuotrupų šimtą kartų gražesnį pasaulį ir pati žavė- 
josi savo kūrinio grožiu. Nuo smuikų flažoletų ją krėtė neap- 
sakomai malonus šiurpas ir gaubė jaudinanti šiluma. 

Jankai rodėsi, kad ji mato seną liaudies pasaką, kad sukasi 
nimfų ir undinių ratelyje, kad tos storai išsidažiusios moterys, 
kreida išteptos drobės fone išdarinėjančios su šansonečių įkarš- 
čiu bakchančių pa,— tai fantastiniai šešėliai, šokantys kažkur 
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vandenų gelmėse... Elektros šviesa liejo vos įžiūrimą melsvą 
miglą ir Žioravo deimantais ant auksinių žvynų, nužėrusių šo- 
kėjų kostiumus. 

Ją gaubė lyg debesis troškus visur pribarstytos ŠudSs kva- 
pas, o iš pilnos salės veržėsi karšto alsavimo ir geidulingų 
žvilgsnių srautas, kuris plakėsi į sceną hipnotine banga ir skan- 
dino užmirštyje visa, kas nebuvo daina, muzika ir malonumas. 

Jos akyse teatras darėsi vis labiau panašus į haliucinaciją 
tikrovėje. 

Veiksmui pasibaigus ir sugriaudus plojimų audrai, Janka 
beveik apalpo. Palenkusi galvą, ji godžiai gaudė tuos garsus, 
panašius į žaibus ir taip pat akinančius sielą. Tuos įsilinksmi- 
nusios publikos šauksmus mergina traukė į save visa krūtine 
ir visomis garbės ištroškusios širdięs galiomis. Ji užsimerkė, 
kad tas įspūdis, tas vaizdas ilgiau išliktų. 

Jai rodėsi, kad skrieja į kitą pasaulį, atitrūkusi nuo visko, 
kas menka, skurdu, kasdieniška. Janka atsipeikėjo, išgirdusi 
balsus skubiai tvarkomoje scenoje. 

Stebuklingas regėjimas išnyko. Scenoje zujo vienmarški- 
niai, be liemenių žmonės, keitė kulisus, statė baldus, kalė de- 
koracijų laikiklius, dirbo skubėdami, ir ji pamatė darbininkus pur- 
vinais sprandais, raukšlėtais negražiais veidais, nuo darbo sudir- 
žusiom rankom, dramblotus. 

Janka persibraukė ranka per kaktą, lyg norėdama įsitikinti, 
ar dabar nesapnuoja, bet kažkas ją užkliudė, kažkas pastū- 
mė, kažkas praėjo pro šalį, tempdamas sunkų rakandą... 

Ji nuėjo į sceną ir pro uždangos skylę ėmė žiūrėti į apy- 
tamsę sausakimšai prisigrūdušią publikos salę. Pamatė šimtus 
galvų, jaunos moterys šypsojosi, dar tebejaudinamos muzikos, 
grakščiai ir laisvai mosavo vėduoklėmis, o jų šviesių tualetų 
fone juodavo tvarkingai išdėliotom dėmėm vyrai. Ji atidžiai 
stebėjo tą publiką, manydama, kad tai galingas ir lemiamas 
meno srityje areopagas, kuris dovanoja ovacijas, pasisekimą, 
garbę arba pasmerkia... 

Janka dar puikiai prisiminė nuolankius Krenskos pasakoji- 
mus apie publiką. Smalsiu žvilgsniu klaidžiojo visais veidais, 
lūpomis, akimis, tarytum norėdama atspėti, ką kalba apie vei- 
kalą ir artistus, bet girdėjo tik chaotišką klegesį lyg mugėj, 
kartais garsų juoką, čia vėl bokalų skambėjimą arba šauksmą: 

— Kelneri, alaus! 
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Ji pasijuto dar labiau nusivylusi, kai pamatė, kad ta pub- 
lika iš veido visai panaši į Gžesikevičių, jos tėvą, aplinkinius 
pažįstamus, pensiono vadovę, gimnazijos mokytojus, Bukoveco 
telegrafistą. 

Iš karto jai pasirodė, kad tai neįmanoma. 

Negali būti... Juk ji žinojo, ką reikia galvoti apie anuos 
žmones; seniai buvo juos surūšiavusi į kretinus, kvailius, men- 
kystas, provincijos žąseles, girtuoklius, liežuvininkes, namines 
perekšles, į smulkias ir paviršutiniškas sielas, į paprastų dy- 
kaduonių gaują, nugrimzdusią į seklią valgymo ir vegetavimo 
balą. 

„Tr nejaugi tie sugūžėję į teatrą ir ploję katučių žmonės, 
kuriuos anksčiau laikiau pusdieviais, tokie patys, kaip ir 
anie?"— klausė Janka save, rasdama vis daugiau panašių 
bruožų. 

Ji pasižymėjo didele vienatvės ištobulinta intuicija, kuri pa- 
dėdavo suvokti daugelį dalykų. 

— Atleiskite, — tarė kažkas greta jos. 

Ji atitraukė veidą nuo uždangos. Šalia stovėjo jaunas, dai- 
lus ir elegantiškas vyras. Jis palietė cilindro kraštą ir šablo- 
niškai nusišypsojo. 

— Tik valandėlę. ..— paprašė jis. 

Janka užleido jam vietą. 

Jis pažiūrėjo į sodelį ir pasitraukė nuo uždangos. 

— Atsiprašau... labai atsiprašau. :. 

— O, prašom, aš jau prisižiūrėjau pakankamai. 

— Nelabai įdomus vaizdas, tiesa?.. Autentiškiausi filiste- 
riai: krautuvininkai ir batsiuviai!.. Manot, kad jie atėjo klau- 
sytis, galvoti arba žavėtis menu?.. O, ne, atėjo pasirodyti, pa- 
sigirti tualetais, pavakarieniauti ir kaip nors nustumti laiką... 

— O kas gi eina meno žiūrėti? Kam rūpi tik menas? 

— Čia — niekam! Didžiajame, „Įvairenybių“ teatre, ten dar 
galima rasti, tiesa, saujelę žmonių, mylinčių meną ir tik dėl 
jo einančių į teatrą. Daug kartų kėliau tą klausimą spaudoje. 

— Redaktoriau, duokit papirosą!— šūktelėjo kažkoks akto- 
rius užkulisiuose. 

— Prašom.— Ir redaktorius maloniai padavė sidabrinę pa- 
pirosinę, panašią į užrašų knygutę. 

Janka, truputį pasitraukusi, žiūrėjo į redaktorių smalsiai ir 
pagarbiai. Apie tuos žmones ji buvo tik girdėjusi ir žinojo, 
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kaip jie gerbiami provincijoje, todėl mintyse buvo susikūrusi 
savotišką idealų žmogaus tipą, kuris jungia savyje visas dory- 
bes ir reiškia visuotines mintis, jame būtinai koncentruojasi ta- 
lentas, išmintis ir taurumas. 

Žiūrėjo ji susižavėjusi ir patenkinta, kad pasitaikė proga iš 
arti pažinti tokį žmogų. 

Kiek kartų kaime, klausydamasi amžinai tų pačių šnekų 
apie ūkį, rūpesčius, politiką, lietų ir giedrą, ji svajojo apie 
kitokį pasaulį, kitokius žmones, tokius, kurie jai kalbės apie 
idėjas, meną, žmoniją, pažangą, poeziją ir kurie patys bus įkū- 
niję savyje visus tuos šūkius, kuriais gyvena ir vadovaujasi 
pasaulis. 

Dabar ji troško, kad tas redaktorius dar neišeitų ir valan- 
dėlę pakalbėtų su ja. Ir iš tiesų redaktorius kreipėsi į ją: 

— Jūs, tur būt, neseniai teatre, nes iki šiol neturėjau laimės 
jūsų matyti. 

— Tik šiandien mane priėmė. 

— Ar vaidinote anksčiau? 

— Ne, tikroj scenoje... niekad! Vaidinau tik mėgėjų spek- 
takliuose. 

— Taip pradeda beveik visi dramos talentai. Žinau, ži- 
nau!.. Modžejevska! minėjo man tą patį ne vieną kartą — pa- 
sakė jis, atlaidžiai šypsodamasis. 

— Redaktoriau... neužmirškite savo pareigų!— sušuko Kač- 
kovska, ištiesusi jam rankas. 


Redaktorius užsagstė jai pirštines, kelis kartus pabučiavo 
abi rankas, gavo švelniai per skruostą ir vėl sugrįžo prie už- 
dangos. 

— Vadinasi, jūs pirmą kartą? Tikriausiai šeima... prieši- 
nosi... tvirtas ryžtas... gūdi provincija... pirmas mėgėjiškas 
pasirodymas. .. jaudinimasis. .. pasisekimas... dievišką kibirkš- 
tų pajutot... svajonės apie tikrą sceną... ašaros... nemigo 
naktys... kova su aplinka... pagaliau leidimas... o gal slap- 
tas pabėgimas naktį... baimė... nerimas... vaikščiojimas pas 
direktorius... mėginimai patekti... susižavėjimas... dieviškas 
menas!— bėrė jis telegrafo stiliumi. 

— Beveik atspėjote, pone redaktoriau... ir man taip buvo. 


'Helena Modžejevska (1840—1909) — garsi lenkų dramos 
aktorė, tragikė. 
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— Matot, iš karto supratau. Intuicija — tai viskas! Paglo- 
bosim jus, garbės žodis!.. Įdėsim nedidelę žinutę, paskui duo- 
sim kelias detales su sensacinga antrašte, vėliau didesnį straips- 
nį apie naują žvaigždę dramos meno padangėje,— varė jis sku- 
bomis,— kils triukšmas. .. žmonės stebėsis, žavėsis. .. direktoriai 
ims varžytis dėl jūsų, o po metų dvejų... Varšuvos teatras... 

— Bet, pone redaktoriau, juk niekas manęs nepažįsta, dar 
niekas nežino, ar aš turiu kokių gabumų scenai... 

— Turit talentą, žodis! Intuicija man sako: nuovoka netikė- 
kit, samprotavimų venkite iš tolo, apskaičiavimus meskite į ša- 
lį, bet intuicija tikėkit!.. 

— Redaktoriau, eik šen greičiau!— pašaukė jį kažkas. 

— Iki pasimatymo! Iki pasimatymo! .. 

Ranka pasiuntė jai bučkį, pirštu palietė cilindro kraštą ir 
išbėgo. 

Janka sustojo, bet ta pati intuicija, kurios jis liepė klau- 
syti, sakė jai, kad į jo žodžius negalima žiūrėti rimtai. Jai 
atrodė, kad jis kažkoks lengvapėdis ir linkęs perdaug skubiai 
spręsti, o tie pažadai dėl žinučių, straipsnių, patikinimai dėl 
talento — tik paikystė. Net veidu, judesiais ir čiauškėjimu jis 
buvo panašus į Juzių, garsų Bukoveco apylinkių plevėsą ir akių 
dūmėją. 

Prasidėjo antras veiksmas. 

Ji žiūrėjo, tačiau be entuziazmo, tas veiksmas nebežavėjo 
taip, kaip pirmasis. Ji buvo nepatenkinta, kad atvėso ir nebe- 
juto ekstazės. 

— Kaip jums patinka mūsų teatras?— paklausė juodbruvė 
choristė. 

— Labai,— atsakė ji. 

— Taigi, tai lyg maras: kam prisimetė, tam jau amen!..— 
griežtai sukuždėjo juodbruvė. 

Užkulisiuose, pustamsiuose praėjimuose už dekoracijų buvo 
pilna žmonių. 

Praėjimuose stovėjo aktoriai, užkampiuose slapstėsi porelės, 
iš visur sklido šnibždesys, užgniaužtas juokas. 

Su pjesės tekstu vienoj rankoj ir varpeliu antroj scenos 
gilumoje iš vieno galo į kitą lakstė senas ir plikas režisieriaus 
padėjėjas, apsivilkęs vien liemene ir be apykaklės. 

— Į sceną!.. Tuojau jūsų išeiga!.. Greičiau! šaukė jis 
sukaitęs, įsikarščiavęs ir vėl bėgo, kvietė tuos, kurie turėjo 
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eiti į sceną, statė juos beveik prie pat durų, scenos gale arba 
iš šonų, klausėsi, kas kalbama scenoje, žvilgčiojo pro drobi- 
nių durų plyšius ir tinkamu momentu kuždėjo: 

— Eikite! 

Janka matė, kaip staiga nutrūksta aktorių pokalbiai, kaip jie 
bėga vidury žodžio, stato nebaigtus gerti bokalus, meta viską, 
lekia į užkulisius ir laukia savo eilės, sustingę ir nebylūs, arba 
susijaudinę šnibžda vaidmens žodžius, stengdamiesi įsijausti 
į charakterį; matė, kaip virpa jų lūpos ir akių vokai, tirta 
kojos, po storu grimo sluoksniu staiga bąla veidai, iš susijau- 
dinimo ima degti žvilgsniai. .. 

— Eikite!-— nuaidi tarytum botago pliaukštelėjimas. 

Ir beveik kiekvienas krūpteli, akies mirksniu nutaiso rei- 
kiamos nuotaikos veidą, persižegnoja kelis kartus ir eina. 


Kiekvieną kartą, atsidarius scenos durims, Janką krėtė ner- 
viniu šiurpuliu ta nuostabi ugnies banga, pilna žvilgsnių ir al- 
savimo,— banga, plaukianti iš žiūrovų salės. 

Ji vėl ėmė jaudintis, prasidėjo haliucinacijos: prietėmis, 
ryškios spalvos, šviesų nutviekstos, staiga išnyrančios iš šešė- 
lių, nematomos muzikos garsai, dainų aidai, nuklystantys į tam- 
sius užkampius, prislopinti žingsniai, keisti šnaresiai, įsikarš- 
čiavę žmonės, blizgančios akys, visuotinis susijaudinimas, plo- 
jimai, panašūs į tolimos liūties ošimą, akinamos šviesos pluoš- 
tai, tamsos ūkana, žmonių spūstis, patetiškų žodžių skambesys, 
tragiški šauksmai, ašarų pritvinkęs susijaudinimas, aimanos, 
verksmas — visa ta melodrama, vaidinama pompastiškai ir rėks- 
mingai, visa tai jaudino ją kitaip, negu pirmame veiksme, įkvė- 
pė jai energijos ir troškimo veikti: ji vaidino drauge su visais, 
kentėjo kartu su popieriniais herojais, nerimavo, mylėjo, kaip 
ir jie, jaudinosi, prieš jiems įeinant į sceną, alpo, susižavėjusi 
kai kuriais patetiškos vaidybos momentais ir akimirkomis, o kai 
kurie žodžiai ir šauksmai purtė ją tokiu keistu ir skaudžiu 
šiurpuliu, jog iš akių veržėsi ašaros, 0 iš lūpų duslūs šūk- 
čiojimai. 

Pertraukų metu ji vėl atgaudavo pusiausvyrą ir imdavo 
mąstyti. 

Vis daugiau žmonių iš publikos ėjo į užkulisius. 

Saldainių dėžutės, puokštės, atskiros gėlės ėjo iš rankų 
į rankas. 
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Gėrė alų, degtinę, konjaką, atsirado padėklas su sumušti- 
niais, kuriuos bematant išgraibstė. | 

Skambėjo nevaržomas juokas, tarsi raketos sproginėjo 
šmaikštūs sąmojai. Kai kurios choristės rengėsi paprastomis 
suknelėmis ir ėjo į sodelį. 

Ji matė, kaip aktoriai slampinėja palei persirengimo kam- 
barius vienais baltiniais, o moterys, nebaigusios nusiimti gri- 
mo, baltais apatiniais sijonais, nuogais pečiais, bėgioja į sceną 
ir Žiūri pro uždangą į publiką. Pamačiusios pašalinius, suko 
atgal lyg stusigėdusios. Šaukė, bet šypsojosi gundomai ir bėg- 
damos svaidė masinančius žvilgsnius. ' 

Restorano kelneriai, tarnaitės, mašinistai bėgiojo kaip kur- 
tai, ir nuolat buvo girdėti: 

— Sovinska! 

— Siuvėjau! 

— Butafore! 

— Kelnes ir apsiaustą! 

— Lazdą ir laišką į sceną! 

— Vicekai!.. Lėk pas direktorių, tegul persirengia pasku- 
tiniam veiksmui! 

— Statykit dekoracijas! 

— Vacekai!.. Atsiųsk man lūpoms dažų, alaus ir sumušti- 
nį!..— šaukė kažkuri aktorė per visą sceną į vyrų pusę. 

Grimavimosi kambariuose chaosas: kas paknopstomis skuba 
persirengti, kas karštligiškai grimuojasi beveik ištirpusiais nuo 
šilumos dažais, kas barasi. .. 

— Jei tamsta vėl maišysiesi scenoje man prie pat nosies, 
tai, dievaži, spirsiu!.. 

— Savo šuniui spirk!.. Mano tokia rolė... pats paskaityk! 

— Tamsta tyčia mane užstoji! 

— O ką!.. Išėjau į sceną, ir sušnarėjo publika. .. 

— Vėjas padvelkė, o jam pasirodė, kad publika. 

— Publika sušnarėjo... pasipiktinusi, kad ėmei niekus pais- 
tyti. 

— Kaip nepaistysi, jei Dobekas taip sufleruoja, kad jį kur 
plynės!.. 

— Kalbėk sveikas, o aš tylėsiu... Pažiūrėsim, kaip tuomet 
atrodysi!.. Žodį po žodžio kraunu jam į ausis lyg kastuvu, ir 
nieko!.. Šaukiu taip, kad Haltas net sceną spardo... O jis 
vis tiek stovi! 
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— Aš visuomet puikiai moku, o tamsta tyčia nori mane 
suklupdyti. .. 

— Savo mokėjimu akių neapdumsi,— sušuko kažkas žy- 
džiuodamas. 

— Siuvėjau! Diržą, špagą ir skrybėlę. .. Greičiau! 


— „„. „Marija! Jei pasakysi: išeik... mane lydės naktis, 
kančia, vienatvė ir ašaros... Marija! Ar girdi mane?.. Tai 
mylinčios tave širdies balsas, tai. .."— kartojo Vladekas, vaikš- 


čiodamas po persirengimo kambarį su vaidmens tekstu ir smar- 
kiai mosikuodamas, kurčias viskam, kas aplinkui darėsi. 

— Nešūkauk, Vladekai!.. Scenoje prisirėkausi ir prisivai- 
tosi, net ausis įskaus... 

— Man atrodo, kad tas jaunuolis prarado visus pojūčius, 
tik kalbos organas jam liko. 

— Tikriau, riksmo... 

— Ponai, ar nematėt kartais Piotrusiaus? ..— įkišusi galvą, 
paklausė charakteringų rolių aktorė. 

— Ponai, pasidairykit, gal Piotrusius tupi kur po stalu? 

— Ponia... Piotrusius nuėjo į atskirą kabinetą su kažkokia 
labai gražia dama. 

— Nužudykit jį!.. Neištikimąjį! 

Biro atsakymai, palydimi juoko. 

Artistė dingo, ir jau kitoje scenos pusėje buvo girdėti, kaip 
ji visus klausinėja: 

— Ar čia nėra Piotrusiaus? 

— Ji pasius kada nors iš pavydo! 

— Padori moteris! 

— Vis tiek kvaila ir pavyduliauja tykiausiam pasaulyje 
žmogui. 

— Kaip laikaisi, redaktoriau! 

— O, redaktorius! .. Jaučiuosi lyg jau vaišintum mane alum 
ir papirosais. 

— Mecenatas! Labas vakaras! 

— Kas naujo kasoj? 

— Puiku!.. Bilietai išparduoti, nes Goldas rūko cigarą. 

— Ačiū dievui, duos daugiau avanso. 

— Bolekai, kaip laikaisi?.. Neik, ištirpsi kaip sviestas. .. 
Šiandien čia mažytė Afrika. 

— Tuojau atvėsime, jau užsakiau alaus. 


68 


— Visi į sceną! .. Žmonės, į sceną! Žyniai, į sceną! Kariai, 
į sceną!— šaukė režisieriaus padėjėjas, bėgiodamas iš vieno 
persirengimo kambario į kitą. 

Po valandėlės užkulisiuose liko tik keli žmonės iš publi- 
kos, visi išbėgo į sceną. 

Po spektaklio eidama į viešbutį, Janka jautėsi labai išvar- 
ginta daugybės įspūdžių. Viešbučio kambarys jai pasirodė dar 
skurdesnis ir toks tuščias ir nuobodus, kad tuojau atsigulė, 
bet negalėjo užmigti. 

Galvoj jai ūžė, aidėjo šauksmų nuotrupos, šmėkščiojo vaiz- 
dai, blykčiojo spalvos, skambėjo padrikos muzikinės frazės, 
atrodė, kad kažkur jos viduje slypi visas tas teatre praleistas 
vakaras. Ji stengėsi galvoti apie namus, Bukovecą, bet tie 
prievarta žadinami prisiminimai greit davė vietą kitiems, nau- 
jiems. 

Praeitis pradėjo blankti, tarytum atitrūkusi ristųsi į užmirš- 
įies naktį; Janka žvelgė į ją pro šios dienos įspūdžių prizmę, 
ir ji pasirodė kažkokia svetima, tokia baisiai pilka, dvelkianti 
šalčiu, net savęs pasidarė kažkaip gaila. Tarpais ji pradėdavo 
jau migti, bet tuoj pat ją žadindavo plojimai, juokas, muzika. .. 
Ji atsisėsdavo lovoje ir dairydavosi po tuščią kambarį, nuspal- 
vintą silpnų apyaušrio šviesų, prasismelkusių iš anapus mūrų 
stogų. 

O kartais ji užmigdavo ilgiau ir tada sapnuodavo, kad girdi 
lekiančių pro langus traukinių dundėjimą, elektrinių skambučių 
garsus; kelio sargų trimitai pranešdavo apie keleivinį trau- 
kinį. 

„Iš Kelcų, keleivinis! .."— pagalvodavo ji ir matydavo, kaip 
tėvo padėjėjas, užsimovęs baltas pirštines, iki kaklo susisagstęs, 
pasitempęs, žingsniuoja peronu. 

Jos svajonės trūkinėjo ir painiojosi... Čia ji matė tėvą, 
čia vėl jai atrodė, kad miega, jautė, kad tuoj reikės keltis, 
nes danguje lyg raudonas skydas kabojo saulė, o jos aštrūs 
spinduliai degino veidą. 

— Dar truputį... dar truputį!..— prašo ji kažką ir jaučiasi 
baisiai mieguista. .. Baisiai! .. 

Janka suriko pro miegus: pamatė fauną iš Lazenkų parko; 
jis šoko, vaipydamasis ir tyčiodamasis, o po juo tarsi krūvon 
susispietusios šmėklos tumulais ritinėjosi teatras: Cabinskis, re- 
daktorius, Sovinska, visi!.. O faunas voliojosi ant jų kūnų, 
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šokinėjo jiems per galvas, jam ant pečių plaikstėsi šermuonė- 
lių apsiaustas, ir jis juokėsi ilgai, be atvangos, o tie žmonės 
po juo mindė vienas antrą, rėkė, akys verkė, ištiestos rankos 
graibstė už apsiausto, pražiotos burnos maldavo, ir visų veidai 
atrodė lyg kokios baisios kaukės... Ji jautė, kad ir ją traukia 
tas sūkurys, ji dar ginasi, bet tos rankos ją griebia... ir ji jau 
sukasi kartu su visais. .. 

Buvo jau po devynių, kai Janka pabudo pavargusi ir apdu- 
jusi; pradžioj negalėjo suvokti nei kur ji, nei koks čia kam- 
barvs. 

Bet netrukus jos mintys grįžo į vėžes. Ji prisiminė viską 
iš eilės, prisiminė ir tai, kad šiandien turi gauti vaidmenį cho- 
re. Greit apsirengė. 

Vakarykštės karštligiškos ekstazės Janka nebejautė, liko 
vien tykus džiaugsmas ir pasitenkinimas, kad ji jau teatre. 
Retkarčiais tą giedrą nuotaiką temdė neaiškus šešėlis, tarsi ko- 
kia nuojauta ar nesuvokiamas praeities prisiminimas, kuris 
šmėkštelėdavo kaip koks nemalonumas ir tuoj pat dingdavo, 
palikęs širdies gelmėse erzinantį pėdsaką. 

Janka paskubomis išgėrė arbatą ir buvo beišeinanti, kai kaž- 
kas atsargiai pasibeldė į duris. 

— Prašom!— šūktelėjo ji. 

Įėjo sena žydė, padoriai apsirengusi, su didžiule dėže po 
pažastimi. 

— Labą dieną, panele. 

— Labą dieną, — atsakė Janka, nustebusi dėl to vizito. 

— Gal, panele, ką pirksit?.. Turu gėrų, pigių prėkių. Gal 
bižuterijos? .. Gal pirštinių, smeigtukų plaukams, masyvaus si- 
dabro, gal dar ko?.. Turu įvairas prėkės, įvairas kainas, ir 
visi labai gėras, iš Paryžius!..— bėrė ji žodžius kaip žirnius, 
dėliodama ant stalo prekes iš dėžės, o jos mažos juodos akutės 
sunkiais raudonais tarsi vanago vokais šmižinėjo po kambarį 
ir viską šniukštinėjo. 

Janka tylėjo. 

— Kas čia blogo pažiūrėti...— kibo žydė.— Turu pigių ir 
gėrų daiktų! O gal kaspinų, gipiūro nėrinių, kojinių? .. Gal 
šilkiniai nosinės? .. 

Janka pradėjo žiūrinėti išdėliotus daiktus ir išsirinko porą 
uolekčių kaspino. 
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— Gal ir mama ką pirks? ..— tarė ji, kažką numanydama ir 
atidžiai stebėdama merginą. 

— Aš viena. | 

— Viena?— pratisai pliaukštelėjo ji liežuviu ir primerkė 
akis. 

— Taip, bet aš čia negyvensiu,— pasakė Janka lyg pasi- 
teisindama. 

— Gal galėčiau parekomenduoti butą? .. Pažįstu vieną naš- 
lę, jinai... 

— Gerai,— pertarė Janka,— suraskit man kambarį prie šei- 
mos, Novi Sviato rajone, netoli teatro. .. 

— Panelė iš tijatro?.. Al.. 

— Taip. 

— Gal dar ko reikia?.. Aš turu žavingi daiktai ir tijatrui. 

— Ne, nebereikia. 

— Pigiai parduosiu... sąžiningai sakau, pigiai!.. Kaip tik 
į tijatrą. 

— Man nieko nereikia. 

— Kad aš taip sveika būčiau, pigiai atiduosiu!.. Tokis šu- 
niškas laikas... 

Ji sudėjo viską į dėžę ir prisislinko arčiau. 

— Gal duotumėt man... kiek uždirbti? .. 

— Nieko nepirksiu, nes man nieko nereikia,— atsakė Jan- 
ka, netekusi kantrybės. 

— Ne apie tai kalbu! 

Žydė atidžiai pažiūrėjo į merginą ir ėmė skubiai kuždėti: 

— Aš pažįstu jauni graži vyrai... žinot, panele? .. Turtingi 
vyrai!.. Tai ne mano verslas, bet jie mane prašė... Jie patys 
ateis. Turtingi, graži vyrai... 

— Ką! Ką?!— sušuko ji, nedrįsdama patikėti savo ausims. 

— Kam panelė šaukiat?.. Mes galim tyliai susitarti!.. Aš 
turu tokią širdį ir galiu... 

— Nešdinkis, nes pašauksiu tarnaitę!— suriko Janka, bai- 
siausiai pasipiktinusi. 

— Kam taip karščiuotis! .. Pirksi nepirksi, o pasiderėti ga- 
lima. Aš pažįstu ne vieną dešimtį, kurios pradžioj buvo tokios 
pačios, o vėliau jos Salkai rankos bučiavo, kad tik nuvestų 
pas ką nors... 

Ji nebaigė, nes Janka atidarė duris, sugriebė ją už sprando 
ir išmetė į koridorių, o jai pridurmui tuojau pat nulėkė ir dėžė 
su prekėmis. 
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Ji užsirakino duris ir sųstojo vidury kambario, tik dabar 
pradėdama suvokti prekininkės žodžių prasmę. 

Paskui mergina atsisėdo ir ilgai sėdėjo kažkokia bejėgė ir 
vieniša. Tik dabar suvokė, kad ji vienui viena ir šiame nauja- 
me gyvenime turi verstis tik savo jėgomis, kad čia nėra nei 
tėvo, nei pažįstamų, kurie galėtų ją apsaugoti nuo tokių scenų 
ir Žmonių, o ši gyvenimo kova, kurią pradėjo, tai ne tik kova 
dėl garbės ir aukštesnių tikslų, bet ir kova dėl savo žmogiško 
orumo, ir, jei nenori Žūti, turi gintis. 

„Šit kaip yra pasaulyje!“ — mąstė Janka, eidama į teatrą, ir 
jai rodėsi, kad ji jau praregėjo, kad po to, kai tiek daug pa- 
matė, gyvenimas nebedaug gali suteikti staigmenų ir kartėlio. 

Sovinską ji sutiko verandoje ir tuoj kiek pajėgdama man- 
dagiau pasiteiravo, ar ši nežinanti kokio kambario prie šeimos, 
nes viešbutyje dėl daugelio priežasčių jai negalima gyventi. 

— Viskas labai gerai klostosi! .. Jei tik norit, tai mes turim 
kambarį. Galim jį užleisti. Pas mus ir valgysit, nebus brangu. 
Gražus kambarėlis, apačioje, langai į pietų pusę, atskiras įėji- 
mas iš prieškambario. 

Susitarė dėl kainos. Janka pasakė galinti sumokėti už visą 
mėnesį iš anksto. 

— Sutarta! Pas mus jums bus ramu, duktė neturi vaikų... 
Einam pasižiūrėti. 

— Gal po repeticijos, o jei neturit laiko laukti, palikit man 
adresą... Aš surasiu. 

Sovinska davė jai adresą ir išėjo. 

Janka gavo natas ir repeticijoje jau dainavo. 

Niekas niekam jos nepristatė, bet ji atkreipė visų dėmesį. 
Kačkovska paprašė, kad Haltas akompanuotų jai fortepijonu. 
— Duokit man ramybę, aš neturiu laiko!-— atsisakė jis. 

— Jei jūs, ponai, norit, aš galėčiau akompanuoti, jei yra 
natos. ..— pasisiūlė Janka. 

Kačkovska tučtuojau nusitempė ją į kabinetą su fortepijo- 
nu ir apie valandą kamavo, o visa trupė labai susidomėjo cho- 
riste, mokančia skambinti fortepijonu. 

Vėliau Cabinska gana ilgai kalbėjosi su ja, pakvietė užeiti 
pas juos į namus rytoj po repeticijos ir Maloniai atsisveikino. 

Iš teatro Janka nuėjo tiesiai pas Sovinską pasižiūrėti buto. 
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„Direkcija turi garbę kviesti Gerb. Trupės Artistes ir Ar- 
tistus, taip pat orkestrantus ir choro dalyvius atvykti į di- 
rekcijos patalpas š. mėn. 6 d. po spektaklio išgerti arbatos ir 
draugiškai pasikalbėti. 

Dramos Artistų Trupės Direktorius (parašas) Jonas Ca- 
binskis.“ 

— Na, kaip?.. Bus gerai, Pepa?..— paklausė direktorius, 
perskaitęs žmonai vargais negalais parašytą ir labai išbrauky- 
tą kvietimą. 

-— Bogpdanai! Tyliau, negirdžiu, ką tėvas skaito. 

— Mamyte, Edekas atėmė iš manęs rolę! 

— Tėveli, o Bogdanas pasakė, kad aš kvailas Cabanas! 

— Tylėkit! Jėzau Marija, tie vaikai!.. Nutildyk juos, 
Pepa. 

— Duok man griviną, tai nutilsiu. 

— Ir man! Ir man! 

Cabinskis suspaudė po stalu rykštę ir laukė; kai tik vaikai 
prisiartino kiek reikia, pašoko ir ėmė čaižyti juos kur pa- 
kliuvo. 

Kilo riksmas ir erzelis, bildėdamos atsidarė durys, ir direk- 
toriaus sūneliai klykdami nučiuožė laiptų turėklais žemyn. 

Tada Cabinskis ramiai perskaitė kvietimą dar kartą žmo- 
nai, sėdinčiai kitame kambaryje. 

— Kelintai valandai kvieti? 

— Parašiau — po spektaklio. 

— Reikėtų pakviesti kurį recenzentą, bet tik atskiru laiš- 
ku arba žodžiu. 

— Aš nebeturiu laiko, o reikia gražiai parašyti. 

— Pašauk ką nors iš choro, tegul parašo. 

— Na jau, dar padarys kokią žioplystę, kaip tas Karolis 
pernai; paskui gėda buvo... O gal tu, Pepa, parašysi?.. Turi 
gražią Iašyseną. 
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— Ne, nedera, kad aš, direktorienė ir moteris, rašinėčiau 
svetimiems vyrams. Aš sakiau tai... kaip pavardė tos, kurią 
priėmei į chorą?.. 

— Orlovska. 

— Taigi sakiau jai, kad ateitų šiandien. Man patinka ta 
mergina, jos veide yra kažko patrauklaus. Kačkovska sakė, 
kad ji puikiai skambina fortepijonu, tai man atėjo į galvą... 

— Na, tegul ji parašo; skambina fortepijonu, tai ir rašyti, 
tur būt, moka. ' 

— Ne vien tai, aš manau, kad galėtų mokyti skambinti 
Jadzę... 

— Žinai, tai geras sumanymas! .. Būtų galima įskaityti į bū- 
simą algą... 

— Kiek jai moki?— paklausė Cabinska, užsirūkydama papi- 
rosą. 

— Dar nesusitariau... bet tiek, kiek ir kitiems,— pasakė 
jis, keistai šypsodamasis. 

— Vadinasi... 

— Vadinasi... labai daug, labai daug... ateityje. Cha cha 
cha! 

Abu nusikvatojo ir tuoj nutilo. 

— Jasiau, o ką sumanei vakarienei? 

— Dar nežinau... Pasikalbėsiu restorane. Kaip nors susi- 
tvarkysim. .. 

Cabinskis perrašinėjo kvietimą, o Pepa rūkė papirosą ir 
lingavo supamojoj kėdėj. Po valandėlės nerūpestingai tarė: 

— Jasiau!.. Ar tu nieko nepastebėjai Maikovskos vai- 
dyboje? . 

— Nieko... O kad ji truputį blaškosi scenoje, tai toks jos 
stilius. 

— Truputį?.. Jai užeina epilepsijos priepuoliai; net koktu 
žiūrėti, kaip ji vaiposi ir trankosi scenoje. Redaktorius man 
sakė, kad spauda atkreipė į tai dėmesį. 

— Bijok dievo, Pepa! Geriausią aktorę nori išėsti iš tru- 
pėsė .. Suėdei Nikoletą, o ją visi labai mėgo, ir ji turėjo savo 
gerbėjų. 

— Ir tau labai patiko, aš kai ką Žinau. 

— Aš galėčiau tau prikišti kad ir tą redaktorių, bet labiau- 
siai mėgstu ramybę... 
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— O kas tau darbo! Bene aš kišuos, kai tu su choristėmis 
landžioji po kabinetus? .. 

— Aš taip pat neklausiu, ką tu veiki!.. Pagaliau, ko mums 
ginčytis? .. Bet Maikovskos neleisiu paliesti!.. Tau rūpi intri- 
gos, o man gyvenimas, juk gerai žinai, kad tokios herojinės 
poros, kaip Melė ir Topolskis, niekur provincijoje nėra, o gal 
nėra ir Varšuvos teatruose. Tiesą pasakius, jais viskas tik ir 
laikosi! .. Nori išgrūsti Melę? .. Betgi publika ją mėgsta, spau- 
da ją giria... Ji talentinga! .. k 

— Maikovska talentinga?.. Iš proto išsikraustei, ponas di- 
rektoriau! Maikovska isterikė, o ne talentas!-— sušuko ji pa- 
keltu balsu. 

— Ji talentinga! .. Tegul mane zuikiai subado, bet Maikovs- 
ka turi didelį talentą. Iš visų moterų provincijos teatruose tik 
ji turi talentą ir geriausius duomenis. 

— O aš?!— grėsmingai paklausė Pepa, atsistojusi prieš jį. 

— Tu?.. Tu taip pat turi talentą, bet...— pasakė jis ty- 
liau, — bet. .. 

— Nėra jokių „bet“, tik tu esi paskutinis idiotas, ponas 
direktoriau!.. Neturi supratimo nei apie vaidybą, nei apie 
pjeses, nei apie aktores, o nori jas skirstyti į mažas ir dideles. .. 
Tu pats esi didelis artistas, didžiulis! Žinai, kaip tu vaidinai 
Francą „Plėšikuose“? Žinai? .. Ne! Tai aš tau pasakysiu... Vai- 
dinai kaip stuobrys, kaip cirkininkas!.. 

Cabinskis pašoko, tarsi botagu perlietas. 

— Netiesa! Krulikovskis taip pat vaidino, man patarė, kad 
jį mėgdžiočiau, aš ir mėgdžiojau. .. 

— Krulikovskis! taip pat, kaip tu? .. Esi naujokėlis, mielas 
artiste! 

— Pepa, nutilk, jei nenori, kad pasakyčiau, kas tu tokia! 

— O, pasakyk, susimildamas, pasakyk!— šaukė ji niršdama. 

— Ne tik didelė, nesi net maža, brangioji mano. 

— Pasakyk aiškiau, kas aš? 

— Na, sakau, sakau, kad tu ne Modžejevska,— tyliai ir pa- 
šaipiai nusijuokė Cabinskis. 

— Tu man nekaišiok šitų... iš Varšuvos teatro! .. 

— Tu nepyk, Pepa, kad tuomet tau neleido debiutuoti. .. 


!' Janas Krulikovskis (1820—1886) — garsus lenkų artistas. 
Vienas iš garsiausių jo vaidmenų buvo Franco Moro vaidmuo Šilerio 
„Plėšikuose“. 
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— Tylėk! Matei?.. Girdėjai, kad skambina, tik nežinai, ku- 
rioj bažnyčioj. Tuomet aš nenorėjau, ir dabar nenoriu!.. Per 
daug gerbiu savo žmogišką ir artistinį orumą. 

Cabinskis nusikvatojo. 

— Nutilk, kloune!..— suriko ji ir sviedė į vyrą papirosą. 

— Palauk, palauk tu, kabinetų primadona!— sušnypštė jis, 
pamėlynavęs iš pykčio. 

Abu nutilo, iš neapykantos užkandę žadą. 

Apsivilkęs ant baltinių chalatą kiaurom alkūnėm ir įsispy- 
ręs į šlepetes, Cabinskis ėmė lakstyti po kambarį, o Pepa, ne- 
nusiplovusi vakarykščio grimo, nesišukavusi, suveltais plau- 
kais, taip greit suko ratus, kad tik jos nešvarus apatinis sijo- 
nas plevėsavo. 

Juodu dėbčiojo į kits kitą įsiutusiais ir grėsmingais žvilgs- 
niais. Senas varžovų pavydas prasiveržė visu smarkumu. Juo- 
du nekentė vienas antro kaip artistai, nes vienas kitam neap- 
sakomai pavydėjo gabumų ir pasisekimo. 

Juodu rūpestingai slėpė tai vienas nuo kito, bet jų širdyse 
amžinai kraujavo žaizdos, kurias aitrino menkiausias žodelis. 

Žinodamas, ko verta jo žmona kaip aktorė, Cabinskis ne 
sykį niršo, išgirdęs, kaip publika atkakliai ploja už jos menką, 
dirbtinę vaidybą. Kiekvienas pliaukštelėjimas jam buvo lyg 
peilio dūris į širdį, jam atrodė, kad ji niekšinga vagilė, o tos 
katutės turi tik jam vienam priklausyti. Ir ji drįsta sakyti jam 
į akis, kad jis vaidino kaip cirkininkas, jis, kuris laikė save 
beveik genialiu aktorium ir buvo beveik tikras, kad tik intri- 
gos trukdo jam vaidinti visus Krulikovskio vaidmenis Varšu- 
vos teatruose. 

Jis ėmė lakstyti dar greičiau ir, pagautas neapsakomo įnir- 
šio, spardė viską, kas tik pasipainiojo po kojom; o pakampėse 
gulėjo pakankamai visokio šlamšto: senų batų, baltinių, teat- 
rinių kostiumų, vaikų čiužinių pasieniuose, šūsnys gaidų ir 
klavyrų, pintinės su knygomis, krūvos senų skarmalų ir deko- 
racijų. 

Jį ėmė vis didesnis siutas. 

— Aš blogai vaidinau?.. Aš cirkininkas?.. Kad tu kur 
prasmegtum! .. 

Griebė iš dėžės stiklinę ir trenkė į grimdis, paskui pakėlė 
šūsnį knygų ir sviedė jas, sulaužė pintą kėdę. 
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Jis niršo vis labiau ir giežė savo pyktį ant įvairių daiktų, 
bet daužė vien smulkmenas, tačiau, susidūręs su Pepos žvilgs- 
niu, taip pat liepsnojančiu neapykanta ir panieka, šoko prie 
fortepijono ir tvojo kumščiu į klaviatūrą taip, kad net kelios 
stygos, liūdnai sužvangėjusios, nutrūko, o paskui nubėgo prie 
lango — ten ant palangės stovėjo krūva lėkščių su vakarykš- 
čių pietų likučiais. 

Pepa tučtuojau puolė ten ir užstojo lėkštes. 

— Pasitrauk!..— grėsmingai burbtelėjo jis,  sugniaužęs 
kumščius. 

— Tai mano!— sušuko ji ir taip trenkė jam po kojom visą 
krūvą lėkščių, kad tos sudužo į šukeles. 

— Galvijas! 

— Šmutas! 

Epitetai skraidė į vieną ir kitą galą, juodu stovėjo vienas 
prieš antrą rūstūs, pasirengę pulti ir kandžioti kits kitą, tokia 
neapykanta liepsnojo jų akys ir kaleno dantys. Staiga įėjo 
tarnaitė. 

— Duokit, ponia, pinigų pusryčiams. 

— Tegul ponas tau duoda!-— atsakė ji ir išdidžiu žingsniu, 
kokiu Rakevičova! išeina iš scenos, nužingsniavo į kitą kam- 
barį ir užsitrenkė duris. 

— Ponas, duokit pinigų, jau laikas, vaikai verkia, nori val- 
gyti. 

— Eikit, aukle, pas ponią pinigų... 

— Kaipgi!.. Nėra kvailių! Sukėlėt pragarą, kad net visas 
namas skambėjo, o dabar aš eisiu pas poniąė.. Jūs, ponas, 
duokit ir greičiau apsirenkit! Dievuli mano, jau dešimt valandų, 
o jūs slampinėjat, išsitaršęs kaip Žydas prieš šabą. .. 

— Daug nešnekėk, aukle, kiek sykių tau sakiau — nesikišk. .. 

— Taigi, taigi!.. O kas čia viskuo rūpinasi?.. Ponai tik 
komedijas išdarinėjat, o apie vaikus niekas žmoniškai nepa- 
galvoja. 

— Ar vaikams ko trūksta? — pasakė Cabinskis, išsyk sušvel- 
nėjęs, nes vaikai buvo jo silpnybė. 

— Žinoma!.. Edziui reikia batelių, Vaciui drabužėlių, ne- 
naudėlis berniokas į skutus sudraskė kelnaites, ir panelė Jadzė 


I! Aleksandra Rakevičova (1840— 1898) — garsi lenkų ak- 
torė. 
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taipogi nebeturi kuo apsivilkti... Ponai tik kumėdijoms nesi- 
gailit, o vaikams tai skatiko neišprašysi — murmėjo ji. padė- 
dama Cabinskiui apsirengti. 

— Sužinokit, aukle, krautuvėse, kiek viskas kainuos, ir pa- 
sakykit man, duosiu pinigų... O čia imkite pusryčiams. 

Padėjo rublį, rankove perbraukė rusvą cilindrą ir išėjo. 

Auklė paėmė ąsotėlį, pintinėlę bandelėms ir nuėjo apsipirkti. 

Cabinskiai gyveno kaip klajokliai čigonai, ir jų namuose 
viešpatavo menininkų papročiai. Namie jie virdavosi tik ar- 
batą vakarais, bet ir ją ne virduliu, kurį nuolat žadėjo pirkti 
ponia Pepa, o primusu. Vengdami ūkinių rūpesčių, visi maiti- 
nosi restorane — direktorius su žmona, ketvertas vaikų ir dvi 
tarnaitės, pusryčiams pirkdavosi kavos kavinėje, o vidurdienį 
pietaudavo restorane. a) 

Jie neturėjo laiko galvoti nei apie namus, nei apie vaikus. 
Jiems terūpėjo teatras, vaidmenys ir kova dėl pasisekimo. 

Cabinskiams visai pakako drobinių sienų ir kulisų, imituo- 
jančių puikius salonus ir ištaigingus butus; ten jie giliau al- 
savo ir geriau jautėsi, negu bet kur kitur, o apylinkė, vaiz- 
duojanti kokį atšiaurų peizažą su pilimi šokoladinės spalvos 
kalno viršūnėje ir žemiau nutapytu mišku jiems atstojo gyvą- 
ją gamtą ir tikrus laukus bei miškus. 

Dažų, grimo ir kvepalų kvapai jiems buvo maloniausi. 

Namie Cabinskiai tik miegojo, o gyveno scenoje ir už- 
kul!isiuose. 

Pepa, jautri, kaip ir kiekviena moteris, taip buvo sutapusi 
su teatru, kad jeigu kada rimtai pykdavo ar džiaugdavosi, ar 
pagaliau pasakodavo ką nors, visuomet jos intonacijose, po- 
zose, judesiuose galėjai atrasti nesąmoningai kartojamų sce- 
nos atgarsių. 

Ji nemokėjo pasakyti dviejų žodžių, kad jie nebūtų ištarti 
kaip scenoje ir tokiu balsu, tarytum jos klausytųsi šimtai 
žmonių. 

Cabinskis buvo visų pirma aktorius, o tik po to jau aferis- 
tas, kuris ir pats nežino, ką labiau myli — meną ar pinigus? 
Tuo atžvilgiu jis dažnai grumdavosi su savim pačiu, ir ne 
visada laimėdavo pinigas. Jam sekėsi mene, ir publika jį mė- 
go; patyliukais kalė pinigą, o garsiai, kaip buvo prates, verkš- 
leno dėl skurdo ir nepasisekimo ir, kiek įmanydamas, visus 
apgaudinėjo. Mažino algas, delsė mokėti sąskaitas ir mėgo at- 
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silyginti kuo mažesniais avansais. Kartu tylomis svajojo apie 
kažkokį didelį dalyką, minėjo tai dažnai ir taip neaiškiai, kad 
iš jo jau visi juokdavosi, bet, atvažiavęs į Varšuvą vasaros 
sezonui, nuolat vaikščiojo pas architektus, tarėsi su drama- 
turgais, landžiojo į redakcijas, o po to slaptai kažką skaičiavo. 

Jis tikėjo, kad pirmadieniai nelaimingi premjeroms ir gast- 
rolinėms išvykoms, o palikęs rolę ant lovos, vakare nesulauksi 
nė vieno žiūrovo; be to, dar buvo įsitikinęs, kad visi direkto- 
riai idictai, o jis pats... didelio talento tragikas. 

Dvidešimt su viršum metų dirbo teatre ir visą laiką vaidi- 
no, nuolat troško kiekvieno naujo vaidmens, pavydėjo kitiems, 
sielojosi, kad visi prastai vaidina, ir dažnai naktimis galvo- 
davo, kaip pats tai suvaidintų, ir tuomet keldavosi, užsideg- 
davo žvakę ir su pjesės tekstu rankose vaikščiodavo po kam- 
barį ir bandydavo vaidinti. 

Tik Pepos riksmas arba auklės šauksmai, „kad tokios nak- 
tinės kumėdijos nė šuniui nevertos“, nuvarydavo jį atgal į lovą. 

Nepaisant įvairių prieštaravimų ir slaptos neapykantos, tai 
buvo labai darni pora. 

Į viską, kas neturėjo glaudaus ryšio su teatru, jie abejingai 
numodavo ranka. 

Jie uždarė savo sielas mažoj dirbtinio gyvenimo orbitoj, ir 
jiems to visai pakako. 

Teatrą Pepa valdė iš tiesų, O vyrą — tik iš pažiūros, nes, ne- 
paisant pavydo, jis jai imponavo; bet užtat buvo tikra visų 
užkulisinių paskalų, intrigų ir skandalų meistrė. 

Ji niekad negalvojo, ką daro, klausė tik akimirkos instinkto 
ir retkarčiais vyro. Žavėjosi melodrama, nervus dirginančia rūs- 
čia situacija, mėgo platų mostą, pakilų kalbos toną ir ryškų, 
iš karto į akis krintantį nepaprastumą. 

Scenoje dažnai būdavo pernelyg patetiška, bet vaidindavo 
pakiliai, dažnai ją taip sužavėdavo pjesė, intonacija ar koks 
žodis, kad, net išėjusi iš scenos, jau užkulisiuose dar verkdavo 
tikromis ašaromis. 

Vaidmens tekstą visuomet mokėdavo labai gerai, nes iškal- 
davo jį atmintinai; vaikais rūpinosi tiek pat, kiek senais dra- 
bužiais; gimdydavo juos, o auginti palikdavo vyrui ir auklei. 

Kai tik Cabinskis išėjo, ji šūktelėjo pro duris: 

— Aukle, eik čionai! 
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Auklė ką tik grįžo nešina kava ir vedina berniukais, kuriuos 
vos atitempė iš kiemo. Ji dalijo pusryčius vaikams ir kalbėjo: 

— Edziau! Turėsi naujus batelius... tėvelis nupirks. Vace- 
kas gaus kostiumėlį, o panelė Jadzė suknelę... Gerkit, vai- 
kučiai! 

Auklė ęlostė jiems galvas, kišo bandeles, rūpestingai šluos- 
tė veidus. Ji mylėjo juos ir rūpinosi jais kaip savo tikrais 
vaikais. 

— Aukle!-— sušuko direktorienė. 

Auklė negirdėjo, nes, nuavusi jauniausiajam purvinus ba- 
tus, įnirtingai juos valė. 

— Edzius buvo gatvėj. Edzius neklauso auklės... auklė at- 
ves elgetą ir jam atiduos... 

— Būta čia ko bijoti, elgetos! .. Tėvelis vaidina elgetas, aš 
mačiau!-— suabejojo Vacekas. 

— Tada pašauksiu žydę, prekiaujančią silkėmis, ir parduo- 
siu Edzių ir Vacių, jei neklausys auklės. 

— Tu kvaila!.. Žydes juk vaidina ponia Volska, ir aš jos 
nebijau. 

— Betgi čia bus tikra žydė, o ne kokia kumėdijantė. 

— Nusišnekėjai, aukle!— pasakė aštuonmetė Jadzė, vyriau- 
sia; jos veidas ir balsas rodė įsitikinimą savo pranašumu. 

— Aukle!— sušuko Cabinska, įkišusi galvą pro duris. 

— Taigi girdžiu, bet juk vaikai svarbiau. 

— Kur Antka? 

— Nunešė baltinius brūžkuoti. | 

— Tai tu, aukle, nueisi parnešti man suknelės į Vidoko 
gatvę, pas Sovinską. Žinai? 

— Tai jau žinau!.. Pas tą liesą ir piktą kaip šuo bobą... 

— Eik tuojau ir greit sugrįžk... 

— Mamyte... mes irgi eisime su aukle...— paprašė vaikai 
tyliai: jie bijojo motinos. 

— Paimk vaikus drauge. 

— Aiškus daiktas, negi paliksi juos vienus! 

Ji aprengė vaikus, pati užsisegė nuostabų Lovičo sijoną, 
plačiais raudonais ir baltais dryžiais, apsigaubė skara ir išėjo 
su vaikais. 

Teatre auklę visi vadino ragana arba moteriške. Tai buvo 
tikra gyva iškasena. Cabinska paėmė ją Vloclaveke už auklę 
pirmam vaikui, o ji taip ir pasiliko pas juos visam laikui. 
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Galima drąsiai sakyti, kad, nors visi ją ir stumdė, namams 
ji buvo tikra apvaizda. Ji užaugino visus Cabinskių vaikus. 
Turėjo apie penkiasdešimt metų, buvo aikštingo būdo, tikrai 
valstietiškai sąžininga ir labai mylėjo vaikus. Tik jos vienos 
teatras nepaveikė nė kiek. 

Moteriškė buvo vienui viena pasaulyje, todėl prisirišo prie 
Cabinskių kaip šuo. 

Ji niekad nenorėjo keisti naminio audeklo sijono į suknelę, 
raudonom gėlėm išpuoštos skrynios — į lagaminą, valstietiškų 
papročių — į miestietiškus, nenorėjo keisti ir savo nuomonės 
apie teatrą. Viską vadino ištvirkimu, ,„„Kkumėdija“, bet labai 
mėgo žiūrėti vaidinimus. 

Užkulisiuose jai krėsdavo tūkstančius išdaigų, kai kada la- 
bai skaudžių, bet ji nepykdavo. 

— Ištvirkėliai!.. Nubaus jus viešpats dievas, nubaus!-— sa- 
kydavo ji tokiu atveju. 

Ji turėjo ir savo silpnybę — vaikus, kuriuos mylėjo labiau 
už viską, ir svajojo apie patalus, didelius, iš naujų plunksnų, 
tikrus kaimiškus patalus. Kai turėdavo pinigų, jai atrodydavo, 
kad plunksnos per brangios ir negeros; kai pasitaikydavo pi- 
gesnės, nepirkdavo iš nepasitikėjimo. 

— Gal koks žydpalaikis ant jų nudvėsė!— sakydavo ji. 

Taip pat dar baisiai mėgo vištas. Kad ir kaip Cabinskiai 
pykdavo ant jos, vis tiek ji gebėdavo pavasarį pasirūpinti kiau- 
šinių ir perekšlę; tupdydavo ją kad ir savo lovos kojūgalyje, 
vaikus. Už jokį pinigą neleisdavo piauti tų viščiukų... 

Kai viščiukai paūgėdavo kiek reikia, ji atsirinkdavo kokias 
tris vištytes ir gaidelį auginti, o kitus kišdavo į pintinę ir neš- 
davo į turgų. Tai būdavo jai iškilminga šventė. 

Nesvarbu, ar tai būdavo Plockas, ar Liublinas, ar Kališas, 
ji eidavo pas kaimo moteris, sėsdavo drauge su jomis ir par- 
davinėdavo savo viščiukus. 

Reikėjo pažiūrėti, kaip spindėdavo tada jos išdidus — tik- 
ros ūkininkės — veidas, išgirsti, kaip rimtai skamba jos laibu- 
tis balsas, kai ji girdavo savo prekę arba kalbėdavo su kai- 
mynėmis! .. Tikra valakininkė!.. 

Visa trupė eidavo tuomet jos žiūrėti. 

Jokios pašaipos, jokie aiškinimai nepajėgė išrauti to iš mo- 
tinos paveldėto polinkio. 
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Ji negalėjo atsikratyti papročio visoms moterims bučiuoti 
rankas ir lankstytis iki žemės. Darė tai auklė nesąmoningai, 
verčiama įpročio, nors Cabinska nuolat ją už tai bardavo. 

Tame grimo ir melo pasaulyje ta paprasta, nuoširdi ir vais- 
ki kaip vasaros diena kaime valstietė darė keistą įspūdį. 

Netrukus ji sugrįžo su vaikais ir suknele. 

Cabinska apsirengė ir jau buvo beišeinanti, bet prie durų 
kažkas paskambino. 

Auklė nuėjo atidaryti. 

Įsirito mažutis, kiek aptukęs, nepaprastai judrus ponas. 

Tai buvo mecenatas. 

Rūpestingai nusiskutęs, su auksine pensnė ant mažos nosytės 
ir su šypsena, tarsi priklijuota prie plonų lūpų. 

— Galima?.. Ar leisit, ponia direktoriene?.. Aš tik va- 
landėlei, tuoj bėgu! ..— greitai bėrė jis. 

— Jums, gerbiamasis mecenate, visuomet galima... 

— Laba diena! Duokit letenėlę... Jūs žaviai atrodot, direk- 
toriene! .. Aš tik pro šalį bėgdamas... 

— Sėskite, mecenate, prašom! Aukle, paduok ponui kė- 
dutę! 

Mecenatas atsisėdo, nosine pašluostė akinius, pakedeno smar- 
kiai praretėjusius, bet dar nė kiek nepražilusius plaukus, už- 
simetė koją ant kojos, nervingai sumirksėjo akimis, išsiėmė pa- 
pirosinę ir atkišo šeimininkei. 

— Tiesiog puikūs! Kaire turiu bičiulį, tai ir atsiuntė. .. 

— Ačiū! 

Ji paėmė papirosą, atidžiai apžiūrėjo ir šyptelėjusi užsirūkė. 

— Garbės žodis, tikri egiptietiški— įtikinėjo jis, pastebė- 
jęs jos šypseną. 

— Iš tiesų puikūs! 

— Ką, brangi direktoriene, šiandien vaidinat? 

— Tikrai sakant, net nežinau. Aukle, ar aš šiandien vai- 
dinuž.. 

Ji visuomet apsimesdavo nesirūpinanti scena ir apie ją ne- 
galvojanti, o užsiėmusi vien namais ir vaikais. 

— Šiandien Vicekas nebuvo atėjęs su knyga, vadinasi, ne- 
vaidinat,— atsakė auklė, skubiai tvarkydama Cabinskio nunio- 
kotus kambarius. . 

— Šiandien skaičiau laikraštyje labai palankų straipsnelį 
apie jus. 
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— Tur būt, nepelnytą, nes aš žinau, - kaip reikia vaidinti 
tą vaidmenį. 

— Jūs vaidinot puikiai, nuostabiai! .. 

— Jūs man tik sakot komplimentus, o iš tikrųjų nelinkit 
man gero, jūs blogas. ..— maivėsi ji naiviai. 

— Aš sakau tiesą, tikrą tiesą, garbės Žodis! 

— Žiūrėkit, ponia, jau greit vidudienis— pasakė auklė, tuo 
būdu primindama svečiui, kad laikas išeiti. 

— Jūs į teatrą, direktoriene? 

— Taip, užsuksiu į repeticiją, o paskui eisiu į miestą. 

— Eisime drauge, gerai?.. Kelyje sutvarkysim nedidelį rei- 
kaliuką... 

Cabinska pažvelgė į svečią su nerimu. Bet jis to nematė, 
nes vėl mirksėjo, užsidėjęs koją ant kojos, ir taisėsi nuolat 
smunkančius akinius. 

„Tur būt, nori pinigų“, — pagalvojo Cabinska, kai juodu lei- 
dosi jau laiptais. 

O mecenatas tuo tarpu sukiojosi, šypsojosi ir čiulbėjo. 

Jis iš tikrųjų buvo trupės mecenatas, visus vadino vardais 
ir visais domėjosi. Niekas nežinojo, kas jis, kur gyvena, ką 
veikia, bet jo kišenė visuomet buvo atdara. 

Vasaros teatre jisai pasirodydavo jau pirmajame spektak- 
lyje ir dingdavo iki kito pavasario po paskutinio spektaklio. 
Skolindavo pinigus, kurių jam niekad niekas negrąžindavo, 
kartais vaišindavo vakariene, atnešdavo aktorėms saldainių, 
globodavo pradedančiąsias ir būdavo įsimylėjęs, kaip pasakojo, 
visai platoniškai, kurią nors aktorę. 

Tai buvo keistas, bet kartu ir labai geras žmogus. 

Vos atvažiavęs, Cabinskis pasiskolino iš jo šimtą rublių ir 
tyčia visų akyse, norėdamas įtikinti aktorius, kad jis neturi 
pinigų, privertė mecenatą paimti užstatu Žmonos apyrankę. 

Cabinska pagalvojo, kad dabar jis ir pareikalaus grąžinti 
pinigus. 

Jie tyliai atsisėdo parteryje, nes repeticija buvo pačiame 
įkarštyje, ir kaip tik Maikovska su Topolskiu vaidino kažkokią 
labai svarbią meilės sceną. 

Mecenatas klausėsi, linkčiojo į visas puses ir kuždėjo: 

— Puikus dalykas meilė... scenoje! 

— Ir gyvenime neblogas... 
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— Tikroji meilė retai pasitaiko gyvenime, tad man ji la- 
biau patinka scenoje, čia galiu ja gėrėtis kasdien, — kalbėjo 
jis greičiau, ir vėl jo vokai ėmė trūkčioti. 

— Jūs nusivylęs? .. 

— O ne, apsaugok dieve!.. Tai tik šiaip pastaba. Kaip 
laikaisi, Pesiau! 

— Sveikas, pavalgęs ir nuobodžiauju,— atsakė aukštas gra- 
žaus ir protingo veido aktorius, duodamas ranką direktorienei. 

— Ruūkai egiptietiškus papirosus, a? 

— Neatsisakysiu, jei jūs, mecenate, pavaišinsit,— atsakė jis 
abejingai. 

— Žmona sveika ir vis pavyduliauja, ką?— paklausė me- 
cenatas, vaišindamas papirosu. 

“ — Lygiai taip pat pavyduliauja, kaip kad jūs visuomet ge- 
rai nusiteikęs: ir viena yra liga, ir kita sveikata nepavadinsi. 

— Vadinasi, manai, kad gera nuotaika — tai liga?— smal- 
siai paklausė mecenatas. 

— Aš manau, kad normalus žmogus visų pirma turi būti 
abejingas, šaltas, niekad nesijaudinti ir išlaikyti vidinę ra- 
mybę. 

— Seniai jodinėji tuo arkliuku? 

— Tiesą paprastai sužinome vėlai. 

— Ir ilgai laikysies tos tiesos? 

— Gal būt, visada, jei nerasiu nieko geresnio. 

— Pesius į sceną! 

Aktorius atsistojo lyg sustingęs ir ramiu automatišku žings- 
niu nuėjo į užkulisius. 

— Įdomus, labai įdomus žmogus!-— sušnibždėjo mecenatas. 

— Tik gerokai nuobodus su tom savo amžinai ieškomom 
tiesom, idealais ir kitokia kvaila galanterija!— sušuko jaunas 
aktorius, apsirengęs tartum lėlytė — su šviesiu kostiumu, raus- 
vai dryžuotais marškiniais ir geltonais veršio odos batais. 

— Ą, Vavžeckis!.. Ir vėl, tur būt, pražudei kokią nekal- 
tybę — visas spindi kaip saulė... 

— Jums tik juokai galvoj, gerbiamas mecenate,— gynėsi 
jis, dviprasmiškai šypsodamasis ir atkišęs dailią koją. Jis grakš- 
čiai maivėsi ir kilnojo ranką su saulėj žibančiais žiedais, nes 
direktorienė žiūrėjo į jį prisimerkusi. 

— Tai kas, pasak tavęs, nėra nuobodus, a2.. Nagi atlik 
išpažintį, bernužėli. 
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— Jūs, mMecenate, nes esat gerai nusiteikęs ir turit auksinę 
širdį, direktorius, kai moka atlyginimą, publika, kai man ploja, 
gražios ir nuolaidžios moterys, pavasaris, jei būna šiltas, žmo- 
nės, kai būna linksmi,— žodžiu, visa tai, kas gražu, miela, 
šypsosi, o nuobodūs yra visi biaurūs dalykai: rūpesčiai, aša- 
ros, kančios, skurdas, senatvė, šaltis. .. 

— Kai ką pamiršai; o į kurį stalčių dedi gėrį — ar į kairį, 
ar į dešinį? 

— O kaip tas gėris atrodo?.. Jeigu jis turi nuo penkioli- 
kos iki dvidešimt penkerių metų ir yra gražus, tai į dešinį. 
Betgi iš tiesų, mecenate, pasakykit man, kas tai yra gėris? 
Cabanui gėris — nemokėti atlyginimų, man — nemokėti siuvė- 
jui ir gauti atlyginimą, vadinasi. .. 

— Visa tai tik blogiausios rūšies cinizmas. 

— Jūs, mecenate, mėgstat tą patį, tik geros rūšies, — atsa- 
kė aktorius, juokdamasis ir dviprasmiškai nužvelgdamas jį ir 
direktorienę. 

— Kvailas esi, Vavžecki, ir nesigirk tuo, nes žmonės ir pa- 
tys tai gana greit pastebi. 

— E, skystablauzdis jūs!..— atsakė jis rūgščiai ir nubėgo 
prie būrelio aktorių, kurios sėdėjo verandoje ir šviesiomis nau- 
jomis suknelėmis traukė akį tarytum nuostabi marga puokštė. 

— Sakykit, direktoriene, kas čia tokia?— paklausė mecena- 
tas, rodydamas į Janką, atidžiai klausančią repeticijos. 

— Naujokė. 

— Jos geros akys. Dailus ir inteligentiškas veidas. Jūs ne- 
žinot, kas ji... 

— Vicekai!-— šūktelėjo Cabinska berniukui, žaidžiančiam so- 
de klases.— Nueik ir paprašyk tą ponią, kuri stovi prie ložės, 
kad ateitų čionai. 

Vicekas nubėgo, apėjo aplink Janką, pažvelgė jai į akis 
ir tarė: 

— Senė prašo jus pas save. 

— Kokia senė? .. Kas?— paklausė ji nesupratusi. 

— Cabanienė, ponia Pepa, na, direktorienė!.. 

Janka lėtai prisiartino, mecenatas atidžiai stebėjo ją. 

— Sėskit. Mūsų mylimas mecenatas, teatro geroji apvaiz- 
da,— pristatė Cabinska. 

— Orlovska!-— trumpai tarė Janka, nedrąsiai duodama ranką. 
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— Atsiprašau!-— sušuko mecenatas, sulaikydamas jos ran- 
ką ir apversdamas delną į šviesą. 

— Nebijokit! Mecenatas turi nekaltą maniją burti iš ran- 
kos, — linksmai sušuko Cabinska, žvilgčiodama per mecenato 
petį į delną, kurį jis apžiūrinėjo. 

— Oho, keista, keista!— sukuždėjo senis. 

Jis išsiėmė iš kišenės didinamąjį stiklą ir ėmė pro jį tyri- 
nėti delno linijas, nagus, pirštų sąnarius ir visą ranką. 

— Gerbiamoji publika! Čia buria iš rankos, iš kojos ir 
dar kažko!.. Čia pranašauja ateitį, duoda talentą, dorybę ir 
ateity pinigų! Įėjimas penkios kapeikos, tik penkios kapei- 
kos... O neturtingiems penki skatikai! Prašom, gerbiamoji pub- 
lika, prašom!— plyšojo Vavžeckis, puikiai mėgdžiodamas Ujaz- 
dovo aikštės komediantų balsą. 

Aktoriai, apspitę iš visų pusių sėdinčiuosius, žvilgčiojo į Jan- 
kos ranką ir garsiai juokėsi. 

— Sakykit gi, mecenate! 

— Ar greit ištekės? 

— Kada užtemdys Modžejevską? 

— Ar turės turtingą garbintoją? 

— Gal lieps kokią pjesę pastatyti? 

— Kiek ji jau turėjo? .. 

Biro pašaipūs ir vėjavaikiški klausimai. 

Mecenatas nieko nesakė, tik tylomis studijavo abu delnus. 

Janka girdėjo pašaipas, tačiau tas keistas žmogus kalte 
prikalė ją prie kėdės; ji jautė kylantį pyktį ir gėdą ir vis tiek 
negalėjo pajudinti rankų, kurias jis laikė. 

Ją nupurtė kažkoks prietaringas šiurpulys — pranašystės 
baimė. 

Mergina netikėjo, pati ne sykį niekinamai juokėsi iš pažįs- 
tamų, klausančių kvailų čigonių plepalų, ir vis dėlto bijojo 
kažko nesuprantamo. 

Pagaliau mecenatas paleido jos rankas ir tarė visiems: 

— Nors sykį galėtumėt nesidarkyti, nes kartais tai būna 
ne tiek kvaila, kiek nežmoniška. Atsiprašau, panele, kad pa- 
stačiau jus į nepatogią padėtį, labai atsiprašau, bet negalėjau 
ištverti nepažiūrėjęs į jūsų ranką, — tai mano silpnybė... 

Demonstratyviai pabučiavo jai ranką ir kreipėsi į nuste- 
busią Cabinską: 

— Na, eime, direktoriene! 
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Janką svilinte svilino smalsumas, ir, nepaisydama daugy- 
bės žiūrovų, ji tyliai paklausė: 

— Tai nieko nepasakysite man, pone mecenate? 

Mecenatas apsidairė, bet, pamatęs, kad dešimtys žmonių 
tiesiog dega nekantra, laukdami jo atsakymo, pasilenkė ir dar 
tyliau sukuždėjo: 

— Dabar negaliu... Po dviejų savaičių, kai grįšiu, pasa- 
kysiu jums viską. 

— Na, eime, mecenate, dabar iš tiesų jau esi nuobodus!-— 
sušuko Cabinska ir kreipėsi į Janka:— Beje, ar galėsite po 
repeticijos ateiti pas mane? 

— Taip, ateisiu, — atsakė ji ir atsisėdo. 

— Senis iš proto išsikraustė!.. Pabučiavo jai leteną lyg 
kokiai kunigaikštytei!— kalbėjosi choristės. 

— Jis globos ją. 

— Sako, jis turi pinigų kaip šieno ir taisosi tik prie nau- 
jokių. .. Senas kelmas! 

Janka, nors ir girdėjo, kad visa tai buvo jai taikoma, vis 
dėlto nieko neatsakė, nes jau tiek suprato, kad teatre geriau 
nieko neatsakyti ir už viską atsilyginti niekinamu abejingumu. 

— Kur eisim, direktoriene?— paklausė mecenatas, bet da- 
bar jis buvo ne toks linksmas, apie kažką mąstė ir kažką sau 
kuždėjo. 

— Tur būt, kaip visuomet, į mano cukrainę. 

Cabinska nieko neklausinėjo, tik kai susėdo kavinėje, ku- 
rioje kas dieną ji išsėdėdavo po kelias valandas, gerdavo šo- 
koladą, rūkydavo papirosus ir stebėdavo gatvės judėjimą, pa- 
klausė, apsimesdama abejinga: 

— Ką ten, mecenate, pamatėte tos šarkos rankose? 

Mecenatas nekantriai krustelėjo, užsidėjo ant nosies pensnė 
ir šūktelėjo patarnaujančiam berniukui: 

— Mazagrano ir šokolado, labai silpno! 

Paskui kreipėsi į Cabinską: 

— Matote, ponia, tai paslaptis... Tiesa, ne tokia jau svar- 
bi, bet tai ne mano paslaptis. 

Cabinska spyrė jį primygtinai, nes Juk pakanka garsiai 
ištarti ,,paslaptis!“, ir bet kuri moteris neteks pusiausvyros. 
Tačiau mecenatas nieko jai neatsakė, tik trumpai tarė: 

— Išvažiuoju, direktoriene. 

— O kur ir ko?— labai nustebo ji. 
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— Turiu važiuoti... Grįšiu po dviejų savaičių. Todėl prieš 
tai norėčiau sutvarkyti mūsų... 

Cabinska susiraukė ir laukė, ką jis toliau pasakys. 

— Matot, ponia, gali taip atsitikti, kad aš grįšiu tik ru- 
denį, kai jūsų nebebus Varšuvoje. .. 
„Seniai jaučiau, kad tu senas lupikautojas“,— pagalvojo Ca- 
binska ir patarškino šaukšteliu į stiklinę. 

— Vaisinių pyragaičių! 

— „. „Ir todėl grąžinu jums, brangioji ponia, tą apyrankę, — 
kalbėjo jis. 

— Bet mes dar neturim pinigų. Pasisekimas toks nepasto- 
vus. .. Senos skolos... 

— Pinigai nesvarbu. Galvokit, direktoriene, kad jūsų var- 
dinių proga aš dovanoju mažytę draugišką dovanėlę... Ge- 


rai? ..— pasakė jis, maudamas ant jos putlios rankos apyrankę. 
— Mecenate, mecenate! Jei nemylėčiau taip savo Janeko, 
tai. ..— atsakė ji, be galo apsidžiaugusi dykai atgauta apy- 


ranke, ėmė stipriai spausti jam rankas ir taip iš arti svilinti 
jį švytinčiu žvilgsniu, kad jis veidu pajuto jos alsavimą ir kva- 
pą verbenų, kuriomis ji trindavosi veidą. 

Mecenatas mandagiai pasitraukė ir prikando lūpą, tokia juo- 
kinga ji jam pasirodė. 

— Mecenate, jūs idealus žmogus! Tauriausias iš visų, ku- 
riuos aš pažįstu! 

— Tiek to!.. Padariau tai šiandien, nes į jūsų vardines 
negalėsiu ateiti. 

— Nenoriu nė girdėti!.. Jūs turit ateiti! 

— Ne, negaliu... Tuo laiku turiu atlikti liūdną pareigą. 
Privalau. ..— tarė jis lėčiau ir tyliau; jo akis aptraukė kažko- 
kia migla, bet šypsena veide buvo ta pati. 

— Ir kaip aš jums, mecenate, atsidėkosiu už tokį ge- 
rumą“ 

— Pakviesit mane, direktoriene, į kūmus. 

— Jūs biaurus!.. Kaip, jau? .. Jau einat?.. 


— Po dviejų valandų išeina mano traukinys. Iki pasima- 
tymo! 

Jis sumokėjo bufete ir, išėjęs į gatvę, dar kartą jai nu- 
sišypsojo. 

Cabinska sėdėjo ir žiūrėjo į gatvę. 
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„Nejau jis įsimylėjo mane? .."— galvojo ji ir, gurkšnoda- 
ma ataušusį šokoladą, šypsojosi, išvydusi kažkokius neaiškius, 
vos šmėkščiojančius vaizdus. 

Išsitraukė iš kišenės kažkokį vaidmenį, perskaitė kelias ei- 
lutes ir vėl įsmeigė akis į gatvę. 

Tingiai riedėjo nušiurusios vežikų puskarietės, pakinkytos 
liesais arkliais, pro šalį žlegėjo tramvajai, šaligatviais tarsi il- 
gas judantis kaspinas nerimastingai skubėjo žmonės. Kitoje 
gatvės pusėje žibėjo ir mirguliavo saulėje kažkokia iškaba. 

„Nejau jis įsimylėjęs mane?..“— vėl pagalvojo ji ir nu- 
grimzdo užmirštyje. 

Laikrodis išmušė tris. Ji pasikėlė ir nuėjo į namus. 

Ėjo lėtai ir didingai žvelgė į ją lenkiančių praeivių minią. 

Bliklė cukrainės lange ji pamatė Cabinsk;. Jis sėdėjo, įrė- 
męs susimąsčiusį žvilgsnį į gatvę, ir visai nepastebėjo einančios 
pro šalį žmonos. 

Cabinska, pamačiusi, kad žmonės vis labiau į ją Žiūri, vis 
aukščiau kėlė galvą. Ponią direktorienę pažinojo visi to rajo- 
no krautuvininkai, pardavėjai ir net vežikai. 

Jai atrodė, kad jų veidai, kuriuos ji vos beprisiminė iš Žiū- 
rovų salės, švyti susižavėjimo šypsenomis, ir visi nuolankiai 
kužda: „Žiūrėkit! Direktorienė Cabinska. ..“ 

Ji žengė vis lėčiau, norėdama ilgiau pasimėgauti (tuo ma- 
lonumu. Dar iš tolo ji pamatė redaktorių su Nikoleta, ir staiga 
jos minčių padangė apsiniaukė. 

„Jis su Nikoleta?! Su ta niekšinga intrigante?!“ 

Ir jau iš tolo ėmė deginti juos Gorgonos žvilgsniu. 

Varkos gatvės kampe Nikoleta kažkur dingo, o redakto- 
rius, visas spindėdamas, jau ėjo Cabinskos pasitikti. 

— Laba diena! ..— sušuko jis, atkišęs ranką. 

Pepa nužvelgė jį išdidžiu žvilgsniu ir nusigręžė. 

— Kokios čia naujos išdaigos, Pepa?..— tarė jis tyliau, 
eidamas greta. 

— Tamsta nenaudėlis!.. 

— Vėl komedijos? .. 

— Tamsta drįsti taip kalbėti su manim?! . 

— Jau tyliu... Ir tik sakau: viso gero!-— piktai tarė jis, 
šaltai linktelėjo ir, kol ji spėjo susivokti, sėdo į puskarietę 
ir nuvažiavo. 
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Cabinska nustėro iš pasipiktinimo. Neatsiprašė jos ir nu- 
važiavo! Ją apėmė siutas, ir ji ėmė greitai žingsniuoti, jau 
į nieką nebekreipdama dėmesio. 

Užkulisiuose patyliukais sklido kalbos, kad tarp jų kažko 
būta, bet tikrai žmonės žinojo tik tiek, kad Pepa niekuomet 
neapsieina be kelių kategorijų gerbėjų. Jei kuriame mieste 
neturėjo gerbėjo iš publikos, tai jos meilužiu turėdavo būti 
koks pradedantis aktorius, gražaus veido ir pakankamai naivus, 
toks, kuris leidžiasi suvedžiojamas nuobodžios, senos ir įno- 
ringos koketės. Jai visada buvo reikalingas patikimas žmogus, 
kuris sutiktų klausytis jos skundų, aimanų ir nuoširdžių pri- 
sipažinimų apie praeitį. . 

Cabinskis jai to nedraudė, jam nerūpėjo net neplatoniški 
žmonos meilužiai, o kiekviena proga mėgo pasišaipyti iš jų 
nelaimingo likimo. 

Išsiskyrusi su redaktoriumi ir grįžusi namo, Cabinska su- 
kėlė tikrą pragarą: prilupo vaikus, aprėkė auklę ir užsirakino 
savo kambary. 

Ji girdėjo, kad vyras parėjo, teiravosi apie ją, beldėsi į du- 
ris, nepasirodė nė per pietus, tik pikta vaikščiojo po savo 
kambarį. 

Netrukus atėjo Janka. Pepa liepė pakviesti ją pas save, 
nuoširdžiai pasisveikino, nusivedė į buduarą ir atsiprašė, kad 
reikės palaukti, kol ji papietaus; pasidarė neatpažįstamai pri- 
einama ir svetinga. 

Likusi viena, Janka ėmė smalsiai dairytis po tą buduarą, nes 
visas butas buvo panašus į senų daiktų sandėlį arba trečios 
klasės keleivių salę, užgrioztą ryšuliais, lagaminais ir skrynio- 
mis, o šitas kambarys atrodė elegantiškas ir net prabangus. 

Kambarys turėjo du langus į sodo pusę ir buvo išlipintas 
popieriniais apmušalais, imituojančiais brokatą, o lubose pri- 
piešta amūriukų. 

Keistai išraityti baldai buvo apmušti skaisčiai raudonu šil- 
ku su auksiniais dryželiais. Visos grindys buvo uždengtos gels- 
vu kilimu, panašiu į senovinį itališką brokatą. Ant lakuoto 
staliuko, išmarginto kiniškais raštais, gulėjo auksuota oda įriš- 
tas Šekspyras. 

Visu tuo Janka ne per daug domėjosi, jai labai parūpo 
kabantys ant sienos vainikai su įrašais kaspinuose: ,„Kolegei 
vardinių proga“, „Žymiajai artistei“, „Dėkinga publika“, „Di- 
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rektorienei — trupė“, „„Talento gerbėjai“. Laurų šakelės ir pal- 
mių lapai, seni ir pageltę, kabėjo susiraitę ir apdulkėję. Pla- 
tūs balti, geltoni, raudoni kaspinai karojo ant sienų tarytum 
atskiros vaivorykštės spalvos ir šaukė auksinėm raidėm apie 
kažką, kas jau seniai nuaidėjo. Tie skambūs įrašai ir sudžiūvę 
vainikai darė kambarį panašų į kapų koplyčią, ir žmogus ne- 
jučiom ieškojo įrašo: ,,„Aa — mirė..." ir t. t. 

Jankai suspaudė širdį, ir jai pasirodė, kad tame kambaryje 
būtinai kažkas yra numiręs, taip čia buvo tylu ir liūdna. 

Paprasta lova po alyvų spalvos tiulio baldakimu, nusagsty- 
tu dirbtinėm raudonom rožėm, staliukai, albumai, nuotraukos 
įvairiuose vaidmenyse ir įvairiais kostiumais, vaidmenų sąsiu- 
viniai, tarytum netyčia išmėtyti ant konsolių ir taburečių, su- 
darė gana malonią, bet kartu ir pretenzingą visumą. Jautei, 
kad tas paradinis kambarys yra tik žmonėms parodyti, kad 
jame niekas negyvena ir negalvoja. 

Janka žiūrinėjo albumus, kai į kambarį tyliai įėjo Cabinska. 

Ji buvo nutaisiusi kenčiantį ir melancholišką veidą; sun- 
kiai sudribo į fotelį, giliai atsiduso ir prabilo tyliu, skausmin- 
gu balsu: 

— Atsiprašau, kad palikau jus čia nuobodžiauti. 

— Visai nenuobodžiavau, čia tiek daug įdomių daiktų... 

— Tai mano šventovė. Čia aš užsidarau, kai gyvenimas 
man per daug įkyri, kai per stipriai kenčiu... ateinu prisi- 
minti šviesios ir laimingos praeities, pasvajoti apie tai, kas 
nebesugrįš! ..— pridūrė ji, rodydama vaidmenis ir vainikus ant 
sienos. 

— Jūs negaluojat, ponia direktoriene?.. Gal aš trukdau? 
Puikiai suprantu, kad liūdesį ir skausmus geriausiai gydo vie- 
numa,— tarė Janka, nuoširdžiai sujaudinta jos balso ir veido 
išraiškos. 

— Pasilikit!.. Man tikrai palengvės, pasikalbėjus su žmo- 
gum, kuriam dar svetimas tas melo ir tuštybės pasaulis, — 
pasakė ji patetiškai, tarsi atlikdama vaidmenį. 

— Nežinau, ar aš verta pasitikėjimo, — kukliai tarė Janka. 

— O! Menininkės intuicija manęs niekad neapgauna!.. Pra- 
som sėstis arčiau, va taip! Dieve, kaip aš kenčiu! Vadinasi, jūs 
Jar. niekad nedirbote teatre? 

— Niekad. 
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— Kaip man jūsų gaila ir kaip aš jums pavydžiu... Ak, 
jei galėčiau pradėti iš naujo, gal ir nebeičiau į teatrą, netektų 
pamatyti tiek kartėlio ir nusivylimų! Jūs mylit teatrą? 

— Beveik viską jam paaukojau. 

— O, artistės dalia liūdna!.. Aukoji viską: ramybę, namų 
židinio laimę, meilę, šeimą, padėtį visuomenėje —ir už ką?.. 
Už tai, ką apie mus rašo, už tokius vainikus, kurie vysta po 
dviejų dienų, už įkyrėjusios minios plojimus?.. O, saugokitės 
provincijos!.. O, likimas svaido žmones, svaido!.. Pagalvo- 
kit apie mane... Matot tuos vainikus... Tiesa, kokie puikūs 
ir kokie suvytę?.. O dar taip neseniai vaidinau Lvove! .. 

Valandėlę stabtelėjo, tarsi kažką prisiminusi. 

— Viso pasaulio scenos buvo man atviros. „,Comedie Fran- 
Gaise“ direktorius buvo atvažiavęs tyčia manęs pasižiūrėti ir 
pakviesti. .. 

— Taip gerai kalbat prancūziškai? 

— Nepertraukit. Ėmiau kelis tūkstančius algos, mano bene- 
fisų dienom jaunimas iškinkydavo arklius, mane užversdavo 
gėlių puokštėmis, man mėtė briliantų vėrinius!..— Ji neju- 
čiom pasitaisė apyrankę.— Geriausias jaunimas — grafai, ku- 
nigaikščiai — varžėsi dėl mano palankumo... Ir atsitik man 
tokia nelaimė: įsimylėjau... Taip, nesistebėkit. Mylėjau ir bu- 
vau mylima... Mylėjau taip, kaip įmanoma mylėti gražiausią 
ir geriausią... Jis buvo didikas, kunigaikštis, majorato valdy- 
tojas. Mudu prisiekėm vienas antrą mylėti ir ketinom susi- 
tuokti. Sunku ir apsakyti, kokie mes buvome laimingi!.. Stai- 
ga... perkūnas iš giedro dangaus!.. Jo šeima, senasis kuni- 
gaikštis, tironas, išdidus ir beširdis magnatas, išskyrė mus... 
Jį išvežė, o man norėjo sumokėti šimtą tūkstančių ar net mi- 
lijoną guldenų, kad tik išsižadėčiau savo mylimojo... Svie- 
džiau pinigus jam po kojų ir parodžiau duris. Išėjo įsiutęs ir 
žiauriai man atkeršijo. Paskleidė apie mane biauriausius gan- 
dus, papirko spaudą, tas niekšas persekiojo mane kiekviename 
žingsnyje... Turėjau išvažiuoti iš Lvovo, ir mano gyvenimas 
nuplaukė kita vaga... kita... 

Susijaudinusi Cabinska bėgiojo po kambarį, o jos akys tvi- 
no ašarom, šypsenoje spindėjo meilė, lūpų kampučiuose sly- 
pėjo kartus liūdesys, veidą dengė tragiška susitaikymo su liki- 
mu kaukė, visa jos povyza atrodė tarsi didžiulės naštos pri- 
slėgta, balse skambėjo klaikus skausmas. 
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Pasakodama ji vaidino taip meistriškai, kad Janka viskuo 
patikėjo ir giliai pergyveno jos nelaimę. 

— Man nuoširdžiai gaila jūsų!.. Koks baisus likimas! ..— 
tarė ji. 

— Tai jau praėjo!..— atsakė Cabinska ir susmuko fote- 
lyje, tarytum apimta tylios nevilties. 

Ji pati jau tikėjo tomis istorijomis, šimtus kartų pasako- 
tomis įvairiais variantais visiems, kas tik norėjo klausyti. Kar- 
tais pasakojimo gale, sujaudinta savo balso ir įsivaizduojamos 
nelaimės, ji garsiai pravirkdavo ir kelias minutes iš tiesų ken- 
tėdavo. 

Ji suvaidino tiek daug nelaimingų ir apgautų moterų, kad 
nebejautė ribos, kur baigiasi ji pati, o kur prasideda vaidmuo; 
savo jausmais ji vis labiau susiliedavo su savo vaizduotų 
personažų jausmais, ir todėl jos pasakojimas nebuvo papras- 
tas melas. 

Cabinska ilgai tylėjo, paskui ramiai paklausė: 

— Girdėjau, kad apsigyvenot pas Sovinską? 

— Dar ne. Jau susitariau, bet jie turi dar sutvarkyti man 
kambarį, į tokį purviną neįmanoma įsikelti. O kol kas gyve- 
nu viešbutyje. 

— Kačkovska ir Haltas man sakė, kad gerai skambinat 
fortepijonu. 

— Taip, trupulį, tik sau... 

— Noriu prašyti, ar nesutiktumėt pamokyti mano Jadzės?.. 
Mergaitė labai gabi, turi nepaprastą klausą, visas operetes dai- 
nuoja kuo tiksliausiai. 

— Man bus labai malonu. Nors pati skambinu ir ne kažin 
kaip, bet muzikos pagrindų galėsiu pamokyti dukrelę... Tik 
nežinau, ar turėsiu pakankamai laiko? .. 

— Turėsit, galite neabejoti. O atlyginimą prie algos pa- 
skaičiuos. 

— Gerai... Ar duktė jau turi kokį pagrindą? 

— Puikų. Tuoj įsitikinsit... Aukle, atvesk Jadzę!— šūktelė- 
jo Cabinska. 

Jos nuėjo į kitą kambarį, kur stovėjo direktoriaus lova, 
kelios dėžės, pintinės ir senas kledaras fortepijonas. 

Janka paklausė, kaip Jadzė skambina, ir susitarė, kad atei- 
dinės tarp antros ir trečios valandos, kai direktoriaus su žmo- 
na nebus namie. 
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— Kada jūs pirmą kartą vaidinat?— paklausė Cabinska. 

— Šiandien, „Čigonų barone“. 

— Ar turit kostiumą? 

— Panelė Falkovska žadėjo man paskolinti, aš dar nesu- 
skubau nusipirkti. 

— Eime,— gal aš surasiu jums ką... 

Jos nuėjo į kambarį, kuriame rytą buvo suvaidintas spek- 
taklis, jame miegodavo vaikai su aukle. Cabinska ištraukė iš 
kažkokio ryšulio dar neblogai išsilaikiusį kostiumą ir padavė 
jį Jankai. 

— Matot, mes duodame kostiumus, bet visos geriau dėvi 
nuosavus, nes mūsų nelabai prašmatnūs, todėl ir guli... Tuo 
tarpu paskolinsiu jums... 

— Ir aš turėsiu nuosavą. 

— Taip geriausia, nes nelabai malonu apsivilkti kitų jau 
dėvėtą kostiumą. 

Jos atsisveikino labai nuoširdžiai, o auklė nunešė Jankai 
kostiumą į viešbutį. 

Tvarkydama labai suglamžytą kostiumą, Janka galvojo apie 
Cabinską. 

Ji tebebuvo kupina švelnios užuojautos tai nelaimingai mo- 
teriai ir nesąmoningai kaip menininkė žavėjosi forma, kuria 
Cabinska pasakojo apie savo nedalią. 

Janka jaudinosi dėl savo debiuto šiandien, tad atėjo į teat- 
rą, kai užkulisiuose buvo dar visai tuščia. 

Choristės rinkosi neskubėdamos, o rengėsi dar lėčiau. Kal- 
bos, juokai, šnabždesys sklido, kaip visuomet, bet Janka nie- 
ko negirdėjo, susirūpinusi vien tik persirengimu. 

Pasijuokdamos iš jos neišmanymo ir stebėdamosi, kad ji 
neturi net pudros ir rausvų dažų, visos puolė jai padėti. 

— Kaip, nejau jūs niekad nesipudravot?— klausinėjo cho- 
ristės. 

— Ne... o kam?— atsakė ji naiviai. 

— Reikia sutvarkyti jai veidą, ji per daug išblyškusi— 
tarė kažkuri choristė. 

Jos paėmė ją į savo rankas. 

Veidą ištepė jai plonu baltų dažų sluoksniu, paskui patam- 
sino rausvu grimu, lūpas nudažė karminu, tušu suvilgytu tep- 
tuku paryškino akis, suraitė plaukus,— žodžiu, varinėjo ją iš 
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vienų rankų į kitas, davinėjo tūkstančius patarimų ir įspė- 
jimų. 

— Kai eisit į sceną, žiūrėkit tiesiai į publiką, kad nesu- 
kluptumėt. 

— Ir persižegnokit prieš įeidama. 

— Į sceną ženkit dešine koja. 

— Na, puiku!.. Bet jūs einat į sceną trumpu kostiumu ir 
be triko?.. 

— Kad neturiu!.. 

Visos ėmė juoktis, pamačiusios jos suglumusį veidą. 

— Aš jums paskolinsiu!— sušuko Zelinska— Manau, kad 
jums tiks. 

Jos buvo jai nuoširdžiai geros, sužinojusios, kad ji mokys 
Cabinskių Jadzę ir kad Pepa paskolino jai kostiumą. Choris- 
tės norėjo patraukti ją į savo pusę, kad ji užtartų jas direk- 
cijoje. 

Pažiūrėjusi į veidrodį, Janka net šūktelėjo nustebusi. Ji 
beveik nepažino savęs, taip ją pakeitė grimas, paryškintos 
akys ir pudra. Atrodė, kad užsidėjo kaukę, nelabai panašią 
į ją pačią ir dailesnę, bet su tokia pat keista išraiška, kokią 
turėjo visos choristės. 

Ji nulipo žemyn pas Sovinską. 

— Brangioji mano, pasakykit man tiesą, kaip aš atro- 
dau? ..— pasiteiravo Janka susijaudinusi. 

Sovinska apžiūrėjo ją iš visų pusių ir pirštu išlygino raus- 
vus dažus skruostuose. 

— Iš ko gavot kostiumą? 

— Ponia direktorienė man paskolino. 

— O! Matyt, kažko susijaudino, nes šiaip ji niekam ne- 
duoda. 

— Iš tiesų šiandien ji kažką pergyveno... Pasakojo man 
tokias liūdnas istorijas... 

— Komediantė! Jei ji taip vaidintų scenoje, pasaulyje ne- 
būtų geresnės aktorės. 

— Jūs, tur būt, juokaujatė.. Ji pasakojo man apie Lvovą 
ir apie savo praeitį. 

— Meluoja boba! Ji turėjo ten meilužį, kažkokį husarą, 
kėlė skandalus, ir ją išvijo iš teatro. Ir ką ji veikė Lvovo 
teatre? .. Choristė buvo. Cha cha, tai seni pokštai... Visi mes 
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kadai kadės juos žinome... Tik jūs tikėkit viskuo, ką pasa- 
koja aktoriai ir aktorės, tai labai daug sužinosit! .. 

Janka nesiginčijo, negalėjo ir nenorėjo tikėti Sovinska. 

— Bet jūs pasakykit, kaip aš atrodau? .. 

— Gerai... net puikiai!.. Guldau galvą, kad nuo šios die- 
nos jau ims suktis apie jus!— pasakė ji taip tvirtai ir reikš- 
mingai, kad Janka net nukaito. 

Ji vis labiau jaudinosi, vaikščiojo po sceną, žiūrėjo pro 
uždangos skylutę, kaip lėtai renkasi publika, bėgiojo į persi- 
rengimo kambarį ir žvalgėsi visuose veidrodžiuose, bandė atsi- 
sėsti ir laukti, bet negalėjo ištverti, susinervinimas, debiuto 
drugys ją krėste krėtė. Nė valandėlės negalėjo ramiai pasėdėti 
ar pastovėti. Tarpais ją kaustė tokia baimė, kad norėjosi viską 
mesti ir bėgti. 

Janka nematė nei žmonių, nei pasiruošimo, nei šviesų, nei 
scenos, tik kažkur smegenyse atsispindėjo judanti akių ir vei- 
dų masė. Išsigandusi ji nuolat žvilgčiojo į publiką ir jautė, kad 
širdis liaujasi plakusi. 

Po antro skambučio ji pasitraukė iš scenos ir atsistojo kar- 
tu su choru už dekoracijų, laukdama išeigos momento, nesą- 
moningai žegnojosi ir taip visa drebėjo, kad viena choristė 
paėmė ją už parankės. 

— Išeiga!— suriko režisieriaus padėjėjas, ir minia ją pa- 
stvėrė ir nunešė į scenos priekį. 

Staigi tyla ir plieskiančios šviesos privertė ją atsipeikėti. 
Apdujusi Janka žiūrėjo į publiką ir negalėjo ištarti nė žodžio. 

Choristės purtė ją, drąsino, bet ji nesuvokė, kas jai darosi. 
Tik dialogas ir choras po jo padėjo jai šiek tiek atsitokėti. 

Išėjusi iš scenos, ji atsistojo užkulisy ir galutinai atsigavo, 
bet tada ją pagavo pyktis ant savęs už tą vaikišką baimę, kuri 
ją buvo apėmusi. 

Įėjusi antrą kartą, ji jautė tik vidinį virpulį, bet jau daina- 
vo, girdėjo muziką ir žiūrėjo tiesiai į publiką. 

Ją nuramino dar ir tai, kad žvilgsniu susitiko su redakto- 
rium, sėdinčiu pirmoje eilėje. Jis padrąsino ją draugiška šyp- 
sena. 

Iš pradžių Janka matė tik jį, o paskui pradėjo vis geriau 
įžiūrėti ir kitus veidus. 
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Vienoje scenoje, kurioje choras vaikštinėjo, vaizduodamas 
liaudį, o avanscenoje vyko komiškas dialogas, Janka jau ėmė 
dairytis, o draugės tarp savęs kuždėjosi: 

— Bronka, tavo vaistininkas, žiūrėk, trečioj eilėj, kairėj 
pusėj... 

— Žiūrėkite! Daša teatre... O, kokia išsipusčiusi. .. 

— Ko nesipuoš! Paviliojo Mimi bankininką. 

— Kur ji dabar? 

— „Eldorade“. 

— Sivinska, užsek man kilpelės, jaučiu, kad sijonas smun- 
ka. Tik šnibždėk man ką nors į ausį, tada niekas nepastebės. 

— Liudka! Tavo perukas šeriasi. 

— Tu žiūrėk savo gaurų!.. 

— Rytoj važiuoju su kai kuo į Marceliną... Gal važiuosi 
su mumis, Zelinska? 

— Žiūrėk, kaip tas studentas iš šono man merkia akį. 

— Nemėgstu kavalierių tuščiomis kišenėmis. 

— Bet užtat kokie linksmi bernai! 

— Ačiū! Jie turi tik degtinės ir sardelių. Geros vaišės, bet 
tik... gatvinėms. 

— Tyliau, Cabanienė sėdi ložėje. 

— Ko ji šiandien tokia nekalta mergelė. .. 

— Tylėkit! Dainuojam. 

Visa tai nuolat kartojosi su nedidelėmis variacijomis. Cho- 
ristės kalbėjosi su žiūrovais šypsenomis ir žvilgsniais. Per per- 
traukas, o kartais tarp vieno ir kito veiksmo svaidėsi trumpom, 
bet kandžiom pastabom apie publiką, ypačiai apie vyrus, mo- 
teris tik kritikavo ir šaipėsi iš jų. 

Užkulisiuose buvo pilna visokiausių veidų — tarnaitės, sce- 
nos darbininkai, bufeto berniukai, laukiantys išeigos aktoriai — 
visi jie spoksojo į sceną. 

Auklė su dviem vyriausiais vaikais sėdėjo pačiame scenos 
priekyje prie uždangos virvės. 

Buvo taip karšta, kad aktoriai kone duso, o grimas beveik 
varvėjo per veidus. 

Vavžeckis užkulisyje smarkiai linkčiojo Mimi, dainuojan- 
čiai duetą su Vladeku. Per pauzes aktorė šaipydamasi rodė 
Vavžeckiui liežuvį ir slinko vis arčiau. 

— Duok pagaliau buto raktą... Užmiršau botfortus, o da- 
bar man jų reikia. 
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— Suknelėje, persirengimo kambary. Galėjai ir pats sumo- 
ti. ..— atsakė ji, eidama į scenos vidurį ir dainuodama plačią 
muzikinę frazę. 

Haltas daužė batuta per piupitrą, nes Vladekas rijo gaidas 
ir nuolat klydo, jį visai glumino rūstus dirigento pyktis, ir jis 
dainavo vis blogiau. 

— Tyčia mane klupdo, kiaulė vokietpalaikis,— įniršęs mur- 
mėjo jis ir gniaužė meilės scenoje dainuojančią Mimi. 

— Neglamžyk manęs taip smarkiai... dievaži, šonkaulius 
man sulaužysi!..— šnypštė Mimi, alsiai šypsodamasi. 

— „Myliu tave... beprotiškai myliu!.. Myliu tave!.."— 
aistringai dainavo Vladekas. 

— Ar pasiutai?! Mėlynių liks ir... 

Ji staiga nutilo, nes Vladekas baigė dainuoti, ir plojimai 
pasipylė kaip lavina. Ji timptelėjo jį už rankos, ir abu nuėjo 
į avansceną nusilenkti publikai. 

Pertraukos metu Janka smalsiai žiūrėjo į parterio pirmą 
eilę, jai kažkas sakė, kad ten sėdi laikraščių korespondentai, 
beje, ir pati matė kėdžių atlošuose laikraščių pavadinimus. 

Jos pažįstamas redaktorius stovėjo viduriniame take ir kal- 
bėjosi su kažkokiu riebiu šviesiaplaukiu. 

— Sakykite, iš kokio laikraščio tas redaktorius, kuris atei- 
na į užkulisius?— paklausė Janka režisieriaus padėjėją, pri- 
žiūrintį scenos paruošimą naujam veiksmui. 

— Veikiausiai iš jokio, tai sezoninis vasaros teatrų redak- 
torius. 

— Negali būti! .. Pats man sakė, kad... 

— Chi, chi, — tyliai nusijuokė jis — jūs visai dar žalia, jei 
tikit, ką šneka publika, ateinanti į užkulisius! 

— Juk sėdi spaudos kėdėse.— pasakė Janka, lyg tai būtų 
pakankamai įtikinamas argumentas. 

— Tai kas?.. Ten sėdi ir daugiau tokių pašlemėkų. Ma- 
tot... tik tas šviesiaplaukis yra tikras literatas ir teatro kri- 
tikas, o kiti... tai tik šiaip vasaros paukščiai. Vienas dievas 
težino, kas jie, ką veikia... O kad su visais sugyvena, daug 
plepa, iš kažkur turi pinigų, visur sėdi pirmose vietose, tai 
niekas nė neklausia, kas jie per vieni... 

Janka klausėsi, nemaloniai paveikta to atradimo. 

— Jūs nuostabiai, puikiai atrodot!— sušuko redaktorius, įlė- 
kęs į sceną ir iš tolo tiesdamas jai rankas.— Tikras Grezo port- 
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retas! Tik drąsiau, ir viskas eis kaip patepta. Rytoj duosiu 
žinutę apie jūsų pasirodymą scenoje. 

— Ačiū jums, redaktoriau,— atsainiai atsakė Janka, nė ne- 
pažvelgusi į jį. 

Redaktorius apsigręžė ir nukūrė į vyrų persirengimo kam- 
barį. 

— Labas vakaras, ponai!.. Kaip laikotės, direktoriau? .. 

— Kaip salėje?.. Ar buvai, redaktoriau, kasoj? .. Rekvizi- 
tininke, po velnių!.. Greičiau duok man pilvą!.. 

— Beveik visos vietos parduotos. .. 

— O kaip eina spektaklis? .. 

— Gerai, labai gerai! Matau, direktoriau, atnaujinot chorą, 
viena žavi blondinukė net akį veria... | 

— Ką?.. Ji taip gerai atrodo? .. Ji visai nauja. 

— Rytoj pagirsiu, kad rūpinatės patenkinti publiką. 

— Gerai, gerai... Greičiau duokit man pilvą! a 

— Direktoriau, duokit raštelį į kasą dviem rubliams, man 
tuojau reikia atsiimti batus,— paprašė kažkuris aktorius, sku- 
biai vilkdamasis kostiumą. 

— Po spektaklio!-— atsakė jis, spausdamas prie pilvo pa- 
galvį.— Stipriau suveržk, Antekai! 

Apmuturiavo jį ilgais vystyklais lyg mumiją. 

— Direktoriau, man reikia batų scenai, aš neturiu kuo ap- 
siauti! 

— Eik tamsta po velnių, mano mielas pone, o dabar man 
Liemenę duokit, greit!.. Rekvizitininke, kokie baldai sceno- 
]e*— beveik rėkte suriko jis, bet rekvizitininkas negirdėjo.— 
Kirpėjau, peruką!.. Greičiau! Amžinai per jus, dievaži, aš vė- 
luoiu! 

Kada tik Cabinskis vaidindavo, visuomet keldavo sąmyšį 
persirengimo kambaryje. Jis nuolat jausdavo scenos baimę ir, 
norėdamas ją nuslopinti, šaukdavo, plūsdavosi, ginčydavosi dėl 
kiekvieno nieko, o kirpėjas, siuvėjas, rekvizitininkas turėdavo 
lakstyti aplink jį ir Žiūrėti, kad jis nepamirštų ko pasiimti 
į sceną. Nors pradėdavo rengtis anksti, visada vėluodavo, kos- 
tiumą vilktis arba grimuotis visada baigdavo beveik prie pat 
kulisų. Atsipeikėdavo tik scenoje. 

„Ir šįsyk buvo tas pats. Kažkur dingo jo lazda, jis ieškojo 
jos ir šaukė: 
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— Lazda! Kas paėmė mano lazdą?.. Lazdą, velniai rautų, 
man tuoj reikia eiti!.. 

— Persirengimo kambary triukšmą keli kaip dramblys, o sce- 
noje zyzi kaip musė,— lėtai tarė Stanislavskis, nekentęs jokio 
riksmo. 

— Nenori klausyti, tai eik į sodelį. 

— Pasiliksiu čia ir noriu ramybės. Kai tu čia, niekas ne- 
gali rengtis. 

— Maestro, žiūrėk savęs!— įsiutęs suriko Cabinskis, veltui 
ieškodamas po kampus lazdos. 

— Gizeli, sakau tau, kad meistriškumas tai ne riksmas. 

— Bet ir ne tavo gargaliavimas... Lazdą! Žmonės, duokit 
man lazdą! 

— Ir taip pat ne tavo darkymasis scenoje!— piktai sušnypš- 
tė Stanislavskis. 

— Podesta, į sceną!-- sušuko režisieriaus padėjėjas. 

Cabinskis pasileido tekinas, ištraukė kažkam lazdą iš ran- 
kos, užsirišo ant kaklo juodą skarą ir išlėkė į sceną. 

Stanislavskis nuėjo į užkulisius, visi išsibėgiojo, persirengi- 
mo kambarys ištuštėjo, tik siuvėjas rankiojo išmėtytus ant grin- 
dų ir stalų kostiumus ir nešė juos į rekvizito sandėlį. 

Atėjo režisierius Topolskis ir, kaip paprastai, išsitiesė ant 
sustumtų kėdžių, pasidėjęs ranką po galva. 

Jis labai mėgo klausytis iš tolo scenos balsų, duslių muzi- 
kos garsų, neaiškių dainavimo atgarsių ir svajoti. 

Tai buvo ugninga amalgama, sulydyta iš visokiausių ele- 
mentų: tikrai talentingas aktorius, kuris, be teatro, nieko dau- 
giau nenorėjo žinoti. Vaidyboje jis buvo realistas net iki kraš- 
tutinumo, dėl to kiti šaipydavosi iš jo kiek įmanydami. Jis 
gyveno su Maikovska, su kuria sudarė trupės pagrindą. Juodu 
labai mylėjo vienas antrą, bet kone kasdien kėlė kits kitam 
skandalus. 

— Morisiau, jei papasakosiu, kokį pokštą iškrėčiau Cabins- 
kiui, tu pašoksi iki lubų!— sušuko Vavžeckis, įbėgęs į kambarį. 

— Eik po velnių!-— sumurmėjo režisierius ir taip spyrė ko- 
ja, kad būtų suluošinęs Vavžeckį, jei šis laiku nebūtų pasi- 
traukęs. Jis baisiai siusdavo, jei kas sutrukdydavo jam vie- 
numą. 

— Baisiai moki spardytis... drąsiai galėtum eiti į cirką 
vartytis ant trapecijos! .. 
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— Ko nori?.. Greičiau sakyk ir nešdinkis į pragarą! 

— Cabinskis davė man dešimt rublių... Ką, ar nesakiau, 
kad pašoksi?.. 

— Cabinskis davė tau dešimt rublių avanso?.. Meluoji 
per akis!-— pasakė Topolskis ir vėl atsigulė. 

— Žodis! Tik pasakiau jam į ausį, kad Cepiševskis vėl at- 
sirado, pardavė paskutinį dvarą Lomžos apskrity ir kuria naują 
trupę, net su tavim pradėjo derybas. 

— Tu žalia beždžionė! Net jeigu Cepiševskis pasiūlytų man 
tūkstantį rublių mėnesiui, vis tiek neičiau pas jį. Jau geriau 
sudaryčiau savo trupę... 

— Morisiau, o kodėl iš tiesų tu nesteigi savo trupės? 

— Seniai apie tai galvoju. Jei nebūtum toks kvailas ir bent 
truputį suprastum meną, papasakočiau tau savo planą, 0 pi- 
nigų galiu gauti bet kuriuo metu. Tu žinai, kad aš jaučiu 
tau silpnybę, bet nesupranti manęs, nes esi be galo kvailas ir 
plepys! 

Vavžeckis nuleido galvą ir naiviai atsakė: 

— O ką aš galiu padaryti!.. Aš tikrai norėčiau daug mo- 
kėti ir daug dalykų suprasti, bet kai tik pradedu galvoti arba 
skaityti, bematant mane ima miegas arba Mimi ištempia pasi- 
vaikščioti, ir tuo viskas baigiasi! 

— Kam gyveni su ja?.. Mesk ją arba perleisk kokiam kel- 
mui... 

— O kam tu gyveni su Mele?.. Juk ir tau su ja ne kažin 
koks gerumas... 

— Tai visai kas kita. Melė talentinga, aš myliu ją, be to, 
man labai patinka stiprios moterys, mėgstu aistringas moteris, 
kurios iš meilės kandžiojasi, o iš pykčio ėda ir mušasi. Tokia 
tikrai turi kokią nors sielą! Nekenčiu dirbtinai sulipdytų žmo- 
nių, taisyklingų manekenų. .. Tfu, velniai juos rautų! 

— O Mimi tokia gudri ir linksma. Tai ji pakišo man mintį 
apie Cepiševskį, mat, norim kurią dieną nuvažiuoti į Belianus 
paūžti. Su mumis važiuoja tas... žinai... rašytojas, mes jo vei- 
kalą turime vaidinti... 

— Glogovskis. Oho, tas vyras dantingas. Veikalas eis šį mė- 
nesį, puikus dalykas, tiesiog nepaprastas, bet žlugs, mūsų pub- 
likai per kietas riešutas... neįkąs. .. 

— Mimi jis labai patinka todėl, kad tiesiai į akis sako, jog 
ji kvaila... Linksmas tipas! 
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— Vavžekai, gal aš ir steigsiu savo teatrą, bet bobas mesim, 
gyvensime drauge... Atsimeni, kaip Plocke, Kališe... Patys vir- 
simės valgį... 

— Geri laikai... Tik velniškai skurdom pas tą Grabcių! 

— Tu to nesupranti, bet šiek tiek skurdo ir daug kovos 
visuomet praverčia tikram menininkui. 

Juodu nutilo. 

Iš publikos sklido nelygiom bangom juokas, čia vėl langų 
stiklus drebino triukšmingas plojimų gausmas, čia vėl pasiten- 
kinimo šauksmai tarytum audros gūsiai taip veržėsi į kambario 
tylą, kad net dujinių šviestuvų liepsnos pleveno, ir vėl viskas 
tilo ir vėl ritmiškai plaukė lėti pertraukiami garsai, kol staiga 
kilo kurtinantis triukšmas. .. Pasibaigė veiksmas. 

— Su malonumu vožčiau kulnu per tų rėksnių makaules!-— 
sumurmėjo Topolskis. 

— Papasakok man tą planą, iškilmingai pasižadu, kad nie- 
kam nesakysiu. 

— Važiuosiu su jumis į Belianus, ten tau ir papasakosiu. 

— Išvyka pavyks. Mimi bus labai patenkinta, bėgu jai pa- 
sakyti, kad ir jūs važiuosit. 

Topolskis atsistojo ir išėjo į sodelį, nes į persirengimo kam- 
barį jau plaukė grįžtantys iš scenos artistai. Jis galvojo apie 
Vavžeckį. Labai mėgo jį, nors šis buvo griežta jo priešingybė. 

Vavžeckis buvo kvailas, lengvabūdis, lėbautojas, cinikas ir 
didžiausias palaidūnas, bet vis dėlto labai gabus, vienas iš ge- 
riausių provincijos scenos lengvapėdžių meilužių. 

Reikėjo tik stebėtis, kaip jis, gatvės, beveik patvorio vai- 
kas, Lešno rajono kiemsargio sūnus vaidino jaunus ir išpaikin- 
tus ponaičius. Jis niekad negalvodavo apie vaidmenį, netobu- 
lindavo jo jokiais nagrinėjimais, iš karto jausdavo ir žinodavo 
viską, ko jam reikia, suvokdavo tai intuicija, tuo kažkuo, kas 
sudaro kiekvieną tikrą talentą, ir visuomet kurdavo naujus ti- 
pus ir charakterius. 

Publika, ypatingai moterys, jį mėgo, nes buvo labai gražus 
ir didelis cinikas. Nepakęsdavo jokių žąslų, daugiau kaip du 
mėnesius neišbūdavo jokiam teatre, sukeldavo kokį skandalą 
ir išvažiuodavo kitur. 

Pas Cabinskį sėdėjo įau nuo pavasario, nes jį laikė To- 
nolskis ir kažkoks romanas už io dievinamos Mimi nugaros. 
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Jis buvo piktas ir klastingas kaip vaikas. Baisiai mėgo ma- 
dingus drabužius ir vis naujus romanus... Stačiai drugelio 
siela, bet ir iš paviršiaus spalvingas it drugelis. 

Solisčių persirengimo kambaryje kilo audra, ten buvo toks 
riksmas, kad grįžtantis iš scenos Cabinskis bėgte nubėgo til- 
dyti. 

Iš vienos pusės prie jo puolė Kačkovska, iš kitos — Mimi, 
nutvėrė jį už rankų ir kartu, viena kitai neleisdamos prabilti, 
viena antrą perrėkdamos, ėmė šaukti: 

— Jei, direktoriau, leisit tokius dalykus, aš išeinu iš teatro! .. 

— Skandalas!.. Direktoriau!.. Visi matė... Nė valandos 
nebūsiu kartu su ja! 

— Direktoriau! Ji... 

— Nemeluok tamsta! Ė 

— Tai siaubinga! 

— Tai tiesiog niekšiška ir juokinga! 

— Dėl dievo meilės, kas atsitiko?.. Jėzau Marija, ko aš 
čia atėjau?! — graudžiai šaukė Cabinskis. 

— Aš jums papasakosiu, direktoriau. .. 

— Tai aš turiu papasakoti, nes tamsta meluoji! 

— Pupytės mano!.. Dievaži, aš neištversiu ir išeisiu! 

— Buvo taip: aš gavau puokštę, aiškių aiškiausiai atnešė 
man, o ta... ponia stovėjo arčiau, priėjo ir paėmė ją... Ir, 
užuot man atidavusi, begėdiškai nusilenkė ir pasiliko ją sau!-— 
niršdama pro ašaras šaukė Kačkovska. 

— Meluok sveika!.. Manai, kad tavim kas patikės!.. Ne- 
bent kaminkrėčiai kada tau padovanojo puokštę!.. Direktoriau 
mielasis, gėles man padavė po kupletų, aš paėmiau, o šita kim- 
ba, kad tai buvo jai... Juk tai juokinga ir kvaila!.. Ji mano, 
kad už jos gergždžiantį kauksmą ją apibers gėlėmis! 

— Tau duos?.. Kad tu nė vienos gaidos nepaimi žmoniš- 
kai?! Cypauji kaip šansonetė! 

— Dainuoja kaip dramblys, kuriam diria kailį, ir dar pu- 
čiasi! 

— Nutilk tamsta! Aš esu žinoma aktorė, ir tokia naujokė, 
tokia kopūsto galva, nevykusi choristė dar mane įžeidinės! 

— Tokia naujokė daugiau verta, nes ją laiko ne iš man- 
dagumo, ne už senus nuopelnus, ne už jos dirbtinius dantis ir 
plaukus, ne iš pagarbos senatvei! Savo dainavimu tamsta jau 
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— Liepkite, direktoriau, nutilti tai skandalistei, nes aš tuč- 
tuojau išeinu iš teatro! 

— Jei ta ragana neužsičiaups, tai... kaip Vavžeką myliu, 
nebaigsiu spektaklio... Tegul velniai griebia viską! .. Jau man 
biauru vaidinti su tokiom!.. 

Ji pravirko. 

— Mimi, atsargiau, akis susitepsi!'— sušuko kažkas. 

Mimi tuojau liovėsi verkusi. 

— Ką aš galiu jums padėti, ką?— sušuko Cabinskis, paga- 
liau nutaikęs progą. 

— Tegul tučtuojau atiduoda man puokštę ir čia pat atsi- 
prašo!— suriko Kačkovska. 

— Galiu dar pridėti prie jos, bet kumščiu... 

— Paklauskit, direktoriau, chorą, visi gerai matė, kam pa- 
davė gėles. 

— Ketvirto veiksmo choras!— sušuko Cabinskis į užkulisius. 

Įėjo keliolika jau pusiau nusirengusių moterų ir vyrų, jų 
tarpe ir Janka. 

— Na, darykim Saliamono teismą! 

Į kambarį susigrūdo daugybė žmonių, ir pašaipios pastabos, 
skirtos visų nemėgstamai Kačkovskai, šaudė tarsi fejerverkai. 

— Kas matė, kam buvo paduota puokštė?— paklausė Ca- 
binskis. 

— Nepastebėjom,— atsakė visos, nenorėdamos pyktis nei su 
viena, nei su antra, tik viena Janka, nekęsdama jokio melo ir 
neteisybės, pasakė: 

— Panelei Zažeckai padavė... Stovėjau greta ir gerai ma- 
čiau. 

— O ko tai naujokei čia reikia? Atėjo iš gatvės ir dar bal- 
są nori rodyti ta... kažkokia!..— niekinamai užriko Kač- 
kovska. 

Janka žengė prie jos ir net prikimusiu iš staigaus pykčio 
balsu tarė: 

— Tamsta neturi teisės manes įžeidinėti! Aš neturiu, kas ma- 
ne užtartų, bet aš ir pati apsiginsiu ir nepakęsiu, kad mane 
kas įžeidinėtų! Girdi tamsta?.. Į gerklę sugrūsiu užgaulioji- 
mus! Niekas manęs neįžeidinėjo ir neįžeidinės! 

Jos balsas pakilo beveik iki riksmo, ėmė viršų jos nežabota 
prigimtis. Stojo keista tyla, tiek buvo orumo ir jėgos jos Žo- 
džiuose. Ji rūsčiai blykstelėjo liepsnojančiomis akimis ir išėjo. 
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Kačkovską iš pykčio ištiko isterija, nes Mimi ir visos kitos 
moterys plyšo juokais. 

Cabinskis pabėgo, skubiai nusivilko kostiumą ir nudūmė 
į kasą. 

— O! Čia tai bent paukštytė, ta naujokė!— sumurmėjo 
kažkas. 

— Kačkovska jai niekados to nedovanos. .. 

— O ką jai padarys! .. Direkcija ją globoja. .. 

Pasibaigus spektakliui, Mimi tuojau nubėgo pas choristes. 
Janka dar tebebuvo susijaudinusi iš pykčio. Mimi puolė jai 
ant kaklo ir bučiuodama ėmė nuoširdžiai dėkoti: 

— Kokia jūs gera... Kaip aš jus myliu už tai! .. 

— Padariau tai, nes turėjau taip padaryti. 

— Jums nerūpėjo, kaip kitiems, kad darotės iš Kačkovskos 
priešą. 

— Man tai niekad nerūpėjo. Kuo Žmogus turi daugiau prie- 
šų, tuo jis stipresnis, — išdidžiai tarė ji, iš lėto rengdamasi. 

— Važiuojam su mumis į Belianus, gerai? .. 

— Kada?.. Bet aš nežinau, kas dar važiuos? 

— Šiomis dienomis važiuosime... Važiuos Vavžekas, na, 
aš, vienas autorius, kurio veikalą vaidinsime, labai linksmas 
vyrukas... Maikovska, Topolskis ir jūs. Jūs turit su mumis va- 
žiuoti. Pasilinksminsim kaip reikiant! Būkit tikra. 

Po ilgų prašymų ir bučinių, kuriuos Janka priėmė abejin- 
gai, pagaliau ji sutiko. 

— Žinot, rytoj bus didžiulis pobūvis! Cabinskos vardinės! 
Renkitės, kartu išeisime. 

Jos palaukė Vavžeckio, ir paskui visi kartu nuėjo į cukrai- 
nę išgerti arbatos, pasiėmę dar Topolskį, kuris cukrainėje pa- 
rašė pranešimą visai trupei, kad rytoj būtinai ir punktualiai 
visi susirinktų repeticijai dešimtą valandą ryto. 
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Visas dienas, kuriomis teatre statomi spektakliai, Cabinskis 
laikė svarbiomis, bet tik trys buvo ypatingos: kūčios, velykų 
pirmoji diena ir... žmonos vardinės, švenčiamos liepos devy- 
nioliktą, šv. Vincento Pauliečio dieną. 

Tomis dienomis teatro direkcija rengdavo plataus masto pri- 
ėmimus. 

Cabinskis šykštuolis dingdavo tuomet, o jo vietoj atsirasda- 
vo bajoriškai vaišingas Cabinskis, ir tada jo sielos gelmėse 
atsiverdavo paveldėtos švaistūno ląstelės. Svečius priimdavo 
puikiai, girdydavo be saiko ir niekam negailėdavo pinigo, 
o kad vėliau kokį mėnesį avansų duodavo mažiau, labiau skųs- 
davosi pinigų stoka ir dažniau atidėliodavo mokėjimus, mažai 
kas tai pastebėdavo, svarbiausia, kad šauniai pasilinksminta, 
ypačiai per vardines. 

Cabinskos vardas buvo Vincentina, o kodėl vyras vadino 
ją „Pepa“, to niekas nesistengė sužinoti, niekam pagaliau tai 
ir nerūpėjo. 

Kaip ir reikalavo Topolskis, trupė susirinko repeticijai 
punktualiai. Turejo būti vaidinama d'Eneri! „„Kankinė“, kurios 
pagrindinį vaidmenį, žymiausią ir verksmingiausią savo reper- 
tuare, visada kartą per metus vaidindavo direktorienė. Ir iš 
tiesų vaidindavo gerai; tam vaidmeniui ji atiduodavo visą aša- 
rų ir balso atsargą ir jausdavo didelį pasitenkinimą, kad pub- 
lika sužavėta. 

Tas vardinių spektaklis būdavo tikras benefisas visokioms 
naujokėms, nes vaidmenys būdavo paskirstomi silpniausiems ak- 
toriams, kad šitaip efektyviau atrodytų Pepos vaidyba. 

Cabinska, su niekuo nekalbėdama, nuėjo tiesiai į sceną ir 
per visą repeticiją jos veidas reiškė graudulį ir susijaudi- 
nimą. 


——— 


! Adolfas d'Eneri (1811—1899) — antraeilis prancūzų drama- 
turgas, savo metu labai populiarus bulvarinių teatrų scenoje. 
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Repeticijai pasibaigus, visa trupė išsirikiavo pusračiu, o To- 
polskis žengė į priekį. Cabinska droviai nuleido akis ir, dė- 
damasi nustebusi, laukė. 

— Leiskite, gerbiamoji direktoriene, kolegų ir kolegių var- 
du nuoširdžiausiai pasveikinti jus vardinių proga ir visa šiI- 
dimi palinkėti, kad jūs, gerbiamoji direktoriene, ilgai būtumėt 
mūsų scenos puošmena ir vyro bei vaikų paguoda. Pažymėda- 
ma jūsų nuopelnus menui ir atsidėkodama už draugiškumą, 
trupė prašo jus, ponia, priimti tą kuklią jums palankių širdžių 
dovaną, tik labai nedaug teatlyginančią už jūsų, ponia, gerumą 
ir nuoširdumą. 

Topolskis baigė kalbą ir padavė jai atidarytą dėžutę, ku- 
rioje buvo komplektas safyrų papuošalų, pirktas už visų su- 
mestus pinigus. Jis pabučiavo jai ranką ir pasitraukė į šalį. 

Dabar prie jos ėjo kiekvienas, vyrai bučiavo jai rankas, 
moterys kabinosi ant kaklo, rodydamos draugystę ir palan- 
kumą. 

Vienas iš pirmųjų atlikęs bučiavimo baudžiavą, Vladekas 
nusitempė Topolskį į užkulisius. 

— Greit išspiauk, nes apsinuodysi tokia krūva melo. 

— Bet ji nenusinuodys. 

— Dar ko! Safyrai kainavo šimtą dvidešimt rublių, už tokį 
pinigą gali klausyti nors ir visą savaitę. 
nai, nes išties nežinau, kuo galėjau pelnyti tokį jūsų palan- 
kumą ir atidumą,— susijaudinusi kalbėjo Cabinska, nes safy- 
rai tikrai buvo labai gražūs. 

Direktorius šypsojosi, trynė rankas ir kvietė visus po spek- 
taklio pas save tikrai nuoširdžiai, nes nesitikėjo, kad Pepa gaus 
tokią gražią dovaną. 

Direktorienė buvo labai patenkinta, aiškiai išskirdama iš 
kitų, ji pabučiavo Janką, kuri, simpatijos skatinama, atnešė 
jai nuostabiai gražių rožių puokštę ir paaiškino, kad prie do- 
vanos ji neprisidėjo, nes pinigai buvo renkami, dar prieš jai 
įstojant į trupę. 

Cabinska jos nebepaleido ir pasiėmė drauge pietauti. 

— Jie tikrai geri žmonės ir myli jus, — tarė Janka, atsisė- 
dusi prie stalo. 

— Karią per metus nuo to jie nenuskurs,— linksmai atsa- 
kė Cabinska. 


Ji išėjo iš namų į cukrainę, kad netrukdytų namie rengtis 
vakariniam priėmimui. 

Išsėdėjo ten savo laiką ir graudžiai pasakojo Jankai tokių 
vardinių istoriją. Tačiau tas graudulys negalėjo nuslopinti kar- 
tėlio ir nerimo, kad redaktorius nerodo gyvybės žymių, net vi- 
zitinės kortelės neatsiuntė. 

Spektaklis pasibaigė tikra ovacija. Iš publikos ji gavo dau- 
gybę gėlių, redaktorius atsiuntė milžinišką pintinę gėlių su la- 
bai gražia apyranke. 

Tai ją sujaudino. Kai tik jis pasirodė užkulisiuose, nusi- 
tempė jį į tamsiausią kampą teatre ir karštai pabučiavo. 


Cabinskių butas atrodė nepaprastai. 

Du pirmi kambariai buvo įrengti visai kaip scenoje ir ap- 
statyti teatro baldais. Pirmame kambaryje vidury milžiniško 
kilimo, visai uždengusio purvinas grindis, stovėjo pufas ir vė- 
duoklinė palmė, kampuose — du veidrodžiai ant marmurinių 
konsolių. Prie langų ir durų kabėjo storos vyšnių spalvos vel- 
veto užuolaidos. Didelių fikusų ir rododendrų guotas tarp lan- 
gų atrodė lyg vešlios žalumos oazė, pabrėžianti nuostabios 
Miloso Veneros torso linijas. Jos statula iš pageltusio gipso 
stovėjo ant žemo raudona medžiaga drapiruoto postamento. 

Kambario gilumoje ant dirbtinių gėlių girliandomis papuoš- 
to fortepijono traukė akį aukšta paauksuota vaza, prikrauta 
vizitinių kortelių. Keturi mažyčiai staliukai su Žydromis kėdu- 
tėmis labai vykusiai buvo iškišti į ryškiausiai apšviestas vie- 
tas. Pajuodęs ir nusilupinėjęs veidrodžių rėmų auksavimas bu- 
vo sumaniai užmaskuotas raudonu muslinu, meistriškai nusags- 
tytu gėlėmis, apdraskyti apmušalai uždangstyti paveikslais. Sve- 
tainė atrodė puikiai, alsavo tokiu prašmatnumu ir meniškumu, 
kad, grįžusi iš teatro, Cabinska sustojo nustebusi ir, pagauta 
entuziazmo, sušuko: 


— Nuostabi scena!.. Jasiau, tu meistras, už taip apipavi- 
dalintą sceną tau sukeltų didžiules ovacijas. 

— Dievuli!! Gražu kaip kumėdijoj!— pridūrė auklė, pirštų 
galais eidama per svetainę. 

Cabinskis tik šypsojosi, giriami žodžiai buvo skirti jo pra- 
eičiai ir joje likusiam apmušėjo talentui. 
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Antras kambarys, dar didesnis, paprastai skiriamas šiukšly- 
nui, tiek Jis buvo užgrioztas ir užverstas scenos reikmenimis, 
dabar buvo paverstas valgomuoju ir tviskėjo restoranine pra- 
banga: staltiesų baltumu, sidabruotų rykų blizgėjimu, gėlių 
puokštėmis, daugybe indų ir — šablonu. 

Vos spėjo Cabinska apsivilkti išeiginę violetinę suknelę, 
su kuria jos apvytęs ir kosmetikos apnaikintas veidas įgavo 
jaunatvišką atspalvį ir skaistumo, o jau svečiai užtvino kam- 
barius. 

Moterys susirinko Cabinskos kambaryje, trečiame, tame, 
kur greta buduaro, o vyrai paliko skrybėles ir apsiaustus vir- 
tuvėje, perskirtoje širma, papuošta Liudviko XV stiliaus raštais 
ir atgabenta iš teatro. 

Vicekas, su teatrine livrėja, apsiavęs batus su geltonais kar- 
toniniais aulais, apsivilkęs tamsiai mėlyną, trumpą, duksloką 
švarkelį, apvedžiotą raudonomis virvelėmis ir papuoštą dau- 
gybe auksinių sagučių, orus ir rimtas, kaip tikras grumas ang- 
lų komedijoj, padėjo aktoriams nusirengti; bet jo išdykėliškas 
temperamentas neleido jam ilgai išlaikyti vienos nuotaikos. 
Kartais jis mirkčiojo aktoriams ir juokingai vaipėsi. 

— Vardinių beždžionę iš manęs padarė direktorius, ar ne? .. 
Tikra motina manęs nepažintų! Tur būt, už tas grožybes ne- 
masis. 

— Paruošta!.. Pradedam! ..— šūktelėjo Vladekas režisieriui, 
suplojęs delnais. 

— Per graži scena tokiam menkam farsui!-— pridūrė Glia- 
sas, įėjęs paskui juos. 

— Jums geriau patiktų Užpečkių smuklė, ten bent purvi- 
na,— įterpė Vladekas. 

— Gyvuliui tvartas visada geriau patinka, negu svetainė, — 
šaltai tarė Stanislavskis, nusimaudamas smarkiai sudėvėtas, ne- 
marias, kaip visi vadino, pirštines. 

— Mūsų žinomasis, gerbiamasis ir nusipelnęs kolega šian- 
dien žarsto tvarto sąmojus. 

— Ne! Jis tik kalba su kiekvienu šiam suprantama kal- 
ba,— pagelbėjo Stanislavskiui Vladekas, amžinai vaidijęsis su 
Gliasu. 

— Baikit tą moralitė ir pradėkit operetę, bus linksmiau. 

Jie išsiskyrė. 
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Išsipuošusios, pasidažiusios, gražios moterys skleidė kamba- 
ryje nejaukią ir šaltą atmosferą; jos kažko varžėsi, sėdėjo su- 
stingusios. 

Janka atėjo gana vėlai, jai buvo toli iki viešbučio, ir ji no- 
rėjo kuo"rūpestingiau apsirengti. Mergina sveikinosi su visais 
ir nustebusi Žvalgėsi į veidus, po butą, nes dėmesį traukė visur 
aplinkui viešpataujantis iškilmingumas. Ji buvo su kremine 
blyškiai violetinio atspalvio šilkine suknele, o plaukuose ir prie 
iškirptės turėjo prisisegusi rugiagėlių. Aukšta, dailiai nuaugusi, 
auksinio atspalvio oda ir rusvais plaukais, ji atrodė labai ori- 
ginaliai ir labai gražiai. Mergina turėjo daug žavumo ir įgimto 
grakštumo, judėjo laisvai, tarytum visą gyvenimą būtų pra- 
leidusi salonuose, tuo tarpu kitas aktores trikdė teatrinis sve- 
tainės prašmatnumas, jos vaikščiojo, kalbėjo, šypsojosi kaip 
scenoje, atlikdamos nepaprastai sunkų vaidmenį, reikalaujantį 
visą laiką įtempto dėmesio; buvo matyti, kad jas nepaprastai 
varžo kilimas po kojomis, ir jos su baime sėda ant šilkinių 
kėdučių, jos ne vaikščiojo, o tik slankiojo, bijodamos paliesti 
kokį daiktą, žodžiu, jautėsi tik kaip statistės. 

Priėmimas vyko iškilmingai: su vynu, kurį nešiojo restora- 
no kelneriai, padėklais, prikrautais pyragaičių, su pilvotais 1i- 
kerių buteliais. Tai galutinai varžė moteris. Jos nemokėjo gra- 
žiai gerti ir valgyti, bijojo, kad nesusiteptų suknelių ir nesu- 
teptų baldų, bijojo, kad nepasirodytų juokingos; kai kuriems 
vyrams visai neimponavo tas prašmatnumas, ir jie dėbčiojo 
į jas ir svaidė kandžias pastabas. 

Maikovska šiandien buvo nuostabi. Apsivilkusi šviesiai gel- 
toną suknelę, papuoštą bordo spalvos rožėmis, su juodais, net 
melsvais plaukais ir tamsaus gymio klasiškai gražiu veidu bu- 
vo panaši į moterį iš Veronezės paveikslų. Paėmusi už paran- 
kės Janką, laisvai vaikščiojo po svetainę ir į visus svaidė iš- 
didžius žvilgsnius. Ž 

Užtat jos motina kentėte kentėjo, kažkokio šaipūno paso- 
dinta ant mažytės taburetės; vienoj rankoj ji laikė pilną taurę 
vyno, antroj sumuštinį, o ant kelių pyragaitį. Išgėrusi vyną, ji 
nežinojo, kur dėti taurę. 

Maldaujamu žvilgsniu žiūrėjo į dukterį, raudo, bet paga- 
liau paklausė greta sėdinčią Zelinską: 

— Brangioji poniute, o ką man daryti su taure? 

— Pastatykit ją po kėde... 
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Senutė taip ir padarė. Moterys ėmė juoktis iš jos, tada ji 
vėl paėmė taurę ir jau nebeišleido iš rankos. 

Senoji Nedzelska, Vladeko motina, namo Pivnos gatvėje 
savininkė, visada Cabinskių labai gerbiama, dabar sėdėjo prie 
fikusų guoto su Kačkovska ir nė valandėlei nenuleido akių 
nuo sūnaus. 

Tuo tarpu vyrai valgomajame šturmavo bufetą; nuotaikos 
kilo kartu su klegesiu, kurį kartas nuo karto pertraukdavo juo- 
kas arba garsus Gliaso sąmojis. 

— Iš kur tokia gera tavo nuotaika?— paklausė jį Razove- 
cas, niūriausias trupės aktorius, vaidinąs linksmus dvarimnkus 
ir juokingus dėdes. 

— Tai vieša paslaptis: nesijaudinu ir turiu gerą skrandį. 

— Vadinasi, turi tai, ko man trūksta... Žinai, gėriau tuos 
vaistus, kuriuos tu patarei, ir nieko... Man niekas nebepadės. 
Jaučiu, kad šios žiemos tikrai nebeišgyvensiu. Jei neskauda 
pilvo, tai diegia šoną arba širdį, čia vėl tas baisus skausmas 
įsimeta į»sprandą, o kartais tiesiog gelia strėnas, tarytum kas 
geležiniu strypu jas daužytų. 

— Fantazijos! Išgerk su manim konjako... Negalvok apie 
ligas ir būsi sveikas. 

— Jums juokas!.. O aš nuošiidžiai tau sakau, kad kiauras 
naktis negaliu užmigti, jaučiu, kaip ta liga auga manyje, kaip 
kažkas smelkiasi man į kiekvieną gyslą, į kiekvieną kaulą ir 
baisiai čiulpia iš manęs syvus... taip baisiai!.. Aš vis labiau 
silpstu, vakar vos pabaigiau vaidmenį, visai kvapo pritrūkau... 

— Fantazijos, sakau tau! Išgerk su manim konjako! 

— Fantazijos, fantazijos! O man tas fantazijas skauda, jos 
kasdien žudo, tos fantazijos — tai skausmas, ir baigsis jos mir- 
timi. .. Girdi, mirtimi! 

— Gydykis vandeniu! Arba nusiskusk galvą, apsivilk gel- 
tonus marškinius ir liepk, kad tave nuvežtų į Bonifratrų ligo- 
ninę; ten tave tikrai išgydys. 

— Bepigu tau tyčiotis, kai pats niekad nekentėjai. 

— Kentėjau, dievaži, kentėjau... Na, išgerk su manim kon- 
jako. Kartą „Žvaigždėj“ suvalgiau tokį kotletą, kad po to sa- 
vaitę gulėjau lovoj ir iš skausmo raičiausi kaip vijūnas. .. 

Jie pasitraukė į patį bufeto galą prie lango ir vis kalbėjo. 
Vienas sielojosi ir skundėsi, o antras vis juokėsi, bet netru- 
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kus nieko daugiau nebegalėjai girdėti, kaip tik karštligišką 
Razoveco kuždesį arba linksmą Gliaso balsą, nuolat raginantį: 

— Išgerk su manim konjako! 

Topolskis stovėjo su Pesium svetainės tarpdury. Pesius, pa- 
lenkęs prie jo savo liūdną ir gražų veidą, lėtai kramtė sumuš- 
tinį ir nuolat šluostėsi lūpas spalvota fuliaro nosine. Jo didelės 
žalios akys neramiai klaidžiojo sustingusiu, kampuotu ir nuo 
visko abejingai užsisklendusiu Topolskio veidu. 

— Menas menui!.. Nekalbėk taip, tai netiesa... Jis ne- 
turi teisės gyvuoti scenoje... Tai būtų tas pats, jeigu norėtum 
meną paversti menku žaisliuku keliems ištižėliams, kuriems 
toks prėskas padažas patiktų, tai būtų tas pats, jeigu tam me- 
nui neimtum impulsų iš gyvenimo, norėtum nuo jo atsitverti, 
išsižadėtum savęs — žmogaus, kažkokios rasės ir kažkokios vi- 
suomenės nario. 

— Visa tai man nerūpi. Menas nėra kažkokios rasės ir vi- 
suomenės niekšybių atspindys, ne garsiakalbis, pro kurį įvai- 
rūs kvailiai gali šūkauti, kad šilta arba drėgna, kad jie nori 
valgyti arba šokti... 

— Tai kas gi yra menas, žmogau, kas? ..— karštligiškai su- 
kuždėjo Pesius. 

— Menas yra atskiras pasaulis, gyvenantis savaime, už vis- 
ko ribų ir skirtas tik išrinktiesiems. .. 

— Netiesa, tai melas!.. Menas negali egzistuoti už visko 
ribų, jis yra aukščiau už viską... jis yra kažkoks aukštesnis 
reiškinys ir kartu tas pats... jis yra visko reziumė, nes viskas 
yra susiję tarp savęs, viskas susijungę ir turi sudaryti vieną 
visumą —- gėrį ir pažinimą. Menas — tai pati gamta, tik savo- 
tiškai įprasminta gamta. 

— Duok ramybę!.. Kas mums iš to? Ir taip gana anksti 
nuleis uždangą, ir gyvenimo farsas pasibaigs!— tarė Topolskis 
kažkokiu šiurkščiu balsu, kuriame pasigirdo nuovargis. 

— Ne, ne!.. Gyventi kaip tik ir reiškia veikti, skleisti pa- 
saulyje talentą, energiją, jausmus... šiandien padėti būsimoms 
kartoms. 

— Gražbyliauji, Pesiau! Kur dingo tavo stoiškumas, tavo 
siūlomas abejingumas ir vidinis ramybės ieškojimas, tavo dva- 
sinis aristokratizmas? 

— Kur?.. Supratau, kad klaidingai galvojau, kad mes ne- 
turim teisės su panieka nusigręžti nuo gyvenimo ir jo skausmų, 
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tai paprasčiausias egoizmas. Gali juoktis, bet sakau tau, kad 
tik dabar aš suradau tiesą. 

— O gal ir tai nėra tiesa?.. 

— Vis tiek surasiu ją kada nors... Ieškosiu ir surasiu... 

— (Greičiau surasi mirtį arba beprotnamį. 

— Manes tai nebaido. Kas būtų buvęs su tais laimėtais 
mūšiais, jeigu kareiviai, išsigandę mirties, būtų išlakstę į visas 
puses, kovai dar nė neprasidėjus? .. 

— Morisiau!-— pakuždomis šūktelėjo Maikovska, atitraukusi 
užuolaidą. 

Topolskis pasilenkė prie jos, o ji sušnibždėjo jam į ausį: 

— Myliu tave! Žinai?..—ir nuėjo toliau, kalbėdama su 
Janka. 

— Manęs tai nebaido, bent žinau, kad gyvenu, turiu tiks- 
lą... Asmeninio gyvenimo negandos per daug neveikia... 

— Visa tai kvailystė, niekai! Ką gi atrado visi tie išmin- 
čiai ir mokslininkai? .. 

— Na, ką tu kalbi, žmogau!.. Juk jie atrado pasaulius, mi- 
lijonus tiesiog naudingų daiktų. Palygink žmonijos būklę prieš 
šimtą Metų su dabartine, pamatysi didžiulį skirtumą. 

— Aš nematau, kad būtų geriau, priešingai, blogiau, juk 
atsirado daugiau tokių, kaip tu, kurie veltui kamuojasi... Bet 
apie tai nekalbėkim... Aš galvoju apie svarbesnius dalykus. .. 
Pesiau, ar galėčiau tavim pasikliauti, jei steigčiau teatrą?— pa- 
klausė jis tyliau. 

— Visuomet. Sutikčiau net su mažesniu atlyginimu, kad 
tik galėčiau dirbti su žmonėmis. Nuo sezono pradžios? 

— Tikrai dar nežinau. Pasakysiu tau po poros savaičių. .. 
Tik atsimink, tai paslaptis. .. 

— Būk ramus. Bet turėsi duoti man avanso, turiu skolų. 

Jie kalbėjosi kaip sąmokslininkai, o kad kiti neatkreiptų 
į juos dėmesio, savo pokalbį maskavo dažnu ir garsiu juoku. 

Visoj svetainėj susidarė šnekučiuojančių būreliai. 

Cabinskis lakstė be atvangos, ragino išgerti, pats pilstė, su 
visais bučiavosi. 

Pepa sėdėjo svetainėje su redaktorium ir Kotlickiu, vienu 
iš pastoviųjų teatro globėjų. Ji kalbėjo kažką gyvai ir links- 
mai, nes redaktorius nuolat tyliai kvatojo, o Kotlickis raukė 
šypsena savo ilgą geltoną tikrai arklišką veidą ir tampė ilgo 
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surduto skvernus. Apie jį buvo žinoma tik tiek, kad jis tur- 
tingas ir nuobodžiauja. 

Kotlickis klausėsi gana kantriai, pagaliau, pasilenkęs prie 
Cabinskos, paklausė kažkokiu mediniu, neskambiu balsu: 

— Kada pagaliau bus šios dienos vaidinimo kulminacijos 
taškas — vakarienė? 

— Tuojau... tik namo savininkės laukiame. 

— Tur būt, už visą ketvirtį nuomos nemokėjot, kad taip 
ją gerbiat?— nesivaržydamas sušnibždėjo jis pašaipiai. 

— Jūs visur ir visada matot vien tai, kas blogiausia,— tarė 
ji, sudavusi jam gėle. 

— Šiandien aš matau tai, kad direktorienė esat žavi, kad 
Maikovska panaši į liūtą, kad ta, kuri su ja vaikščioja... Betgi 
kas ji?.. 

— Neseniai priimta choristė. 

— Taigi ta dramos meno vaidilutė yra labai daili savo ori- 
ginalumu ir viena turi elegancijos daugiau už visas kitas, į krū- 
vą sudėtas, o Mimi šiandien panaši į ką tik iškeptą bandelę, — 
tokia ji balta, apskrita ir šilta; Rosinska iš veido primena juodą 
pudelį, kuris įkrito į miltų dėžę ir dar nenusipurtė, o ta jos 
Zosė — tikra kurtė, ką tik išprausta ir sušukuota... Kačkovska 
atrodo kaip keptuvė su lydytu sviestu... Pesiova — nelyginant 
perekšlė, ieškanti išbėgiojusių viščiukų... Bžezinska — susimąs- 
čiusi tarytum pailga C, o Gliasova tarsi veršis, apmuturiuotas 
vaivorykšte, ir iš kur ji tiek spalvų prisivilko? 

— Jūs negailestingas šaipūnas! 

— Leidžiu jums, direktoriene, permaldauti mane: paskubin- 
kit vakarienę... 

Jis nutilo. 

Direktorienė ėmė smulkiai pasakoti apie naują skandalą, 
kurį Maikovska sukėlė Topolskiui. 

Klausydamasis pasakojimo, Kotlickis nepatenkintas raukė- 
si — jis nemėgo apkalbų ir draugavo su Topolskiu. 

— Gaila, kad nėra tokio įstatymo, kuris lieptų moterims 
prasidurti ne ausis, o liežuvius. Tai būtų didžiai naudingas 
žmonijai įstatymas, — kandžiai tarė jis, pūsdamas dūmų debesį 
ir stebėdamas Janką, vis dar vaikščiojančią su Maikovska. 

Abi jos spindėte spindėjo iš pasitenkinimo, kad visi Žiūri 
į jas. Didelės Jankos akys švytėjo džiaugsmu, o jos skaisčiai 
raudonos lūpos juokėsi taip laisvai ir žaviai, rodydamos gra- 
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žius dantis, kad Kotlickis net prisimerkė iš malonumo. Nai- 
viai palenkusi galvą, ji taip tiesiai žvelgė į Maikovską, kad 
galėjai gana aiškiai pamatyti jos veide nepatiklaus smalsumo 
šešėlį. Tik kartais lūpų kampuose ir žvilgsnyje šmėkštelėdavo 
rūstus atkaklumas, ir tada jos pirštai nejučia ir nervingai mai- 
gydavo rugiagėles, prisegtas prie iškirptės. Tai įvykdavo žaibo 
greitumu, bet Kotlickis vis tiek pastebėdavo. | 

Vladekas ilgai kalbėjosi su motina ir žvilgsniu taip pat se- 
kė Janką. Jam darė įspūdį jos ori laikysena. Jo akys susidūrė 
su Kotlickio žvilgsniu, ir jis nusigręžė suglumęs. 

Tuo tarpu Maikovska pasakojo įvairius savo aktorinio gy- 
venimo epizodus, pasakojo labai laisvai ir labai ciniškai. Kartais 
savo žodžius pabrėždavo šaižiu isterikės juoku taip raiškiai, 
kad Jankai pasidarydavo nemalonu, ir tuomet jos nepaprastai 
judriame veide šmėkštelėdavo anas rūstus šešėlis. 

Prie jų priėjo Zosė Rosinska, keturiolikos metų paauglė, 
tipiškas aktorių vaikas liesu ir ištįsusiu kurto snukučiu, pa- 
mėlusia oda ir didelėmis madonos akimis. Trumpi suraityti 
plaukai tirtėjo sulig kiekvienu galvos krestelėjimu, o iš plo- 
nyčių siaurų jos lūpų tiesiog tryško piktumas, kai ji ėmė kažką 
guviai pasakoti Maikovskai. 

— Zose!-— griežtai šūktelėjo Rosinska. 

Zosė pasitraukė ir atsisėdo greta motinos, surūgusi ir pikta. 

— Kiek sykių tau sakiau, kad neturėtum jokių reikalų 
su Maikovska!— sukuždėjo Rosinska ir taip meiliai pataisė 
garbanas ant dukters galvos, kad ta net sušnypštė iš skausmo 
ir tyliai atsakė: 

— Nesuk man galvos! .“. Nusibodo klausyti!.. Man patinka 
panelė Melė, ji bent ne tokia baidyklė, kaip kitos, — piktai 
čiauškėjo Zosė ir vaikiškai naiviai šypsojosi Nedzelskai, kuri 
žiūrėjo į ją. 

— Palauk, pasišnekėsim namie!— dar tyliau pasakė motina. 

— Gerai, gerai... dar pažiūrėsim, mamyte! 

Rosinska atsigręžė į Stanislavskį, kuris nieko negėrė, visą 
laiką sėdėjo prie jos ir kalbėjo. Ji ėmė laidyti pastabas apie 
Maikovską, su kuria visuomet buvo karo“ būklėj. Mat, abiejų 
buvo beveik tas pats repertuaras, o Maikovska dar turėjo ir 
talentą, buvo jauna ir graži, ir Rosinska po truputį buvo stu- 
miama nuo svarbesnių vaidmenų. Ji baisiai krimtosi dėl to 
ir kėlė klaikius skandalus, nes pavydas ir pažeminimas svi- 
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lino ją tarsi ugnis. Ji kentė neapsakomas kančias ir kaip ak- 
torė, netenkanti jėgų, balso ir sceninių duomenų, ir kaip sens- 
tanti moteris, pamesta kaip nebetinkamas daiktas, atsiradus ki- 
tai, jaunesnei, gabesnei ir gražesnei. 

Ji neapkentė visų jaunų moterų ir kiekvieną laikė savo 
konkurente, plėšike, atimančia iš jos vaidmenis ir publiką. 

Ak, kiek kartų ji verkė neapsakomo skausmo ašaromis, kai, 
eidama iš scenos, neišgirsdavo menkiausių plojimų už vaid- 
menį, kuriuo seniau keldavo furorą!.. O kiek nemiegotų naktų 
ir karčių ašarų kainavo jai Maikovskos pasisekimas, to nie- 
kas nežinojo. 

Pastaruoju metu ji suartėjo su Stanislavskiu, suprasdama, 
kad ir jis kažką panašaus jaučia. Jis jai to nesakė, niekad 
nesiskundė, bet dabar, kai palenkė prie jos savo liesą pagel- 
tusį veidą, suraižytą plonytėmis lyg plaukas raukšlėmis, su 
niūriai liepsnojančiomis gelsvomis akimis, kai ji pamatė jose 
kažkokį baisų, skausmingą nerimą, kažkokią giliai paslėptą 
pasiutusiai kamuojančią mintį ir tą karčią, liūdną, be galo nu- 
vargusią pasmėlusių lūpų išraišką, Rosinska beveik nebeabe- 
jojo savo spėliojimais. 

— Ne tik Maikovska... Juk matai, kaip jie visi vaidina! .. 
Koks tas jų teatras!.. 

— Tamsta pastebėjai, kaip Cabinska šiandien vaidino? 

— Ar pastebėjauė.. Aš tai matau kasdien, aš seniai Žinau, 
kas jie tokie... seniai! Kas gi toks pats Cabinskis? .. Šmutas, 
fokusininkas, mano laikais jam nė tarno niekas nebūtų leidęs 
vaidinti!.. O Vladekas? Argi tai aktorius? .. Galvijas, kuris iš 
scenos daro viešnamį!.. Jis vaidina tik savo meilužėms. Po- 
nus jis vaizduoja kaip batsiuvius ir kirpėjus, o kirpėjus ir bat- 
siuvius kaip... Pavislio vagišius... Ką jie įvedė į sceną?.. 
Padugnes, gatvę, žargoną, purvą... O kas tas Gliasas?.. Gy- 
venime girtuoklis, tai dar nieko baisaus, bet negalima, kad 
tikras menininkas scenoje rodytų girtuoklių žagulį ir prasčio- 
kišką grubumą. .. Pažiūrėtum į Žulkovskį „„Meistre ir gizelyje“!. 
Tai tipas, išbaigtas girtuoklio tipas, paimtas plačiai ir klasiškai, 
čia yra ir judesys, ir laikysena, ir mimika, ir taurumas. .. O kaip 
Gliasas daro tą vaidmenį? .. Jis vaizduoja purviną, šlykštų, pra- 


' Aloizas Žulkovskis, sūnus (1811—1889)— garsus lenkų 
aktorius komikas. „Meistras ir gizelis“ — lenkų dramaturgo ir prozaiko 
Juzefo Koženiovskio (1797—1863) komedija. 
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sigėrusį prasčiausios rūšies batsiuvį. Tai vadinama menu!.. 
O Pesius?.. Ir Pesius ne geresnis, nors laikomas geru akto- 
rium... Betgi tai skurdas, amžina terlionė, jo sąmojis scenoje 
toks, kaip susiriejusių šunų, o ne žmonių ir bajorų... ir ne 
mūsų!.. 

Jis valandėlei nutilo ir pasitrynė akis ilga liesa ranka su 
krumplėtais plonais pirštais. 

— O Ksšikevičius?.. O Vavžekas?.. O Razovecas?.. Argi 
tai aktoriai, ką?.. Aktoriai! .. Atsimeni Kalicinskį?.. Tai buvo 
aktorius!.. O senis Kšesinskis, Stobinskis Felekas, Chelchovs- 
kis! .. Su tokiais aktoriais galėjai kalnus versti... Ko verti tie 
mūsiškiai, palyginti su jais? ..— paklausė jis, neapykantos ku- 
pinu žvilgsniu permesdamas susirinkusius.— Kas jie ta kur- 
pių, siuvėjų, apmušėjų, kirpėjų gauja... komediantai, šmutai, 
juokdariai!.. Tfu! Šuniui ant uodegos eina menas! Po poros 
metų, kai mus pakiš po velėna, sceną pavers smukle, cirku 
arba sąvartynu. 

Jis vėl nutilo, jį smaugė bejėgė neapykanta ir pyktis. 

— Girdi?.. Jie man duoda senų elgetų, nevalyvų senių 
vaidmenis po pusę lapo, man! Girdi, man! O aš keturiasdešimt 
metų vežiau visą klasikinį repertuarą... Man! a! a! a!-— tyliai 
šnypštė jis ir nagais draskė delnus, kankinamas klaikaus 
skausmo.— Topolskis!.. Vienintelis Topolskis turi talentą, bet 
ką jis daro su juo?.. Tai galvažudys, kanibalas, kurį scenoje 
ištiko epilepsijos priepuolis. Jis gali scenoje pastatyti tvartą, 
jei to įsigeis tie jų nauji autoriai... Jie vadina tai realizmu, 
o tai tik kiaulystė ir niekšybė! 

— O moterys?.. Tamsta užmiršai moteris! .. Kas vaidina 
meilužes ir herojes?.. O kas chore dainuoja?.. Siuvėjos, pa- 
davėjos, paskutinės... kurios teatrą pavertė priedanga paleistu- 
vystei. Bet tai nesvarbu... direktoriams to reikia, jiems nė 
motais, kad jos neturi talento, gerų manierų, grožio... Ir vai- 
dina, vaidina svarbiausius vaidmenis, vaidina herojes, o at- 
rodo kaip tarnaitės arba tos, kur valkiojasi gatvėse!.. Jiems 
rūpi, kad eitų prekyba, kad kasa būtų pilna, štai kas jiems 
svarbu!— bėrė ji skubiai, taip paraudusi iš pasipiktinimo, jog 
tai buvo matyti net pro storą pudros ir baltų dažų sluoksnį. 

Abu nutilo, nes pyktis, neapykanta ir skausmas tampė ir 
draskė jiems širdį. Jie negalėjo to pakęsti ir suprasti, sutikti 
su tuo, kad jų laikas baigiasi, kad juos stumia nauji Žmonės 
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ir naujos pažiūros, kad jau pats jų amžius daro juos bejėgius 
toje kraupioje ir aršioje kovoje, vykstančioje be žodžių ir be 
atvangos. Tarsi skenduoliai jie kabinėjosi už šiaudo. Jie barė 
jūrą, kad amžina ir nepaliaujama bangų mūša keičia krantų 
formas. Pagauti begalinės nevilties, jautė, kaip jie silpsta, kaip 
senka jų jėgos, kaip jie grimzta užmiršties prarajon. .. 

Režisieriaus padėjėjas, kadaise buvęs garsus kelių teatrų 
herojus, senė Mirovska, laikoma teatre iš malonės, atsižvel- 
giant į jos amžių ir puikią praeitį, papildė senosios aktorių 
gvardijos likučius, gyvenančius kitais, didžiausio aktoriaus me- 
no klestėjimo laikais ir žiūrinčius į dabartį niūriais žvilgsniais. 
Jie buvo skęstančio laivo viduje, ir niekas net negirdėjo jų 
nevilties šauksmų. 

Kotlickis pamojo Vladekui ir paruošė jam vietą prie savęs. 

"Vladekaš praeidamas nužvelgė Janką liepsningu žvilgsniu 
ir atsisėdo, trindamas kelį, kurį imdavo jam mausti, ilgiau pa- 
sėdėjus. 

— Reumatą jau turi, ką? .. O garbė ir pinigai dar toli!..— 
pašaipiai prabilo Kotlickis. 

— Ė... velniam man ta garbė!.. O pinigai praverstų. .. 

— Manai, kad turėsi jų kada? 

— Turėsiu... tvirtai tikiu. Kartais man atrodo, kad jie jau 
mano kišenėj. 

— Tiesa, juk motina turi namą. 

— Ė... šeši vaikai ir skolų lig ausų!.. Čia ne tas! Aš juos 
matau kitur... 

— O kol kas senu įpratimu skoliniesi, kur tik galima, 
ką? ..— šaipėsi toliau Kotlickis. 

— Tau juk atiduosiu, ir dar šį mėnesį, nebijok. 

— Galiu laukti net iki tūkstantis aštuoni šimtai dvyliktų 
metų kometos sugrįžimo, ji vėl pasirodys tūkstantis. .. 

— Nesityčiok... Ta savo pašaipa esi baisus. Vėzdu nepa- 
darytum žmonėms tiek skriaudos, kiek darai savo pašaipa ir 
cinizmu. 

— Tai mano ginklas!-— atsakė Kotlickis, suraukęs antakius. 

— Galimas daiktas, kad greitu laiku vesiu, tąsyk apmokėsiu 
visas skolas. .. 

Kotlickis staiga pasisuko į jį, pažvelgė į akis ir ėmė juoktis 
savo tyliu žvengiančiu balsu, komiškai vaipydamasis. 
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— Tai genialus sumanymas akims dumti, juo gali dar ap- 
mauti ne tik savo seseris, bet ir motiną, užpatentuok tą su- 
manymą ir pasinaudok juo... 

— Rimtai manau vesti... šį tą jau nusižiūrėjau: mūras Kši- 
ve Kolo gatvėj... dvidešimties metų panelė, šviesiaplaukė, put- 
li, grakšti, guvi... Jei motina man padės, tai vesiu, dar sezo- 
nui nepasibaigus. 

— O teatras? 

— Įsteigsiu savo trupę... padarysiu tokią konkurenciją vi- 
siems direktoriams, kad juos velniai griebs! 

Kotlickis vėl nusijuokė. 

— Tavo motina perdaug protinga, esu tikras, kad nesileis 
apgaunama, gražuoli mano!.. Ko tu taip šaudai akimis į tą 
su gelsva suknele, a? 

— O, tai tikras kokoso riešutas, labai daili! .. 

— Taip, bet tokiam kokosui tavo dantys per silpni. Įkąst 
neįkąsi, o dantį gali išsilaužti. .. 

— O žinai, ką daro laukiniai?.. Jei po ranka nėra peilio 
ar akmens, užkuria ugnį ir įdeda riešutą, o jis nuo šilumos 
pats skyla... 

— O jei nėra ugnies, kaip tada? .. Neatsakai, vikruoli ma- 
no?.. Dūlina į šalį, guosdamiesi, kad matė riešutą ir kad kiti 
ji sudoros. .. 

Atėjo namų savininkė, ir jų pasikalbėjimas nutrūko. Kilo 
šurmulys.  Nutaisiusi nušvitusios didybės veidą ir ištiesusi 
ranką, Cabinska žengė jos pasitikti. 

Savininkė prisidėjo prie akių pensnė auksiniais rėmeliais ir 
iš aukšto apžvelgė visus. " 

— Labai malonu!.. Labai džiaugiuosi,— kartojo ji, blyškiai 
šypsodamasi ir maloningai duodama ranką kiekvienam, su kuo 
ją supažindino Cabinska. 

Ji dėjosi esanti didelė dama, šalta, išdidi ir abejinga, o iš 
tikrųjų jau iš pat ryto nesitvėrė smalsumu pamatyti iš arti 
tas garsias moteris, apie kurių gyvenimą, ji, kaip gerai išauk- 
lėta ir kitame pasaulyje gyvenanti moteris, klausydavosi su 
neramiu pasipiktinimu. 

Cabinskis atbėgo prie jos su vynu ir pyragaičiais, bet Pe- 
pa jau kvietė visus vakarienės. 

Savininkė teisinosi dėl pavėlavimo, bet jos ploną balselį 
nustelbė keliasdešimties sėdančių prie stalo žmonių klegesys. 
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Ji atsisėdo garbingoj vietoj greta Pepos, Maikovskos ir redak- 
toriaus, Kotlickis atsisėdo stalo gale prie Jankos, o atbėgęs 
Vladekas įsispraudė tarp Jankos ir Zelinskos. 

Kiekvienas stengėsi atsisėsti, kur radęs vietą. Tik Kšike- 
vičius, vaidinęs piktadarius, mažytis žmogelis keturkampiu 
smakru ir smailia barzdele, nebepritilpo prie stalo ir dėjosi šei- 
mininko pavaduotoju. Čia viename, čia kitame kambario gale 
nuolat matei jo tulžingą, tarsi iš atskirų gabalų sudurstytą 
veidą. 

Janka stebėjo, kaip iš lėto atgyja veidai, trinka tyla ir 
slūgsta įtampa, ima blizgėti akys. 

Sidabriniai kandeliabrai, vaisių pintinėlės, buteliai — visa tai 
sudarė lyg ir tinklą, pro kurį vis ryškiau raudonavo žmonių 
veidai. 

Po pirmųjų patiekalų ir degtinės taurelių ėmė pliūpčioti 
linksmumas, šen bei ten skambėjo juokas arba tylomis pasa- 
kytas sąmojis. 

Redaktoriui pakėlus tostą varduvininkės garbei, klegesys 
siūbtelėjo srautu ir nebesulaikomai užtvindė visą kambarį... 

Visi išsyk sušneko, ėmė juoktis ir laidyti sąmojus. Svaigu- 
lys rausva linksmumo migla jau gaubė smegenis ir liejo į šir- 
dį džiaugsmą. 

Vakarienei įpusėjus, prieškambaryje suskambo smarkiai 
timptelėtas varpelis. 

— Kas čia dabar?— paklausė Cabinska, apžvelgdama visus 
svečius. 

Nieko netrūko. 

— Aukle, eik atidaryt durų. 

Auklė triūsė prie šoninio staliuko, kur valgė vaikai. Ji ne- 
delsdama nuėjo ir, atidariusi duris, sugrįžo. 

— Kas gi ten atėjo? 

— Ogi niekas, tas pageltęs nekrikštas!— niekinamai atsakė 
ji. 

Arčiau sėdintys aktoriai nusikvatojo. 

— Tiesa, juk trūksta Goldo! .. Mylimojo ir brangiojo Goldo! 

Goldas įėjo ir ėmė linkčioti visiems, pešiodamas retą pa- 
geltusią barzdą. 

— Kaip gyvuoji, nekrikšte? 

— O šabas jau pasibaigė? .. 

— Ei žyde, eikš čia, turime tau košer vietą. 
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— Kasininke. .. kasininkų perle, eikš pas mus! 

— Trupės pamatas! 

Kasininkas vis linkčiojo ir sveikinosi su visais, nekreipda- 
mas dėmesio į kandžių pašaipų srautą. 

— Atleiskite, ponia direktoriene, kad pavėlavau, bet ma- 
no šeima gyvena Šmulioviznoje, ir aš tikrai turėjau sėdėti su 
jais iki šventės pabaigos. 

— Ir, žinoma, kugelis ir šabasinė tau taip patiko, kad visai 
neskubėjai į katalikų vakarienę... 

— Sėskit. Jei valgyti nenorit, tai gerti juk galima, — pa- 
kvietė Cabinskis, davęs jam vietos šalia savęs. 

Goldas atsargiai atsisėdo, visiems šypsodamasis, tuo tarpu 
ant jo garbanotos semitiškos galvos toliau pylėsi vis kandes- 
nės pastabos ir smigo į jį vis labiau niekinami žvilgsniai. 

Jis viso to nepaisė ir ėmė valgyti. Goldas buvo pavyzdingai 
atsparus tokioms atakoms ir užgaulėms, kurių jam niekad ne- 
gailėdavo aktoriai, keršydami už suktybes ir lupikavimą. 

Kai jį primiršo, jis paėmė žodį. 

— Atnešiau paskutinę naujieną, nes matau, kad dar niekas 
jos negirdėjo... 

Goldas išsitraukė iš šoninės kišenės laikraštį ir ėmė balsiai 
skaityti: 

— „Panelė Snilovska, garsi ir talentinga provincijos scenos 
aktorė, vaidinanti ,„Nikoletos“ slapyvardžiu, gavo leidimą de- 
biutuoti Varšuvos teatre. Pirmą kartą artistė pasirodys ateinantį 
antradienį Sardu! „Odetoje“. Tikimės, kad, pakvietusi p. S., di- 
rekcija įgijo vertingą aktorę.“ 

Goldas vėl įsikišo laikraštį į kišenę ir ėmė ramiai valgyti 
toliau. 

Iš karto visi suglumo, išgirdę tokią nepaprastą naujieną. 

— Nikoleta Varšuvos scenoje!.. Nikoleta debiutuoja! .. Ni- 
koleta?!— šnibždėjo prislopintais balsais aktoriai, tos žinios nu- 
stebinti, sudominti ir sujaudinti iki širdies gelmių. 

Visi sužiuro į Maikovską ir Pepą, bet jos tylėjo. 

Maikovskos veide buvo niekinama išraiška, o Pepa, ne- 
įstengdama paslėpti įniršio, nejučiomis draskė rankovių nėri- 
nius... 


|! Viktorjenas Sardu (1831—1908) — populiarus savo metu 
prancūzų dramaturgas. 
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— Dabar tikriausiai ji dėkoja dievui už tą skandalą, dėl ku- 
rio iš mūsų išlėkė, jis padėjo jai — pasakė kažkas. 

— Arba talentas!..— tyčia pridūrė Kotlickis. 

— Talentas?— sušuko Cabinska.— Nikoleta ir talentas!.. 
Cha cha cha... Pas mus net kambarinės ji nemokėjo suvai- 
dinti! 

— O Varšuvos teatre ji vaidins kitokius vaidmenis. 

— Varšuvos teatras! Varšuvos teatras — tai dar biauresnis 
balaganas!-— sušuko Gliasas. 

— Tik pamanyk, baisus dalykas tas Varšuvos teatras ir tie 
jo aktoriai!.. Didelio čia daikto!.. Pasakokit tiems, kas jo 
gerai nežino!..— išraudęs šūkavo Kšikevičius, pildamas vyno 
namo savininkei. 

— Tik mokėkit mums tiek, kiek jiems moka, tada pama- 
tysit, ką mes galim! 

— Teisybė. Pesius gerai sako... Argi gali galvoti vien 
apie meną, jeigu tau nuolat trūksta pragyvenimui, buto nuo- 
mai, jeigu kasdien turi galynėtis su skurdu, argi tai nuteikia 
gerai vaidybai? 

— Netiesa! Tai reikštų, kad galima padaryti menininką iš 
pirmo pasitaikiusio piemens, jeigu jį pašersi!— sušuko Stanis- 
lavskis per visą stalą. 

— Skurdas tai ugnis, kuri sudegina medį, pūkus ir visokias 
šiukšles, o taurus metalas išeina iš jos dar grynesnis,— pasakė 
Topolskis, greitai berdamas žodžius. 


— Plepalai! .. Išeina ne grynesnis, o labiau aprūkęs, ir pas- 
kui rūdys suėda jį dar greičiau... Butelis yra šio to vertas ne 
todėl, kad jame galėtų būti puikiausias tokajus, o todėl, kad 
jis pilnas šnapso, kad tave šunys!..— neaiškiai suvapaliojo 
Gliasas. 

— Varšuvos teatras! Dieve brangiausias! Juk ten tik du 
trys tikri aktoriai, o šiaip vienos šiukšlės, kurių niekas nebe- 
ėmė nė provincijoj!.. 

— Taigi, taigi, kad tave šunys, aktoriai, kurie nesugeba 
paruošti naujo veikalo per dvi dienas, per vieną repeticiją, ku- 
rie menkiausios operetės neįkanda!.. Kad juos zuikiai suba- 
dytų, kad tave šunys... kaip sako mūsų mylimasis Cabinskis. 
Ponai, prašau žodžio!-— šaukė girtutėlis Gliasas, bandydamas pa- 
sikelti nuo kėdės. 
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— Kad spauda mus taip globotų, pas mus kasdien taip va- 
rytų publiką, apie mus kasdien pusę puslapio prirašytų! .. 

— Na tai kas?.. Vis tiek liktum tik Vavžeckis! 

— Taip, bet ateitų publika ir pamatytų, kad tas Vavžeckis 
nė kiek ne blogesnis, o gal ir geresnis už tas patentuotas įžy- 
mybes. 

— Kad tave šunys, ponai, prašau žodžio!— lemeno Gliasas, 
veltui mėgindamas atsiplėšti nuo kėdės ir išsilaikyti ant kojų. 

— Publika!.. Publika tai avinų banda: bėga ten, kur avi- 
ganiai nori. 

— Nekalbėk taip, Topolski. .. 

— Nesiginčyk, Kotlicki! Aš tau sakau, kad publika kvaila, 
bet tie jos aviganiai dar kvailesni!.. Juk tai, kas, jūsų many- 
mu, turėtų ją Žžavėti, neturi prasmės! Dabartinis teatras,— ne- 
svarbu, ar jis Cabinskio, ar Varšuvos, ar „Prancūzų komedi- 
jos“, — tai balaganas, marionečių teatras, žaisliukas vaikams 
arba miniai!— kalbėjo Topolskis per stalą ironiškai šypsančiam 
Kotlickiui. 

— Tai kokio teatro tu nori? 

— Kad tave šunys, ponai, prašau žodžio!— vos girdimai 
murmėjo Gliasas, sunkiai atsirėmęs į stalą ir įbedęs drumstą 
žvilgsnį į žvakes. 

— Gliasai, eik gult, tu jau girtas!-— griežtai pasakė jam 
Topolskis. 

— Aš girtasė.. Kad tave šunys, prašau žodžio... Aš gir- 
tas?! — murmėjo išraudęs Gliasas. 

Balsai prieš Varšuvos teatrą skambėjo vis aistringiau. Įsi- 
viešpatavo neapsakomas klegesys. Tačiau iš visų tų protestų, 
patyčių ir atsižadėjimų, iš žvilgsnių, liepsnojančių nuo vyno 
ir degtinės, iš staiga susijaudinusių veidų galėjai justi, kad tas 
tik dėl akių nekenčiamas teatras giliai tūno kiekvienoje gal- 
voje, troškimas į jį patekti nuolat rusena kiekvienoje širdyje, 
ir jis vilioja visus tarytum pažadėtosios žemės miražas. 

Visi gėrė daugiau ir daugiau, kiekvienas sėdosi, kur jam 
patogiau. 

Vladekas įsispraudė tarp Maikovskos ir namo savininkės ir 
ėmė su ja flirtuoti. 

Mimi, įkaušusi ir įsilinksminusi, priėjo prie Kačkovskos, su 
kuria jau per stalą keitėsi žvilgsniais ir vienu kitu labai ma- 
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loniu žodžiu. Dabar jos sėdėjo greta, apsikabinusios per juos- 
menį, ir bučiavosi tarytum nuoširdžiausios draugės. 

Janka atsakinėjo Kotlickiui tik trumpais sakiniais, nes la- 
bai atidžiai stebėjo visus ir klausėsi kalbų. Dabar, pamačiusi 
tokią artimą Mimi ir Kačkovskos bičiulystę, ji nustebusi pa- 
žvelgė į Kotlickį. 

— Jūs stebitės, kad jos bučiuojasi? ..— paklausė jis. 

— Neseniai jos taip baisiai susipyko, jog maniau, kad nie- 
ku būdu nebesusitaikys. .. 

— Et, tai buvo tik šiaip sau komedija, kurią jos neblogai 
suvaidino, nuotaikos pagautos. .. 

— Komedija? .. O aš maniau, kad... 

— Kad susipeš? Juk užkulisiuose pasitaiko ir tokių dalykų 
net tarp didžiausių artisčių ir geriausių draugių. Dėl dievo, 
iš kokios planetos jūs nukritot į teatrą, kad jus stebina žmonės 
ir komedijos? .. | 

— Atvažiavau iš kaimo, o ten beveik nieko nekalbama apie 
artistus, tik apie teatrą, — paprastai atsakė ji. 

— A, tai atsiprašau... Dabar suprantu, kodėl jūs taip ste- 
bitės, ir todėl drįstu paaiškinti, kad visi tie barniai, triukšmas, 
intrigos, pavydas, net peštynės tėra tik nervai, nervai ir dar 
kartą nervai, tarytum išklerusio fortepijono stygos, kurios skam- 
ba, vos tik paliesi. Ašaros rieda akimirką, pyktis trunka aki- 
mirką, neapykanta — akimirką, meilė — daugiausia savaitę. Tai 
žmonių pakrikusiais nervais gyvenimo komedija, ir jie vaidina 
ją, beje, šimtą kartų geriau, negu scenoje, nes vadovaujasi ins- 
tinktu. Drįstu šitaip pasakyti: visos teatro moterys isterikės, 
o vyrai didesni ar mažesni neurastenikai. Čia yra visko, nėra 
tik žmonių, — sukuždėjo jis tyliau, žvilgsniu apvesdamas vi- 
sus.— Jūs seniai teatre? 

— Pirmas mėnuo. 

— Tai nieko nepaprasto, kad viskas jus stebina, stulbina, 
erzina, daug kas, ką čia matot, kelia jūsų pasipiktinimą ir gal 
net pasišlykštėjimą, bet rytoj, po mėnesio, daugiausia po ke- 
turių nebematysit nieko keisto, viskas atrodys paprasta ir na- 
tūralu. 

— Atseit, ir aš būsiu tokia pat isterikė,— pritarė ji linksmai. 

— Taip. Duodu garbės žodį, kad sakau visai nuoširdžiai: 
taip! Jūs manot, kad šitame pasaulyje galima nebaudžiamam 
gyventi ir nepasidaryti tokiu, kaip visi?.. Tai natūrali būti- 
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nybė. Gal truputį plačiau pakalbėkim, kad būtų įtikinamiau, 
gerai? 

— Man malonu klausyti, ir todėl nieko nebesakau. 

— Jūs augote kaime ir pažįstate miškus... Pasistenkite ge- 
rai prisiminti medkirčius. Ar jie nėra kažkuo panašūs į tą 
mišką, kurį kerta visą gyvenimą4 Jie tokie pat sustingę, stip- 
rūs, paniurę ir abejingi. Po poros metų darbo miške ne tik jų 
bruožuose, bet ir žvilgsnyje atsiranda medžio kietumo ir tykios 
augimo melancholijos... O mėsininkas?.. Žmogus, kuris visą 
laiką skerdžia, alsuoja šviežios skerdienos ir garuojančio krau- 
jo kvapu, — ar jis vėliau neįgauna tų pačių bruožų, kaip ir jo 
paskersti gyvuliai? Įgauna, negana to, ir jis pats yra gyvulys. 
O kaimiečiai? .. Jūs gerai pažįstat kaimą? 

Janka linktelėjo ir klausėsi toliau. 

— Prisiminkite laukus — pavasarį žalius, vasarą auksinius, 
rudenį pilkai rudus ir nykius, žiemą baltus, griežtus, klaikiai 
tuščius; o dabar žiūrėkit, koks yra kaimietis nuo gimimo iki 
mirties. Kalbame apie vidutinius, normalius kaimiečius. Jau- 
nystėje — tai laukinis nežabotas kumelys, tai pavasario gamtos 
jėga. Suaugęs kaimietis — tai vasara, galiūnas, kietas kaip že- 
mė, liepos saulės sukepinta, pilkas kaip jo dirvonai ir ganyk- 
los, lėtas kaip javų brendimas... Rudenį visai atitinka kaimie- 
čio senatvė, ta beviltiška, negraži senatvė, išblukusiomis akimis, 
žemėtais lyg rudens arimas veidais, bejėgė ir nuskurdusi tary- 
tum žemė, iš kurios jau atimta didesnė dalis vaisių ir kuri tik 
kur-ne-kur dar tebegeltonuoja sudžiūvusių bulvienojų laukais. 
Senatvėje kaimietis gulinėja ant suoliuko prie trobos, negalvo- 
ja, nelaukia, nesidžiaugia... Po truputį jis grįžta į žemę, kuri 
po derliaus nuėmimo niūkso blyškioj rudens saulėj tyli, susi- 
mąsčiusi ir apsnūdusi. .. Paskui ateina žiema, ir, apautas naujais 
batais, apvilktas švariąis marškiniais, paguldytas į baltą karstą, 
kaimietis gula į tą Žemę, taip pat vieną rytą šventiškai pasi- 
puošusią sniegu ir užmigusią. Jos gyvenimą jis gyveno, nesą- 
moninga ir laukine meile ją mylėjo ir drauge su ja mirė, toks 
pats šaltas ir kietas, kaip speigo sukaustyta dirva, kuri jį mai- 
tino. Ponia! Jis nėra toks, kaip mes, žmogus, jis neatitrūko 
nuo žemės, išlaikė visus jos bruožus nepakitusius, ir žemė pa- 
darė jį panašų į save... 


Valandėlę Kotlickis pamąstė, o paskui vėl prašneko. 

— O jūs norėtumėt nebūti isterikė ir pasilikti teatre, ir vai- 
dinti, ir būti aktorė... Tai neįmanoma! Gyventi tarp vizijų, 
kasdien įspūdžių sraute vaizduoti vis kitokius žmones, kitokius 
jausmus ir mintis, gyventi dirbtinio jaudinimosi, žavėjimosi, 
skausmo, ekstazės ir meilės, nusikaltimo ir pasiaukojimo sąly- 
gomis — visa tai reiškia, kad Žmogus turi keistis, jo ankstesnė 
individualybė turi žūti, turi būti perdirbta, tikriau, taip su- 
minkštinta jo siela, kad joje viskas atsispaustų. Jūs turit tapti 
chameleonu: scenoje — meno labui, o paskui ir gyvenime — iš 
būtinybės, nes nebegalėsit būti kitokia... Meninė kūryba — tai 
tas pasiutęs proto ir jausmų jautrumas įspūdžiams, kuris viską 
absorbuoja ir viską apima, ir siekia pirmiausia prarasti savo 
aš. Kur jau čia surasi vietos -—- aš kalbu apie aktorius — gy- 
venimiškam individualizmui, bendram sąmoningumui ir kokiai 
nors pusiausvyrai, jeigu visos sceninės nuotaikos taip susimai- 
šo su savom nuotaikom, kad nebežinai, kur prasideda tavo aš, 
o kur komedinis, meninis, atseit, įsivaizduotas?.. Tie žmonės 
gyvena nusilpusios asmenybės likučiais, jie tarsi savo pačių 
šešėliai, .. 

— Arba, paprastai tariant, reikia išsigimti, kad galėtum tap- 
ti menininku, — atsakė Janka. 

— Taip, be entuziazmo nėra meno, be tam tikro užsimir- 
šimo nėra menininko... Bet kam aš visa tai sakau jums?.. 
Tam, kas rengiasi toli keliauti, nereikia iš anksto rodyti visų 
pavojų, nes dėl to žmogus gali nepasiekti tikslo. .. 

— Aš manau, kad pavojų žinojimas stiprina jėgas. 

— Niekuomet. Silpnina... Taip, samprotavimai silpnina va- 
lią. Jei žiūri iš karto į viską, vadinasi, nieko nematai ir, su- 
stojęs pusiaukelėj, bejėgiškai dairaisi... Geriausia, Kai nieko 
nežinai, bet turi jėgų ir eini pirmyn... 

— Taip galima neapskaičiuoti jėgų ir kristi pusiaukelėje. . . 

— Tai kas?.. Kiti tikrai nueis ir įsitikins, kad nevertėjo 
eiti... kad neverta nieko siekti, neverta eikvoti jėgų, išlieti 
bent vieną ašarą, pakęsti bent vieną nemalonumą... nes vis- 
kas yra iliuzija, vien iliuzija... 

— Bijau suprasti. ..— sukuždėjo Janka. 

— Geriau, kad nesuprastumėt ir niekad neklausinėtumėt. Ir 
kam gi to reikia?.. Geriau būti gyvulių, negu žmogum, tikė- 
kit manim... 
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Abu nutilo. 


Jankai pasidarė šalta ir nemalonu. Ji galvojo apie jo pas- 
kutinius žodžius, ir ją apėmė sena, dar Bukovece kilusi kažko- 
kios nežinios baimė, bet ji stengėsi ja nusikratyti ir, įsižiūrėjusi 
į žvakių eiles, skriejo kažkur į beribius tolius, sklidinus tylos 
ir laimės... 


Kotlickis atsirėmė viena ranka į stalą ir įbedė akis į krišto- 
linius arako grafinus. Jis pylė sau taurelę po taurelės, gėrė ir 
mąstė, kamuojamas maudulio ir nerimo... Jam įgriso pokalbis 
su Janka, jis pasakojo, bet niršo ant savęs, kam užsigeidė tiek 
daug kalbėti. Geltonas, strazdanotas ir apžėlęs trumpais rusvais 
plaukais veidas, griežtas, visas išvagotas, arako grafino kruvi- 
nuose atšvaituose buvo panašus į arklio galvą. 

Žiūrėdamas į Janką ir matydamas jos veide tiek vidinės jė- 
gos, sveikatos, troškimų, svajonių ir vilčių, jis pajuto, kad jo 
širdyje ima kunkuliuoti tylus įniršis, ir sukuždėjo su neaiškia 
antipatija: 

— Kam?.. Kam?.. 


Ir vėl išlenkė taurelę vyno ir ėmė klausytis bendro šur- 
mulio. 


Tai jau buvo girtas klegesys. Balsai skambėjo kimiai, veidai 
buvo iškaitę, akys blizgėjo pro melsvą alkoholinio apsvaigimo 
miglą, viena kita burna jau gargaliavo neaiškiai ir padrikai. 
Visi kalbėjo, nesirūpindami, ar jų kas klausosi, ar ne, visi at- 
kakliai įrodinėjo, garsiai ginčijosi, nesivaržydami keikėsi, rė- 
kavo arba juokėsi be priežasties; tarpais ėmė reikštis ir grubi 
gyvuliška žmogaus prigimtis. 

Žvakės baigė degti, jas pakeitė naujomis. Pilka artėjančios 
dienos brėkšmė sunkėsi siaurais pluoštais pro nendrines užuo- 
laidas ir pilkino žvakių šviesą. 

Svečiai kilo nuo stalo ir skirstėsi po kambarius. 

Cabinska su keliomis moterimis nuėjo į buduarą gerti ar- 
batos, kurią jau išnešiojo, supilstytą į puodukus. 

Pirmame kambaryje skubomis buvo pastatyti keli staliukai, 
ir svečiai ėmė lošti kortomis. 

Tik Goldas dar sėdėjo prie stalo ir valgydamas kažką pasa- 
kojo Gliasui, kuris buvo toks pasigėręs, jog bijojo pajudėti, 
kad nenuvirstų nuo kėdės. 
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— Jie neturtingi žmonės... Mano sesuo našlė ir turi šešetą 
vaikų, aš jai padedu, kiek galiu, bet ar daug aš galiu?.. 
O vaikai auga, ir jiems vis daugiau reikia,— pasakojo Goldas. 

— Tai daugiau vok iš mūsų, kad tave šunys!.. Imk dides- 

— Vyresnysis eis į mediciną, jaunesnis dirba krautuvėje, 
o kiti dar smulkmė ir tokie silpni, ligoti, net baisu! 

— Paskandink juos kaip šuniukus, šunsnuki!.. Paskandink, 
ir tiek!— murmėjo beveik praradęs sąmonę Gliasas. 

— Jūs labai girtas, — niekinamai sukuždėjo Goldas.— Jūs ne- 
turit supratimo, kokie tai vaikai! .. Kokie brangūs, geručiai vai- 
kai! Aš niekad negaliu iš ten ištrūkti... 

— Vesk ir turėsi savų bamblių, kad tave... 

Jam užėjo žagulys. 

— Negaliu... pirma tiems reikia padėt į gyvenimą išeiti, — 
sušnibždėjo Goldas, paėmęs stiklinę arbatos abiem rankom ir 
gerdamas mažais gurkšniais.— Turiu padėti jiems į žmones iš- 
eiti, — pridūrė jis, ir jo akys nušvito dideliu meilės džiaugsmu. 

Eidamas pro šalį, Kšikevičius taip smarkiai kumštelėjo Gol- 
dui, kad šis net aiktelėjo iš skausmo, bet ir toliau šypsojosi, 
galvodamas apie savo seserėnus. 

Kšikevičius buvo blaiviausias, nes niekad negalėjo nusiger- 
ti. Nė neatsiprašęs Goldo, jis nubėgo toliau. 

Priėjęs prie susidariusių būrelių, palenkdavo savo smailią 
galvą ir, sviedęs kelis žodžius, ėjo toliau. Jis rezgė intrigas, 
paistė baisius dalykus apie Cabinskio prabangą, kaip paslaptį 
skleidė žinią, kad Cepiševskis organizuoja savo trupę, ir darė 
užuominas, kad žino daugiau smulkmenų. 

— Žinau tikrai, kad jeigu jūs eitumėt pas jį, pavestų jums 
vadovauti viskam, — pakuždėjo jis į ausį Topolskiui. 

— Galit jūs perimti tą vadovavimą, aš niekad nedirbsiu su 
Cepiševskiu. 

— Kodėl? Tas vyrukas turi gerų norų ir dar geresnių pi- 
nigų. .. atlyginimas garantuotas... 

— Todėl, kad Cepiševskis yra kelmas, todėl, kad jis orga- 
nizuoja trupę, vien norėdamas įsitaisyti haremą ir vadintis di- 
rektorium. Supratot, ponas Kšikevičiau? .. 

— Supratau, ponas Topolski, kad tai gyvi niekai, į kuriuos 
neverta kreipti dėmesio, bet pinigas yra pinigas. 

Topolskis nusigręžė ir nuėjo atsigerti sodos vandens. 
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Visur ūžė tarsi avily, kai jaunas spiečius rengiasi skristi 
į pasaulį. 

Visi iki šiol slopinti geismai, pavydas, ginčai ir rūpesčiai 
dabar nesulaikomai veržėsi į paviršių. Visi kalbėjo garsiai, smer- 
kė nesigailėdami, šmeižė nesidrovėdami, triuškino ir tyčiojosi 
be atodairos. Dabar jie buvo tokie, kokie yra iš tikrųjų, niekas 
nesidangstė vieno vaidmens kauke ir nesivaržė jo rėmais, visi 
vaidino tūkstančius vaidmenų. Dvasinė komedija čia turėjo 
savo sceną, žiūrovų ir aktorių, kartais net genialių. 

Janka, truputį apsvaigusi nuo išgerto vyno ir gausaus sam- 
būrio, kalbėjo su Vavžeckiu apie teatrą. Jis net raitėsi iš juo- 
ko, tokios naivios pasirodė jam merginos pažiūros. 

Paskui Janka vaikščiojo po kambarius, stebėjo lošėjus, klau- 
sėsi visokiausių kalbų ir ginčų, bet jai atrodė, kad vis dar 
kažko trūksta, norint jaustis visiškai patenkintai. 

Kadaise ji svajojo apie tą pasaulį ir tuos žmones. Ir štai 
svajonė išsipildė, tačiau jai atrodė, kad tai dar ne viskas, kad 
jos vaizduotės kūrinys yra šimtą kartų didesnis ir galingesnis 
ir turi teikti gilesnį pasitenkinimą. Visi tie žmonės, išskyrus 
tik Kotlickį, kurį ji pamiršo, jai buvo panašūs į publiką. Ji 
negalėjo įžiūrėti juose menininkų. Sovinska jau papasakojo jai 
su piktu pasitenkinimu, kad tik Topolskis ir Pesius nežinia ką 
veikę, prieš patekdami į teatrą, o visi kiti buvę amatininkai, 
raštininkai, pardavėjai ir t. t. 

Jos akyse tai menkino juos kaip aktorius. Ji prisiminė Šeks- 
pyro „Vasarvidžio nakties sapno“ sceną. 

„Aš Mėnulis! O aš Liūtas!" — kalbėjo gerasis stalius, veltui 
stengdamasis mėgdžioti dykumos karaliaus grėsmingumą ir di- 
dingumą. 

— Tai tokie patys, tokie patys!— kuždėjo ji, stebėdama žmo- 
nes skvarbiu žvilgsniu.— Nejau Šekspyras sąmoningai šaipėsi 
iš visų, 0 tų grubių ir paprastų prigimčių pastangomis sakė, 
kad visi taip atrodo ir tokie yra, kai juos lygini su tikruoju 
menu... Visa tai tik nevykęs troškimas, nesąmoningas neregių 
veržimasis į saulę!— galvojo ji, jausdama kažkokį kartėlį, ir 
vėl žiūrėjo, trokšte trokšdama pamatyti prie kurių nors pečių 
bent sparnų galiukus, bent silpnutį kažkokios begalybės atspin- 
dį kurio nors žmogaus akyse, bet ji matė tik minią, kuri, rodės, 
šaukia: 
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„Aš Siena! Aš Mėnulis! Aš Piramas! Aš Liūtas!.. Nebijokit, 
mes dori žmonės, kuriems galas žino kodėl liepė vaidinti ko- 
mediją! Tylos, tuojau aš suriaumosiu liūto balsu! ..“ 

Taip, jie buvo siuvėjai, kurpiai, baldų apmušėjai, padavėjos, 
siuvėjos, nuo vyrų pabėgusios žmonos, ir visiems jiems kaž- 
kas, kažkoks fatalizmas liepė vaidinti komediją... Taip, tai 
buvo siauri protai, vidutinės asmenybės, ankštos širdys — juo- 
da minia. Bet toj iš visų gyvenimo kampų surankiotoj minioj 
buvo tiek meilės ir entuziazmo menui ir teatrui, jie taip my- 
lėjo tą chimerą, kad paliko dirbtuves, krautuves, palyginti gerą 
gyvenimą, vyrus ir vaikus, išsižadėjo doro vardo, pasaulio, ku- 
riame išaugo, ir, nieko nepaisydami, nuėjo paskui triumialinį 
Melpomenos vežimą. 

Jie nesamprotavo, kaip Topolskiai ir Pesiai, kas yra menas, 
o aukojo tam menui savo gyvenimą, protą ir širdį, buvo jo 
besąlyginiai vergai visiems laikams. Dėl jo skurdo, kentėjo, 
dėl jo liovėsi buvę žmonės... 

Gal tai buvo piktos, klastingos, žiaurios širdys, tokios, ku- 
rias pasaulio mugėje pasitinka pašaipa ir net panieka, ir vis 
dėlto tos širdys buvo kilnesnės nors ir todėl, kad į teatrą jų 
nestūmė biaurus ėdimo instinktas, jie kovojo dėl kažkokios idė- 
jos, kurios jų protas net nepajėgė aiškiai suvokti. 

Tai buvo geresnės širdys todėl, kad jos klausė prigimties 
balso ir kentėjo. 

Janka atsipeikėjo iš susimąstymo, nes prie jos priėjo Kotlic- 
kis su arbatos stikline ir, perkreipęs gaižiai nuobodžiaujančia 
šypsena lūpas, ėmė kalbėti: 

— Stebite žmones?.. Tiesa, kokie energingi visi judesiai, 
kokios dabar tvirtos jų širdys? .. Jei surinktum visų jų nervinę 
įtampą į kokį rezervuarą, gautum kelių arklio jėgų galingumą, 
kuris veltui eikvojamas plepalams. .. 

— Jūsų kandumui taip pat netrūksta galingumo. ..— lėtai 
pasakė Janka, kurią pradėjo pykdyti Kotlickis. 

— Kurį aš veltui eikvoju apkalboms ir patyčioms... Jūs 
taip norėjot pasakyti? 

— Beveik. Tik noriu patikslinti, kad viena ir antra yra... 

Ji suabejojo. 

— Kas? Maldauju, pasakykite... Baisiai mėgstu, kai mote- 
rys... nemeluoja. 

— ...Yra nuobodokas ir banalokas flirtas, — greit išdrožė ji. 
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— O, stipriai! Stipriai!.. Įdėmiai klausau, ką toliau pačiul- 
bėsite. 

— Tik tiek norėjau pasakyti. Pasakiau nuoširdžiai, nes ne- 
mėgstu limonado, daugiau ar mažiau pasaldinto saloninėm ba- 
nalybėm... Mėgstu žiūrėti ir kalbėti tiesiai, jokiu atveju ne- 
kenčiu flirto ir tiesiog einu į dešinę ar į kairę, kad tik nerei- 
kėtų stovėti vietoj. 

— Aukso vidurys — tai auksinė išminčių pozicija, tik iš jos 
galima pamatyti visumą. 

— E! Tai vieta ištižėliams, kurie, neturėdami nei valios, nei 
jėgų, nei noro ką nors veikti, viską stebi iš tolo ir paskui 
giriasi taip sukauptom žiniom. Jiems atrodo, kad viską gerai 
mato, o tuo tarpu jie mato tik atspindį, — supykusi kalbėjo Jan- 
ka įtikinamai. 

— Stipriai, stipriai!.. Norėčiau tikėti, kad taip kalba nuo- 
širdumas,— šypsodamasis sukuždėjo Kotlickis. 

— Man atrodo, kad visuomet reikia stovėti vienoje ar ki- 
toje gretoje ir ko nors trokšti, ką nors veikti, dirbti iš visos 
širdies ir gyventi visa aistra. .. 

— Ir neprotingai viltis, kad tai nuves mus kažkur, — už ją 
pabaigė Kotlickis. 

— Ne, ir nesirūpinti, kur nuves, kad tik nenuvestų į nuo- 
bodulį. 

— Atleiskit, bet tai irgi flirtas, tik kitos rūšies. Įdomu, kur 
jus nuves ta jūsų aistra, ką jūs pasieksite ta savo pernelyg 
įkaitinta energija. 

— Gal ir pasieksiu tai, ką noriu pasiekti, — atsakė ji tyliau,— 
kažkokia pilkuma apgaubė jos mintis vos jaučiama kažkokios 
nežinios baime. 

— Pažiūrėsim, pažiūrėsim. ..— nutęsė jis ir pastatė stiklinę 
ant staliuko, o paskui atsisveikino su Janka ir tyliai išėjo. 

Prieškambaryje, kai užsimiegojęs Vicekas vilko jį paltu, jis 
išgirdo už pertvaros monotoniškai šnabždančius vaikų balselius. 
Kotlickis praskleidė užuolaidą ir pamatė keturis Cabinskio vai- 
kus, klūpančius vienais marškiniais ir kartu su aukle mur- 
mančius poterius. 

Maža aliejinė spingsulė, mirksinti prie švento paveikslo, ka- 
bančio viršum auklės lovos, silpnai apšvietė tą vaikų būrelį ir 
seną žilą moterį, kuri nuolankiai lenkėsi iki žemės, mušėsi 
į krūtinę ir kuždėjo ašarų pritvinkusiu balsu: 
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— „Dievo avinėli, kuris naikini pasaulio nuodėmes!" 

Vaikai kartojo mieguistais balseliais ir mušėsi kumšteliais 
į krūtinę. 

Jis pažiūrėjo nustebęs ir atatupstas pasitraukė tyliai ir be 
juoko. Tik atsidūręs ant laiptų, jis sukuždėjo, tarsi atsakydamas 
ir ką tik matytam vaizdui, ir į Jankos žodžius: 

— Na, na! Pažiūrėsime, pažiūrėsim. .. 

Janka pasuko į buduarą, bet ją sulaikė Nedzelska ir kone 
verste privertė pasikalbėti. Vėliau prie jų atsisėdo Vladekas. 

Netrukus visi ėmė skirstytis į namus. 

— Jūs toli gyvenat?— paklausė Nedzelska. 

— Podvalėj, bet vėliausiai po savaitės persikelsiu į Vidoko 
gatvę. 

— Tai gerai, mes einam į Pivnos gatvę, tai eisime drauge... 

Ir tuojau išėjo. 

Nedzelska paėmė Janką už parankės, Vladekas ėjo greta 
nepatenkintas, kad turi lydėti motiną. Jis tyliai keikėsi, o bal- 
su Melancholiškai samprotavo apie rytą. 

Gatvėse buvo visai tylu. 

Rytas jau balino tamsias horizonto gelmes ir namai dunk- 
sojo gana aiškiai. Dujiniai žibintai tarsi auksinė virvė su blyš- 
kių liepsnų mazgais tysojo iyg begalinė linija ir barstė auksi- 
nes dulkes ant aprasojusių šaligatvių ir pilkų namų sienų. Gai- 
vus ir sveikas liepos rytmečio dvelkimas sklido gatvėmis ir kė- 
lė širdyje nuostabų grožio ir ramybės jausmą. Namai ir gatvės 
tebebuvo tylūs, dar apgaubti nakties miego, jautei, kad visur 
dar miega Žmonės, o sapnai aplinkui plasnoja sparnais ir bū- 
riais sklando palšoj ryto sambrėškoj. 

Tylėdami jie palydėjo Janką į viešbutį. Pagauta kažkokio 
palankumo, Nedzelska pabučiavo ją, ir jie išsiskyrė. 


VI 


— Ar jums čia patiks? 
— Rodos, taip. Ramu ir šviesu, to man pakanka... Kas čia 
gyveno anksčiau? 


— Panelė Nikoleta. Ji dabar jau Varšuvos teatre, tai irgi 
neblogas ženklas. 


— Na, dar ne visai. Jos gali ir neangažuoti. .. 


— Angažuos... Panelė Snilovska nepėsčia, ji neprapuls. Jei 
Maikovska su Cabinska jos neužgraužė, šešeri metai provinci- 
jos teatro neužgraužė, tai ir niekas kitas neužgrauš!-— giliai 
įsitikinusi, šnekėjo madam Ana, Sovinskos duktė, pas kurią da- 
bar ir apsigyveno. Janka. 


Tai buvo dvidešimt ketverių metų moteris, nei biauri, nei 
graži, ir nors jos akių ir plaukų spalvą ne iškart galėjai nusa- 
kyti, užtat liesumas ir be galo piktas būdas iškart kiekvienam 
krito į akis. 

Ji turėjo madų ateljė su iškaba, kurioje didžiulėmis aukso 
raidėmis tviskėjo užrašas: „Madam Ana“. Pavardė jos buvo 
prasčiokiška — Stempniak, matyt, tik todėl ir dangstėsi prancū- 
zišku vardu. Siūdinosi pas ją pašvaitus daugiausia aktorės ir 
demimondo damos. Ji turėjo keliolika darbininkių siuvykloje 
ir vyrą, kuris, rodos, dirbo kažkokioje kontoroje, bet daugiau- 
sia šlaistėsi po biliardines ir lindėjo smuklėse. Vaikų jie ne- 
turėjo, ir tai amžinai jiems šiurkščiai prikaišiojo motina — 
Sovinska, kurios abu nejuokais prisibijojo, nes senė visur ki- 
šosi ir viską laikė savo rankose. 

Dar viena iš madam Anos dorybių buvo ta, kad nors ji ir 
gyveno iš aktorių ir nuolat gaudavo nemokamų bilietų į spek- 
taklius, bet į teatrą nevaikščiojo, o artistų neapkentė. Vyras 
šiuo klausimu jai visiškai pritarė. Dėl šito jie su motina dažnai 
susibardavo, bet senoji apie gyvenimą be teatro nė girdėti ne- 
norėjo. 
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Ji taip buvo suaugusi su teatru, jog nebegalėjo nuo jo ati- 
trūkti, ir madam Ana net degė iš gėdos, kad jos motina — teat- 
ro siuvėja. Duktė buvo šykšti pasibiaurėtinai, kvaila, negailes- 
tinga ir pavydi... 

Dabar madam Ana, nevykusiai slėpdama piktą džiaugsmą, 
apžiūrinėjo Jankos garderobą. 

— Viską reikia perdirbti, persiūti, juk tai už mylios atsi- 
duoda tolimiausia provincija,— nusprendė ji. 

Janka bandė paprieštarauti, užsimindama, kad gatvėje daž- 
nai galima sutikti panašiai dėvinčių moterų. 

— Taip, bet pažiūrėkit, kas tos moterys: krautuvininkės ar- 
ba batsiuvių dukros; save gerbianti moteris niekada tokių sku- 
durų neužsivilks! 

— Na, jei taip, tai galima ir persiūti, nors man — visai vis 
tiek. Galiu jums išsyk sumokėti už darbą ir nuomą už pirmą 
mėnesį. 

— Nedega. O jums reikia nusipirkti kelis kostiumus, tai 
kur kas svarbiau. 

— Pakaks ir to, ką turiu... 

Janka sumokėjo už pirmą mėnesį trisdešimt rublių, kaip 
buvo susiderėjusi su Sovinska. 

— Pagaliau įsikūriau,— pasakė ji vėliau senei, užsukusiai 
į jos kambarį. 

— Argi ilgam! Po dviejų mėnesių vėl reikės kraustytis. .. 
Čigono gyvenimas: iš vežimo į vežimą, iš miesto į miestą... 
Niekur kojų nespėji sušilti, irgi malonumas! .. 

— Gal kada pavyks ir galutinai apsistoti kur nors... 

Sovinska niūriai nusišaipė ir tarė tyliai: 

— Visi iš pradžių taip mano, o vėliau... vėliau viskas le- 
kia velniop, taip ir klajoji iki pat mirties... Nudryžta žmo- 
gus kaip skuduras ir dvesia kur nors viešbučio lovoj... 

— Ne visų toks galas!-— linksmai atsakė Janka, mažai te- 
kreipdama dėmesio į tuos žodžius, rankiodama ir dėliodama 
visokius niekniekius. 

— Ko jūs juokiatės? Tai visai nejuokinga!-— suriko So- 
vinska. 

— Argi aš juokiuosi? .. Tik sakau, kad ne visų toks galas, 
juk taip ir yra... 

— Visų turi būti toks pat galas, visų!-— piktai riktelėjo So- 
vinska ir išėjo. 
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Janka niekaip negalėjo suprasti, nei ko taip ūmai supyko 
Sovinska, nei ką reiškia paskutiniai jos žodžiai. Ji toliau dė- 
liojo savo daiktus, nors girdėjo, kaip gretimame kambaryje 
Sovinska laksto iš kampo į kampą, stumdo baldus ir garsiai 
keikiasi. 

Nesulaikomos bėgo dienos ir tarsi amžino potvynio bangos 
plakė begalybės krantus, dužo į juos ir nyko laiko gelmėje 
taip, kad tik žmonių širdyse likosi jų pėdsakų. 

Teatras vis giliau sunkėsi Jankai į kraują. 

Ji reguliariai lankė repeticijas, po jų dvi valandas mokė 
skambinti Cabinskių dukterį, paskui ėjo namo pietų, tvarkėsi 
kostiumą spektakliui ir apie aštuonias vėl traukė į teatrą. 

Tomis dienomis, kai operetės nebūdavo vaidinamos ir choro 
nereikėdavo, Janka eidavo į Vasaros teatrą ir ten, įsispraudusi 
pačiame viršuje, leisdavo svajonėse ištisus vakarus. Ji rydavo 
akimis aktores, jų judesius, kostiumus, mimiką, klausydavosi 
jų balsų. Ji taip atidžiai sekdavo veiksmą, jog vėliau sugebė- 
davo nuodugniausiai narplioti jį mintyse, o, sugrįžusi iš teatro, 
dažnai uždegdavo žvakes ir, atsistojusi priešais didžiulį veid- 
rodį, kuris jai buvo pastatytas madam Anos įsakymu, karto- 
davo matytą vaidmenį, įdėmiai stebėdama kiekvieną veido virp- 
telėjimą, bandydavo visokiausias pozas, bet retai likdavo sa- 
vimi patenkinta. 

Tie spektakliai Jankos visai nejaudino; jie žadino tik abe- 
jingumą ir nuobodulį. Miesčioniški konfliktai, amžinos buitinės 
melodramos, nuolat autorių brukamas flirtas jos nežavėjo. Jan- 
ka šaltai kartodavo frazes, nutraukdavo jas vidury ir eidavo 
gulti. Visas tas nūdienis repertuaras atrodė jai per menkas. 

Niekas apie tai nežinojo, nes Janka nemėgo dalytis pergy- 
venimais ir neturėjo nė vienos draugės tarp aktorių, į kurias 
žiūrėjo truputį iš aukšto. Ji rašydavo joms laiškus, kantriai 
klausydavosi, kai jos atverdavo jai savo širdį, bet pati joms 
nesipasakodavo. Janka jautėsi beveik tokia pat vieniša, kaip 
ir Bukovece, jai atrodė, kad aplinkiniai žmonės dar tolimesni, 
dar svetimesni, negu tėviškės bukai ir pušys. 

Parenkant aktorius kažkokiai naujai pjesei, Janka užsiminė 
Cabinskiui apie vaidmenį. 
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Nieko gero ji neišgirdo. 

— Turime jus galvoj, bet jums pirma reikia susipažinti su 
scena... Kai statysim kokią melodramą ar liaudišką pjesę, gau- 
sit didesnę rolę. .. 

Bet tuo tarpu buvo vaidinamos tik operetės, nes publika 
į jas grūste grūdosi. 

Janka nusišypsojo neprieštaraudama, nors ir labai nekant- 
ravo, bet ji jau buvo išmokusi valdytis ir dangstytis linksmo 
nerūpestingumo kauke. Mergina guodėsi, kad vis tiek ištrūks 
kada nors iš to nelemto choro, kad ir jai ateis laikas vaidinti. 

Svajonėse ji nuskriedavo į ateitį ir net prisimerkdavo iš 
pasitenkinimo, regėdama save kokiame nors didžiuliame vaid- 
menyje; ji jusdavo magnetinį minios žvilgsnį, širdžių plakimą 
ir ilgesingai šypsodavosi toms vizijoms. 

Valandėlės, kai Janka dainuodavo su choru scenoje arba 
„vaizduodavo minią“, pavirsdavo jai ištisais svajonių šimtme- 
čiais. Ji godžiai klausydavosi patenkintos publikos ūžimo ir 
entuziastingų šūksnių. Kaip pašėlusiai Janka pavydėdavo tų 
riksmų ir aplodismentų, tarsi bijodama, kad ateityje jų gali 
pritrūkti jai pačiai. Rodėsi, tarsi ją būtų kas apiplėšinėjęs. 

Pamažėle į ją sunkėsi aplinkos atmosfera. 

O ta tokia keista, tokia užgaidi publika, kurią vieni kalti- 
no kvailumu, menkiausio skonio ir aukštesnių polinkių stoka, 
kiti — abejingumu, bet kurią visi garbino, prieš kurią šliaužio- 
jo, drebėjo, iš kurios kaip išmaldos kaulijo prielankumo; ta 
publika Janką siutino. Keistokai ji elgėsi su žiūrovais. Scenai 
Janka taisėsi labai prašmatniai, kad tik atkreiptų į save dė- 
mesį; dažnai ji skverbdavosi į priekį, ieškodavo žaviausių po- 
zų, bet, vos tik pajutusi minios žvilgsnį, kuris jai kėlė nervinį 
drebulį, įširdusi skubiai traukdavosi atgal. 

— Menkystos!— šnibždėdavo jinai su panieka ir jau visą 
vakarą pasilikdavo šešėlyje. 

Persirengimo kambaryje Janka nenusileisdavo niekam, 
o choristės jos lenkėsi, nes jautė joje kažkokią aukštesnę jėgą 
ir net jos prisibijojo, žinodamos, kad ji nuolat artimai bend- 
rauja su direkcija, be to, joms darė įspūdį tai, kad Vladekas 
sekioja paskui ją be perstojo, o Kotlickis, anksčiau vos retkar- 
čiais užeidavęs į užkulisius, dabar prasėdi ten ištisus spektak- 
lius ir, kalbėdamasis su Janka, visados nusiima cilindrą. Kaž- 
kaip savaime ją apgaubė nepastebimas pagarbos debesiukas, ir 
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nors apie Janką ir Kotlickį ėjo visokių kalbų, vis dėlto niekas 
nedrįso pasakyti jai to į akis. 

Iš pradžių Janka gretinosi prie aktorių, norėjo artimiau su 
jomis susipažinti, tačiau greitai tas noras praėjo, nes, vos tik 
Jankai prašnekus apie teatrą ir meną, jos nutildavo arba pra- 
dėdavo pasakotis apie savo triumfus, išgertuves, nuostabias 
roles, benefisus, o ką pagaliau jos išmanė apie meną?.. Jos 
vilkosi paskui Tespido! vežimą, svajodamos apie ovacijas ir 
didelius avansus, nuvargintos gyvenimo, paskendusios kasdie- 
niniuose rūpesčiuose, amžinai kovojančios dėl kiekvieno menk- 
niekio, ir Jankos entuziastingi polėkiai tik kėlė jų pašaipą. 
Jos tyčiojosi iš Jankos svajonių ir pažiūrų, nes pačios svajoti 
nemokėjo, o tik gyveno tuo, apie ką jinai svajojo. 

Užtat senasis Stanislavskis ir režisieriaus padėjėjas buvo 
jos nuoširdūs draugai. Dažnai repeticijų metu jie drauge lip- 
davo viršun, į tuščius persirengimo kambarius arba lįsdavo po 
scena, prigrūsta visokio šlamšto, ir pasakodavo jai savo teatrų 
ir įvairių žmonių istorijas, minėdavo būtosios epochos įvykius, 
vaizduodavo jai dideles asmenybes, dideles sielas ir dideles aist- 
ras, beveik tokias pat, apie kurias svajojo Janka. 

Kartais ji eidavo pasivaikščioti su jais į Lazenkas. Janka 
pati prikalbindavo savo draugus traukti į šias iškylas, nes mies- 
tas jau buvo pradėjęs ją slėgti, ir ji vis labiau ilgėjosi kaimo, 
miško, vilnijančio javų lauko, tylos, kurią trikdė tik vieversio 
daina. Pasirinkę nuošaliausią alėją, pasislėpę gėlyne ar krūmų 
tankmėje, Jankos draugai vaidindavo savo senųjų herojinių ro- 
lių fragmentus, pasakodavo senų laikų anekdotus. Tokiomis aki- 
mirkomis, tarsi naujai atgimę, jie žavėdavo Janką savo entu- 
ziazmu. Kraujas rausvindavo jų pageltusius veidus, prigesusios 
akys imdavo žaibuoti, nugaros tiesdavosi, ir tada akimirkai su- 
grįždavo jaunystė, atmintis, talentas ir seniai prarasta laimė. 

Janka ir juokdavosi, ir verkdavo kartu su jais, būdavo 
toks pat kūdikis, kaip ir jie. 

O kiek daug ji gavo patarimų iš jų apie dikciją, klasišką 
pozą ir deklamavimą! 

Janka įdėmiai jų klausydavosi, bet, kai, grįžusi namo, ban- 
dydavo kokią nors sceną suvaidinti, laikydamasi jų metodo, nie- 


I Tespidas ——senovės graikų tragedijų autorius. Pasak padavi- 
mo, jis vežimu klajojo iš miesto į miestą su vaidinimais. 
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ko jai neišeidavo; jų vaidyba atrodė pernelyg sustingusi, pate- 
tiška, nenatūrali, ir ilgainiui ji pradėjo žiūrėti į savo draugus 
truputį atlaidžiai. 

Su madam Ana Janka elgėsi mandagiai, bet šaltai, atkak- 
liai vengė bet kokių kalbų su ja, nes dažnai, pristigusi kant- 
rybės, sviestlavo jai į akis kokį niekinamą žodį ir užsidarydavo 
savo kambaryje. Su Sovinska Janka bendravo šiek tiek arti- 
miau, Mat, senė rūpinosi ja kaip nuomininke, mokančia į priekį, 
ir žiūrėjo, kad jai nieko netrūktų. 

Sovinska buvo šiurkšti ir ūmi moteris, žentą dažnai puldavo 
su kumščiais, siuvyklos darbininkes išvydavo be menkiausios 
priežasties ir be perstojo ant visų rėkdavo. Senei, būdavo, už- 
eina ir tokių dienų, kada ji nieko nevalgo, net į teatrą neina, 
tik sėdi, užsidariusi savo kambaryje, ir verkia kiaurą dieną 
arba keikiasi su visu prasčiokišku įniršiu. 

Po tokių dienų Sovinska būdavo dar energingesnė ir dar 
giliau pasinerdavo į užkulisių intrigas. Tuomet ją galėjai su- 
tikti visur. Ji vaikščiojo kartu su publika, patyliukais šneku- 
čiavo su jaunuoliais, kurie sukiojosi apie teatrą ir aktores. 
Virsdavo lyg kokia sąvadautoja: nešiojo aktorėms kvietimus 
pavakarieniauti, gėlių puokštes, saldumynus, laiškus ir su visu 
įkarščiu stengėsi palaužti užsispyrėles. Mėgo palydėti aktores 
į išgertuves ir žinojo, kada reikia rasti rimtą priežastį skubiai 
pasišalinti ir netrukdyti. ... 

Tokiais atvejais iš po geraširdiškos, raukšlių išvagotos se- 
nutės kaukės išnirdavo piktas, Žiaurus pasitenkinimas. Nesu- 
kalbamoms ji turėjo paruošusi tam tikrą filosofiją, kurią joms 
ir dėstė. 

Janka kartą girdėjo, ką senė kalbėjo Šepskai, kuri atėjo 
į teatrą, suvedžiota kažkokio choristo. 

— Paklausyk tu manęs, brangioji!.. Ką gi tau duoda tavo 
mieliausias? Kambarį Brovarnos gatvėje ir sardelių su arbata 
pusryčiams, pietums ir vakarienei... Tikra gėda skursti dėl 
tokio! Juk galėtum turėti, ko tik užsigeistum; galėtum juoktis 
iš Cabano ir nepaisyti, ar gausi po spektaklio du zlotus, ar 
ne. Ką ten žiūrėti!.. Tiek žmogus ir laimi, kiek pasidžiaugia 
gyvenimu... Jauna, graži mergina turi linksmintis, gyventi, 
o ne stumti dienas su kažkokiu... Spiauk, brangioji, į kitų 
šnekas. Visos taip gyvena ir, kaip matai, visai neverkšlena ir 
nesiskundžia, kad joms bloga pasaulyje. Joms visai gerai, ir 
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tai suprantama. O gal manai, kad taip greičiau rolę gausi?.. 
Oho! Veikiau gaidys kiaušinį padės! .. Gauna tos, su kuriomis 
direkcija priversta skaitytis, kurios turi paramą už pečių. 

Šepska dar bandė gintis, bet senė metė paskutinį argu- 
mentą: 

— Gal manai, kad Leščas pakels skandalą? .. Galvą guldau, 
kad jis ne toks kvailas. O juk tau ir nėra reikalo jo visai 
pamesti... 


Paprastai senė pasiekdavo savo tikslą. 

Už tą nešvarų tarpininkavimą Sovinska niekad nieko neim- 
davo, nors jai kartais siūlydavo ir brangių dovanų. 

— Neimsiu... Jei kam ir patariu, tai tik iš geros širdies, — 
atsakydavo ji. 

Tokiais keliais ji teatre įgijo tam tikrą valdžią, sužinojo visų 
paslaptis, todėl jos daug kas prisibijojo ir tarėsi su ja bet 
kuriais opiais reikalais. 

Janka, dabar jau pakankamai susipažinusi su užkulisių gy- 
venimu, žiūrėjo į Sovinską su nerimu. Ji suprato, kad ta ne 
iš noro pasipelnyti stumia choristes į liūną, bet dėl ko — jos 
galva neišnešė. Kartais Janka bijodavo keisto Sovinskos žvilgs- 
nio, valandų valandomis įsmeigto jai į veidą. Ji jautė, kad 
senė kažko laukia ar tyko kažkokios progos. 

Janka netruko pastebėti, kokį gyvenimą gyvena jos drau- 
gės, bet nesipiktino jomis ir jų neniekino. Ji buvo visiškai 
joms abejinga, nes žiūrėjo į jas kaip į kokius daiktus, o ne 
žmones, ir jai niekad neatėjo į galvą, kad pati galėtų taip 
gyventi. Pernelyg rėmėsi vien protu ir dar turėjo pinigų, dar 
nepažino teatro Žmogaus bėdų. 

Vieną iš tokių verksmingų Sovinskos dienų Janka, prieš 
eidama į teatrą, norėjo pasiklausti ją, ar toli iki Belianų, kur 
rytojaus dieną ketino važiuoti su Mimi ir visa draugija. 

Ji įėjo į kambarį ir apstulbusi sustingo. 

Sovinska klūpėjo prie atdaros skrynios, o ant lovos, stalo 
ir kėdžių buvo išdėliotos kažkokio teatrinio kostiumo dalys. 
Ant grindų gulėjo šūsnys pageltusių sąsiuvinių, rankoje ji laikė 
fotografiją jauno vyro, kurio keistas, į pailgą trikampį panašus 
veidas buvo toks sulysęs, kad po oda buvo matyti atsikišę 
skruostikauliai. Kakta buvo pernelyg aukšta, plati ties smilki- 
niais, galva — milžiniška. Didžiulės akys išbalusiame veide žvel- 
gė kaip kaukolės akiduobės. 
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Apžvelgusi viską, Janka paklausė: 

— Žinote, rytoj su visa draugija važiuoju į Belianus. Ar 
tai toli? 

Sovinska neatsakė, tik atsigręžė į ją su fotografija ir su- 
šnibždėjo skausmingu balsu: 

— Pasižiūrėkite, tai mano sūnus... o čia... mano relikvi- 
jos! ..— pridūrė ji, ašarų pritvinkusiomis akimis rodydama į iš- 
dėliotus daiktus. 

— Artistas?— paklausė Janka, nejučiomis pajutusi pagarbą. 

— Artistas!.. Tik ne toks, kaip tie Cabinskio beždžionės. 
Kaip jis vaidino, brangioji mano, kaip jis vaidino! .. Nors pulk 
ant kelių!.. Ir laikraščiai apie jį rašė. Kartą buvau nuvažia- 
vusi pas jį į Plocką. Jis taip vaidino „Plėšikuose“, kad teatras 
drebėjo nuo riksmų ir plojimų. Sėdėjau užkulisyje ir kai išgir- 
dau jo balsą, išvydau jį, tai mane ėmė purtyti, laužyti, krėsti 
šaltis, lyg būčiau susirgusi, ir jau maniau, kad mirsiu iš lai- 
mės... Kaip jis vaidino!.. Ir dabar jį tokį matau... matau... 
Olis 

Sovinska pašoko ir sustingo, paskendisi prisiminimuose, 

o ašaros iš lėto riedėjo pageltusiu ir raukšlėtu jos veidu. 
* — O kai pagalvojau, kad tai mano sūnu:, mano kūdikis, 
pasidarė tamsu akyse ir taip kažkas sugniaužė po krūtine... 
kiekvienas mano kauliukas suvirpėjo iš džiaugsmo. .. Ir, rodės, 
augu visa iš pasididžiavimo, augu. .. 

Janka klausėsi su užuojauta. 

— Buvau jam tokia motina, kad širdį būčiau davusi išplėšti 
iš krūtinės!.. Tikras artistas buvo, tikras artistas! Niekad 
skatiko kišenėj neturėjo, vargas jį rijo kaip šuo, 0 aš jį vi- 
jau, kaip mokėjau. Tarnavau uoliai, mitau duona ir arbata, 
kad tik šį tą jam sutaupyčiau. Brangiam vaikui gali ne tik 
kraują atiduoti, ką ten, gali ir nudvėsti, kad tik jis gyventų. .. 
Tikra motina jam buvau. 

Sovinska nutilo, tik ašaros pamažu riedėjo jos surukusiu, 
pamėlusiu veidu nelyginant du upeliai, graužiantys kruvinas 
vagas, 

Ilgokai patylėjusi, Janka švelniai paklausė: 

— O kur jūsų sūnus dabar? 

— Kur?..—kimiu balsu atsiliepė Sovinska, pakilusi nuo 
grindų.— Kur? .. Negyvas. Nusišovė, velnio išpera!.. Nusišo- 
vė!.. O! .. Kaip tavęs, šunsnuki, šventa žemelė neišmetė už 


140 


tą skriaudą, kurią tu motinai padarei!.. Tik paskutinis nevido- 
nas galėjo taip palikti mane vieną... Ir taip padarė tikrasis, 
mylimasis sūnus... Ol.. 

Sovinska sunkiai kvėpavo, ją smaugė ašaros ir neapsakomas 
skausmas. 

— Tai toks visas mano gyvenimas!— vėl prakalbo Sovins- 
ka; rodės, ji jaučia kažkokį šiurpų malonumą, aitrindama savo 
vos užsitraukusias žaizdas.— Toks pat nenaudėlis ir jo tėvas. 
Jis buvo siuvėjas, o aš turėjau krautuvėlę; iš pradžių mums 
sekėsi neblogai: skatiką atliekamą turėjom ir kampą žmonišką. 
Tik neilgai tas truko. Parsisamdė jis į cirką siuvėjų; aš ir pati 
nesipriešinau — mokėjo gerai, ir darbo buvo ne per daugiausia. 
Kas gi galėjo žinoti, kad iš to tik nelaimės susilauksi, kas? .. 
Krito jam į akį kažkokia cirko akrobatė, ir iškeliavo kartu su 
cirku, viską pametęs... 

Sovinska sunkiai atsiduso. 

— Tiktai sukandau dantis! Bala tavęs nematė, prasimušk 
galvą, nusisuk sprandą, pranyk!.. Nėriausi .iš kailio, kad kaip 
nors išsiversčiau su dukra, bet surietė mane ta liga, nuo kurios 
tuomet žmonės it musės krito. Sirgau ilgai, vargais negalais iš- 
sikapsčiau, bet viskas nuėjo velniop: už skolas pardavė mano 
krautuvėlę, ir atsidūriau gatvėje. Tada pasiutau nejuokais. Pri- 
siskolinau, iš ko tik gavau, pinigų ir su vaiku išvažiavau ieš- 
koti savo mieliausio. Suradau. Gyveno su kažkokia pirkle, ne- 
blogai jiems buvo, tad ir užmiršo mane su vaiku. Nutvėrus 
už plaukų, parsivilkau jį Varšuvon... Visus metus ištupėjo 
namie, padovanojo man sūnų ir vėl paspruko... Nusispioviau 
ir daugiau nebeieškojau. Kas šuniškai prasidėjo, tegu šuniškai 
ir baigiasi. Turėjau du vaikus, taigi buvo dėl ko galvą pa- 
sukti, viską dirbau, kad tik su jais išgyvenčiau, taip ir slinko 
metai... Kai berniukui sukako dešimt metų, atidaviau moki- 
niu bronzuotojui, nors vaikas veržte veržėsi prie knygų ir, bū- 
davo, skaito kiauras dienas... Tik kokie ten mokslai, jei daž- 
nai nebuvo už ką valgyt nusipirkti. 

Na, ir prisikamavau aš su juo! 

Meistras skundėsi, kad vaikas naktimis skaito, kad dirbtu- 
vėje knygas užanty nešiojasi, o darbą pamiršta. O kai tik nuo 
meistro ištrūko, iškart susiuostė su aktoriais, ir taip aš jo ne- 
tekau... Kiek maldavau, kiek verkiau kruvinom ašarom — 
viskas veltui. Bučiavo man kojas, atsiprašinėjo ir vis kartojo: 
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„Eisiu į teatrą. Vis vien neiškęsiu ir eisiu!“ Mušiau kaip šunį, 
už tai jis man blogo žodžio nepasakė, bet vis tiek metė mus 
ir kažkur provincijoje susidėjo su ta gauja... Dievo rykštė!-— 
tariau sau. Matyt, taip jau buvo skirta, kad džiaugsmo iš jo 
neturėsiu, o tik vieną vargą!.. Pradėjau padėti jam po tru- 
putį... Dukra paaugo, siūti nešdavomės namo, taip ir gy- 
venom. 

Ir štai vieną gražią dieną atveža man vyrą — visiškai aklą. 
Motina švenčiausia! Maniau, kad galą gausiu iš pykčio. Kai 
sveikas buvo, po pasaulį trankėsi, o apakęs, neišgydomai su- 
sirgęs, atsivilko pas mane dvėsti. Daviau jam kampą, taip vai- 
kai norėjo. Jei ne jie, būčiau jį iš trečio aukšto į gatvę iš- 
metusi už tai, kad taip mane paniekino... Bet ponas dievas 
pasigailėjo manęs ir netrukus jį atsiėmė. 

Dukrą išleidau už vyro. Olesius kreivai žiūrėjo į svainį; 
girdi, prastų manierų ir pavardė prasčiokiška, bet, brangioji 
mano, koks yra vyras toks, vis geriau, negu jokio. O šitas 
ne toks jau blogas. Tai kas, kad pasigeria retkarčiais, jei ne 
už savus?.. Kiekvienam reikia pasilinksminti. Pasiėmiau tar- 
nybą, kaip jau sakiau, tik tam, kad vaikui galėčiau padėti, 
o kartu ir jų neapsunkinčiau, nes iš pradžių, kai atidarė tą 
dirbtuvę, labai nekaip jiems ėjosi. 

Kartą, tai buvo prieš dvejus metus, duktė per savo vardi- 
nes pasikvietė į svečius bičiulių, keletą gerų pažįstamų. Ir štai, 
mums besilinksminant, atneša man telegramą. Pati aš skaitau 
prastai, daviau perskaityti žentui. 

Žinia atėjo net iš Suvalkų. Prašė, kad atvažiuočiau,— Ole- 
sius labai sergąs. .. 

Kaip stovėjau, taip ir išvažiavau, širdį mauste maudė, o dar 
diližanas, kaip tyčia, vos vilkosi, kad kiek nenumiriau iš rū- 
pesčio. .. 

Sovinskos balsas akimirkai nutrūko, ji apsidairė po kam- 
barį kažkokiu beprotišku žvilgsniu ir tyliu, kupinu nevilties 
balsu sušnibždėjo, atgręžusi į Janką pamėlusį veidą. 

— Buvo nebegyvas... Manęs laukė laidotuvėms. .. 

Janka liūdnai pažiūrėjo į moterį. 

— Brangioji mano, kai pamačiau savo džiaugsmą, savo mie- 
liausią vaiką... karste, aprišta galva, negyvą... regis, kažkas 
nutrūko manyje... Ir taip pasidarė tuščia, nyku ir baisu, kad 
pasakiau sau: baigta, dabar tuoj ir man galas... 
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Jei dievas būtų buvęs maloningas, tai ir mane būtų atsi- 
ėmęs. Bemaž neverkiau, tik jutau, kad kažkas vis labiau degi- 
na širdį, graužia mane ir smaugia... Griuvau ant tos žemės, 
kuri jį pasiėmė, taip ėmiau staugti, taip mane kažkas traukė 
ten, kur gulėjo mano berniukas, jog šunys, ir tie būtų kaukę, 
matydami mano gėlą ir liūdną dalią. 

Paskiau žmonės pasakė, kad jis buvo įsimylėjęs choristę, 
iš tos meilės ir nusižudė! 

Parodė man ją. Paskutinė šliundra buvo, visas užkulisis ja 
naudojosi, dėl to jis ir nusižudė... 

Kai pačiupau ją gatvėje, tai taip prikūliau, suspardžiau, nu- 
roviau plaukus, sudraskiau nagais snukį, kad vos mane atplė- 
šė. Būčiau užmušusi, būčiau užmušusi kaip pasiutusį šunį už 
savo visą skausmą, visą skriaudą!..— šaukte šaukė Sovinska, 
sugniaužusi kumščius.— Štai koks mano gyvenimas, štai! 

Keikiu ji kasdien, bet negaliu užmiršti... tūno visa tai čia, 
po krūtine... 

Kai kada jis ateina pas mane naktį ir stovi aprišta galva, 
o aš net virpu visa iš gėlos, ir taip skauda širdį, kad, rodos, 
tuoj ims ir pliš. Visas ašaras išverkiau... 

Nepasitraukiu iš teatro, nes man vis atrodo, kad jis sugrįš, 
kad jau rengiasi ir tuojau išeis į sceną... Kai mane užplūsta 
tas jausmas, vaikščioju laiminga po persirengimo kambarį, va- 
landėlei užmiršusi, kad jo nebėra ir nebebus niekada, kad jau 
niekad daugiau jo nebepamatysiu! .. 

Dieve mano, dieve!.. Ak!.. Tai ne jis kaltas, tiktai ta... 
Visos jūs tokios, kalės pasiutusios, visos draskote motinų šiI- 
dis, nedorėlės... paskutinės! .. Sutraiškyčiau visas kaip kirmė- 
les, užmuščiau... Nustumčiau jus į purvą, į skurdą, kad jus 
ligos apniktų, kad jūs kentėtumėt, kaip aš... Kad jūs kankin- 
tumėtės, kankintumėtės, kankintumėtės! .. 

Sunkiai alsuodama, Sovinska nutilo; baisi, klaiki neapykan- 
ta tryško iš geltono kaip vaškas jos veido, krūpčiojo ilgose 
skruostų raukšlėse, pragaištim ir kerštu kaukė iš pamėlusių, 
sukramtytų lūpų. 

Janka visą tą laiką stovėjo, godžiai rydama kiekvieną žodį, 
kiekvieną gestą ir lūpų virptelėjimą. Tragiškas pasakojimas 
ją labai jaudino. Tos gėlos, tokios paprastos ir galingos, krau- 
pi tiesa skausmu varstė Jankai širdį. Ji viską jautė taip, lyg 
pati būtų iškentėjusi. Taip susiliejo su ta svetima būtybe, jog 
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abi verkė kartu. Janką krėtė ekstazės šiurpas, rėkė iš skaus- 
mo jos širdis, draskoma minties apie brangų mirusį žmogų, 
akyse, padėrusiose iš nevilties, šmėkšojo beribė desperacija, 
liūdesio užlieta siela vos beruseno šypsenoje. .. 

Janka vaidino, pati to nežinodama; paskiau, kiek atsitokė- 
jusi ir pamačiusi, kad Sovinska sėdi, nugrimzdusi skaudžiuose 
prisiminimuose, išėjo į miestą. 

Jos siela ir smegenys buvo pilnos skausmo. Ji tiesiog mė- 
gavosi tragiška nuotaika, kuri galėjo puikiai tikti kokiam 
nors vaidmeniui. | | 

„Taip galima būtų suvaidinti motiną „Karpatų kalniečiuo- 
se"! arba „Promotėje“2..."— mąstė ji. 

Ir visais savo sudirgusiais jausmais grimzdo į tą girdėtą ir 
regėtą dramą. 

— Buvo nebegyvas!-— sušnibždėjo Janka, nejučiomis mėg- 
džiodama sielvartingą smakro krustelėjimą, išskėstų, po to vėl 
nukarusių rankų judesį ir akimirksniu užgesusias akis sustin- 
gusiame iš ūmaus skausmo veide. 

Kai Janka atsipeikėjo, ji pajuto išsiilgusi kaimo, žalumos. .. 
Panoro tylos ir ramybės. 

Čia, tarp šių mūrų, ji gyveno tik dalimi savo sielos, jai 
stigo oro; atrodė, kad nuo tų mūrinių namų į jos sielą krinta 
kažkoks pilkas ir niūrus šešėlis, kad jie užstoja jai kelią į saulę. 

Janka stabtelėjo gatvėje, svarstydama, kur pasukti, bet jai 
už nugaros pasigirdo balsas: 

— Labą dieną! 

Mergina skubiai atsigręžė. Priešais ją stovėjo Nedzelska, 
Vladeko motina, ir šypsojosi senu, doru veidu su išblukusiomis 
akimis. 

Janka greit pasisveikino ir ryžosi niekur nevažiuoti. 

— Palydėsiu jus galiuką, noriu truputį pasivaikščioti. .. 

— Dėkui, dėkui... O gal užsuksite pas mane? ..— tylutėliai 
paprašė Nedzelska.— Aš tokia vieniša, kad dažnai kiauras die- 
nas, be savo Anusės ir kiemsargio, nieko nematau, nes Vla- 
dekas kai rytą išeina, tai sugrįžta tik vėlai vakare, ir visai 
neturiu kada su juo pasišnekėti. Tai užeisit, tiesa? 


'! „Karpatų kalniečiai“— Juzefo Koženiovskio (1797—1863) 
drama. 4 


Ž „Promotė"— austrų dramaturgo Franco Grilparcerio (1791— 
1872) tragedija. 
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Nedzelska užsikosėjo, neryžtingai trypčiodama vietoje. 

— Gerai, iki spektaklio dar pakankamai turiu laiko. 

— Jūs, tur būt, dar neseniai teatre, ar ne? 

— Tik trys savaitės... tas pat, kaip nuo vakar. 

— Tai iš karto matyti, iš karto! 

— Iš ko gi jūs matote? ..— smalsiai paklausė Janka. 

— Nemoku to paaiškinti. Stebėjau jus Cabinskos vardinėse 
ir iš karto atspėjau. Sakiau ir Vladekui... 

— Paimsiu jus už parankės, bus patogiau...— tarė Janka, 
pastebėjusi, kad Nedzelska sunkiai kvėpuoja iš nuovargio ir 
vos paeina. | 

— O, kokia jūs gera! Ką darysi, amžius nebe tas, ir dažnai 
sergu. Išėjau nupirkti Vladekui nosinių ir truputį per toli nu- 
keliavau. 

— Pasisamdykim vežiką, matau, kad jūs labai nuvargusi. .. 

— Ne, ne... kam gi?.. Tai vis išlaidos; prieisiu skverelį ir 
truputį pailsėsiu. 

Nors senutė ir protestavo, Janka šūktelėjo vežiką, įsodino 
Nedzelską, ir jos nuvažiavo į Pivnos gatvę. 

Kai tik puskarietė sustojo, Nedzelska skubiai išlipo, nelauk- 
dama, kad Janka jai padėtų, ir puolė prie vartų, kad nereikėtų 
mokėti vežikui, o norėdama tai nuslėpti, pasileido barti kiem- 
„Sargį: 

— Vėl, Michalai, pasipuošei nauja palaidine? O senoji ar 
jau nebegera?.. Aš visai nusigyvensiu per tavo išlaidumą!.. 
Greičiau nusivilk ir užsivilk seną. 

Kiemsargis bandė teisintis, bet šeimininkė jį perrėkė. Kiek 
atgavusi kvapą, ji vėl ėmė šaukti: 

— Michalai! Žiūrėk, Michalai, kad jokių vaikų su sviedi- 
niais man kieme nebūtų: dar išmuš langą, ir vėl reikės mo- 
kėti! Tikra dievo rykštė tie vaikai! .. Negali rąmiai namie pa- 
sėdėti... Ir ne tik Iaksto, bet rausia man kiemą, teršia laiptus 
ir plėšo patiesalus... Tuoj pat, Michalai, pranešk gyventojams, 
kad liepsiu išsikraustyti. 

Kiemsargis su panieka klausėsi ir tylėjo, o Janka vos pa- 
stebimai šypsojosi, sekdama paskui Nedzelską, kuri eidama pa- 
kėlė nuo žemės gabalėlį anglies. 

— Kam turi prapulti!.. Nieko netaupo, o paskui neturi pi- 
nigų nuomai mokėti! ..— kalbėjo ji, atidariusi buto duris. 

— Prašom jaustis kaip namie... Tuojau grįšiu. 
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Nedzelska išėjo į kitą kambarį. 

Raudonmedžio stalas su pusapvaliais atvartais, užtiestas 
skaisgijomis kaišyta staltiese, stovėjo priešais didelę, aukštą 
kanapą, apmuštą juodu ašutiniu audeklu; kėdės su lyros pavi- 
dalo atkaltėmis buvo tokios pat. Gelsvas poliruotas servantas 
kambario kampe buvo prigrūstas keisčiausio porceliano: žals- 
vų ąsotėlių, spalvotų figūrėlių, pilvotų taurių su monogramomis 
ir gėlėmis išmargintų vazelių su aukštomis kojytėmis. Laikrodis 
po apgaubu, senos, apipelėjusios Napoleono laikų graviūros, 
vaizduojančios mitologines scenas, lempa su žaliu gaubtu, sto- 
vinti ant atskiro staliuko, keli skurdžių gėlių vazonėliai ant 
palangės, du narveliai su kanarėlėmis — štai ir visas svetainės 
apstatymas. Pro langą buvo matyti ne didesnis už kambarį 
kiemelis, apsuptas aukšta mūro siena. Čia buvo tylu, bet kartu 
ir liūdna, viskas dvelkė pelėsiais, senumu ir šykštumu. 

— Išgersim kavutės...— tarė Nedzelska. 

Ji išėmė iš servanto du paradinius puodelius ir pastatė ant 
stalo. Paskui nuėjo į virtuvę ir grįžo nešina lėkštele sudžiū- 
vusių pyragaičių ir kava, jau išpilstyta į apdaužytus fajansi- 
nius, puodukus. 

— O dieve mano, visai užmiršau, kad puodelius jau padė- 
jau... Na, niekis, galima išgerti ir iš šitų, tiesa? 

Nedzelska pastatė kavą ir susirūpinusi vėl sušuko: 

— Užmiršau cukrų! Ar panelė mėgsta saldžią kavutę“.. 

— Nelabai. 

Senutė išėjo; pro duris buvo girdėti, kaip ji ima cukrų iš 
stiklinio indo, paskui sugrįžo su dviem gabaliukais mažoje 
lėkštelėje. 

— Gerkit, panele... Aš, matot, iš senatvės nieko saldaus 
negaliu gerti — kalbėjo senutė, samstydama kavą šaukšteliu ir 
pūkštydama kiekvieną lašą. 

Janka su šypsena klausėsi jos pasiteisinimų ir, sunkiai slėp- 
dama pasibiaurėjimą, gėrė šlykščią kavą su pyragaičiais, kurie 
atsidavė pelėsiais ir pušine spinta. 

Nedzelska, įsišnekėjusi apie Vladeką, visą laiką kišo lėkš- 
telę su pyragaičiais artyn, ragindama vaišintis. 

— Na, pasakykite, kuriam galui jam tas teatras? Ir į mo- 
kyklą vaikščiojo, galėtų kokiu nors valdininku būti... Tokią 
gėdą mums daro, kad nors verk. Na, atsitinka, nieko nepa- 
darysi... ir į šungaudžius žmonės išeina, tik, žinoma, ne iš 
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gero... Jo draugai visi iki vieno jau ir vedę, ir vaikų turi, 
visi tarnauja, gerai uždirba ir žmoniškai gyvena, kaip ponas 
dievas liepė... O kas jis? Aktorius! Tik nemanykite, kad mes 
turtingi; tiesa, namuką turime, bet nedidelį, ir gyventojai ne- 
moka, o mokesčiai vis auga, taip nieko iš to ir nelieka... Ma- 
tot, panele... Gal dar pyragaitį?.. Laikas būtų ir Vladekui 
susirasti žmoną, ir pasakysiu kaip paslaptį, kad jau esu kai ką 
nužiūrėjusi. Vladekas man prisiekė, kad dar šiais metais mes 
teatrą ir ves... Jau mačiau savo būsimą marčią: graži mergytė 
ir iš geros šeimos. Švento Jono gatvėje jie turi dešrų krautuvę 
ir dvejus namus. Vaikų — tik trejetas: kiekvienam klius nema- 
žas pinigas!.. Taip norisi, kad kuo greičiau viskas susitvar- 
kytų, per daug man su juo rūpesčių!.. Gink dieve, aš nesi- 
skundžiu, bet jis ir išgerti mėgsta, ir pinigus švaistyti, lygiai 
kaip ir jo tėvas... Taip, taip, vesti jam reikia turtingą. Kurgi 
matyta, mieloji panele, kad jis, dvarininko sūnus, vestų tokią, 
kuri nieko neturi!.. Nelaiminga būtų tokia mergaitė, už jo 
ištekėjusi... nelaiminga! Aš truputį pažįstu gyvenimą, pažįstu! 

Taip ji pasakojo ir pasakojo tyliu, truputį šveplu balseliu, 
senatviškai minkštindama garsus, ir judėjo kaip blyškus šešė- 
lis, tokia ji buvo sudžiūvusi ir mažytė. Žema, raukšlėta jos 
kakta rodė, kokia ji susirūpinusi mylimuoju Vladeku, o išblu- 
kusiose žydrose akyse šmėsčiojo nenumaldomas nerimas. 

Janką net miegas suėmė, besiklausant monotoniško jos bal- 
so tylos užlietame bute. Ji pakilo eiti. 

— Apsilankykite pas mane retkarčiais, brangioji mano, la- 
bai džiaugsiuos. 

Senutė nuoširdžiai atsisveikino su Janka ir net iškišo galvą 
pro orlaidę, lydėdama ją kažkokia diplomatiška šypsena. 

Nedzelska tyčia kvietėsi paeiliui visas gražesnes teatro mo- 
teris ir pasakojo joms apie Vladeko vedybas, stengdamasi iš- 
mušti joms iš galvos bet kokią mintį apie jį. 

Prie vartų Janka susitiko Vladeką, kuris net riktelėjo iš 
nustebimo. 

— Jūs tikriausiai buvote pas motiną!— sušuko jis, net ne- 
pasisveikinęs. 

— Juk čia nėra nieko blogo,— atsakė Janka, šypsodamasi 
iš jo sumišimo. 

— Dievaži, ta sena pamišėlė tik kompromituoja mane. Tur 
būt, pasakojo jums apie mano vedybas, apie tai, koks aš vėjo 
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botagas, ir taip toliau. Juokingas suvaikėjimas. Labai atsipra- 
šau jus... 

— Man visai nebuvo pikta... 

— Tiktai juokinga, suprantu, juk tai idiotizmas... Visas 
teatras iš manęs juokiasi, nes čia jau pabuvo visos moterys. 

— Jūsų motina keistoka, bet jos keistumas kilęs iš meilės. .. 
Motina myli jus. 

— Ta meilė man kaip ašaka gerklėje,— atsakė Vladekas 
surūgęs ir norėjo kažką pridurti, bet Janka tylėdama linktelėjo 
ir nuėjo sau. 

Vladekas neišdrįso sekti jai iš paskos ir piktas nubėgo pas 
motiną. 

Jankai tai priminė namus, ir ji net suvirpėjo nuo išnirusių 
liūdnų prisiminimų. 

„Kas ten dabar dedasi? ..— mąstė ji. — Ką veikia tėvas? .. 
Tiesa, juk aš turiu tėvą!.." 

Janka staiga pajuto kažkokią plonytę simpatijos tam keis- 
tuoliui ir tironui giją. Dabar ji aiškiai įsivaizdavo, koks jis 
turi būti vienišas tarp svetimų žmonių, kurie šaiposi iš jo 
keistybių. 

„Gal jis galvoja apie mane? .."— klausinėjo Janka paii sa- 
ve, bet atmintyje jai iškilo paskutinė scena, visos pergyventos 
nuoskaudos, ir ji pajuto šaltą neprielankumą, bemaž neapy- 
kantą. 

Ir vis dėlto spektaklio metu, scenoje, užkulisyje, drabužinė- 
je ji nė valandėlei negalėjo užmiršti tėvo. Ramiai mąstydama 
apie savo santykius su tėvu, apie jo būdą, Janka juto, kad 
tie santykiai jai sunkiai suprantami. Kas galėjo padaryti tėvą 
tokį griežtą ir keistą? .. Kodėl jis jos neapkentė? .. 

Kotlickis atnešė jai puokštę rožių. 


T] 


Janka paėmė gėles šaltai, net nežvilgtelėjusi į Kotlickį, taip 
ji buvo paskendusi mintyse apie tėvą. 

— Jūs šiandien blogai nusiteikusi, — tarė šis, imdamas ją už 
rankos. 

Mergina ištraukė ranką ir paklausė: 

— Ar įmanomas daiktas, kad vaikai ir tėvai neapkęstų vie- 
ni kitų2.. 

— Jau pats klausimas duoda teigiamą atsakymą... Tiesa, 
tokių klasikinių pavyzdžių retai pasitaiko, nes neapykanta tai 
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anaiptol ne abejingumas, 0... o tik tam tikra meilės forma... 
Neapykanta — tai visada sužeistos širdies riksmas. .. 

Janka nieko neatsakė, prisiminė Sovinską ir jos karštus, 
kupinus neapykantos priekaištus sūnui. 

„Gal ir tėvas mane šitaip myli?— mąstė ji.— Tik aš nega- 
liu jo taip mylėti, jis man visai nerūpi." 

„Netiesa!— atsakė ji sau tuoj pat.— Netiesa, kad jis man 
visai nerūpi, man jo gaila..." 

Janka nuleido galvą, slėpdama veidą, nes tas gailesys taip 
smeigė jai į širdį, jog akys pritvinko ašarų. 

„Kas yra meilė? Kas iš viso yra meilė? .."— galvojo Janka, 
stovėdama užkulisyje ir žiūrėdama į sceną, kurioje Vavžeckis 
nepaprastai jausmingais žodžiais, pernelyg nenatūraliai reiškė 
meilę Rosinskai. 

„Komedija!“ 

Maikovska, eidama pro šalį, sušnibždėjo, rodydama į Ro- 
sinską: 

— Kokia kaliausė! Koks šablonas! .. Nesugeba išspausti tik- 
ro jausmo nė už skatiką! 

Jankai už nugaros, tamsioje kertėje, kažkoks ponas su ci- 
lindru gniaužė rankas kažkuriai choristei ir šnibždėjo karštus 
meilės žodžius. .. 

„Komedija!“ 

Janka nuėjo į kitą scenos pusę, tokia šlykšti jai pasirodė 
ta jausminga scena. 

„Kas yra meilė? .. Kas man darosit.." 

Ji negalėjo rasti sau vietos. 

„Kažkas man turi nutikti... Gal atvažiuos tėvas, o gal 
Gžesikevičius? .." 

Janka nusijuokė pusbalsiu, nes ši mintis pasirodė labai 
jau neitikima. 

Pribėgo Mimi ir sušnibždėjo: 

— Mums pavyko, rytoj nėra repeticijos; išvažiuosim į Be- 
lianus vidurdieny. Laukite namie, mes užsuksime jūsų pasi- 
imti. :. , 

„Kas yra meilė? .."— be perstojo klaidžiojo Jankos galvoje. 

— Ak, tas Vavžekas! Galėtų ir nerodyti tai raganai tokių 
kvailų grimasų. .. Tai kiaulystė!— šnibždėjo Zažecka, su neapy- 
kanta žvelgdama į sceną.— Tik pasižiūrėkite, kaip ji puola jam 
į glėbį!.. Jinai iš tiesų jį bučiuoja... tikra beždžionė... Pa- 
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lauk, aš tau įkrėsiu...— sušnypštė ji rūsčiai ir nubėgo prie 
durų, pro kurias turėjo išeiti Rosinska. 

„Komedija!“ 

— Aš taip pat prisidėsiu prie jūsų iškylos, — pasakė Kot- 
lickis Jankai.— Topolskis ten žada iškloti kažkokį planą... 
Svarstysim kartu, jūs juk irgi važiuojat, tiesa? 

— Veikiausiai, o jei ir negalėsiu, tai iškyla ir be manęs 
pavyks. 

— Tada ir aš nevažiuosiu, nebebus ko... 

Kotlickis palinko taip arti, jog Janka veidu pajuto jo kvė- 
pavimą. 

— Nesuprantu,— tarė ji, traukdamasi nuo jo. 


— Važiuoju ten tiktai dėl jūsų...— dar tyliau sušnibždėjo 
Kotlickis. 
— Dėl manęs?..— paklausė Janka, žvilgtelėjusi į jį, nu- 


stebinta keisto Kotlickio tono ir staiga pajutusi neapykantą ir 
pasišlykštėjimą. 

— Taip... juk jau galėjote pastebėti, kad myliu jus...— 
tarė Kotlickis, maldaujamu žvilgsniu žiūrėdamas į ją, raukda- 
mas lūpas, kad jos nevirpėtų. 

— Tą patį sako ir ten, tik geriau vaidina!-— atsakė Janka, 
su panieka rodydama į sceną. 

Kotlickis išsitiesė, jo arkliškame veide šmėstelėjo niūrus še- 
šėlis, akys piktai sužaibavo. 

— Mano jausmus jūs vadinat komedija? .. Įtikinsiu jus, kad 
tai ne komedija, įtikinsiu!.. 

— Gerai, bet tik rytoj Belianuose,— nutraukė jį Janka, pa- 
davė ranką ir, niūniuodama kažkokią dainelę, nuėjo į persi- 
rengimo kambarį. 

Kotlickis geidulingu žvilgsniu žiūrėjo jai įkandin, kramtė 
lūpas ir siuto iš pykčio. 

— Komediantė!— pagaliau sumurmėjo jis, eidamas iš teatro. 

„Koks melagis!.. Taip tai taip, bet kodėl jis drįso man tai 
pasakyti? Kodėl? .."— vis labiau piktindamasi, mąstė Janka, 
prisiminusi Kotlickio elgesį nuo pat Cabinskos vardinių. 

„Jis myli mane!" 

Janka šypsojosi, pajutusi širdyje ir maištą, ir pažeminimą 
kartu. Ji neaiškiai jautė, kad savo prisipažinimu Kotlickis 
įžeidė jos orumą, įžeidė ją, vien manydamas, kad ji tokia 
pat, kaip ir kitos teatro moterys. 
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„Kas yra meilėč..'— vėl ir vėl Jankos mintys nejučiomis 
krypo prie šios temos. Ji stebėjo drauges, skubančias kuo 
greičiau apsirengti, kad nepavėluotų į pasimatymą, klausėsi 
juoko, šnibždesių, ginčų, kurių tema visada buvo ta pati: vyrai 
ir Meilė. Janka ironiškai šaipėsi, bet širdies gilumoje ją ka- 
mavo tas vienas klausimas, ji jautė lyg kokią tuštumą, lyg 
stoką kažko, ir visa tai erzino ją. 

Parėjusi namo, Janka iškart atsigulė, bet negalėjo užmigti, 
tik klausėsi neaiškių šnaresių, sklindančių iš lauko. Valandos 
slinko lėtai, o širdyje nenumaldomai augo nerimas ir kažko- 
kia nuojauta. 

— Kažkas man turi Nnutikti!-— sušnibždėjo Janka, atidžiai 
įsiklausiusi. 

Iš gatvės sklido lėtų praeivio žingsnių atbalsis, paskui stuk- 
seno naktinio sargo lazda. 

Prie vartų kažkas paskambino. 

— Kas tai?!..— pusbalsiu paklausė Janka, pakėlusi galvą, 
lyg stengdamasi kažką įžiūrėti per sieną, bet tučtuojau viską 
užmiršo, nes jos galvoje sukosi tik viena mintis: 

„Kas man turi nutikti? ." 

Janka gulėjo tylomis ir sustingusiais vyzdžiais primerktose 
akyse žvelgė į begalines tolumas. ,. 

Staiga ji krūptelėjo ir dar labiau įsikniaubė į pagalves; įtem- 
pusi sielos akis, žiūrėjo į kažkokius šešėlius, kurie ėmė dū- 
luoti prieš ją. Ji vėl sudrebėjo, tartum pajutusi kažkieno žvilgs- 
nį, einanti iš begalybės ir kupiną vaiskaus, ašaroto švytėjimo 
ir galios... 

Janka užmigo... Tačiau, prabudusi po kiek laiko, vėl išvy- 
do tuos pačius šešėlius, pajuto, kad jie palengva juda, ryš- 
kėja, bet negalėjo atpažinti veido bruožų, tik juto, kad jie 
artėja. Janka visai išsibudino, bet nerimas, kažkokios nuojautos 
sukeltas, ir toliau nepakenčiamai ją kamavo. Ji dairėsi į visas 
puses, nes jai atrodė, kad girdi kažkieno žingsnius, kad kaž- 
kas, įėjęs į kambari, sėlina pirštų galais prie jos lovos, len- 
Kiasi ties ja... 

Pastėrusi iš siaubo, Janka nedrįso nei pajudėti, nei prabil- 
ti, tik slogiai galvojo: „Kas tai?.. Kas?..'— ir visa virpėjo iš 
susijaudinimo. 

Užmigo ji tik paryčiais, kai pirmieji raudoni tekančios sau- 
lės spinduliai įsiskverbė į kambarį. 


VIĮ 


Janka pabudo pusę vienuoliktos ryto; Sovinska ką tik at- 
nešė jai pusryčius. 

— Ar buvo kas pas mane? ..— paklausė Janka. 

Sovinska linktelėjo ir padavė laišką. 

— Prieš kokią valandą įdavė jį man kažkoks storas rau- 
donskruostis šlėkta ir labai prašė įteikti... 

Janka nervingai perplėšė voką ir iškart pažino Gžesikevi- 
čiaus rašyseną. 


„Gerbiamoji ponia! Atvažiavau į Varšuvą, norėdamas pa- 
simatyti su jumis labai svarbiu reikalu. Jei malonėsite būti 
namie vienuoliktą, aš ateisiu. Teikitės atleisti man už drąsą. 
Atsiprašau ir bučiuoju jums rankutes. 

Jūsų tarnas 
Gžesikevičius.“ 


— Ką tai galėtų reikšti? ..— galvojo, paskubom rengdama- 
si, Janka.— Koks tas labai svarbus reikalas? .. Tėvas!.. Nejau 
būtų susirgęs ir pasiilgęs manęs?.. O ne, ne!.. 

Janka greit išgėrė arbatą, sutvarkė kambarį ir ėmė nekant- 
riai laukti svečio. Ji net truputį džiaugėsi, kad galiausiai pa- 
matys saviškį iš Bukoveco. 

„Gal vėl pasipirš? .."— dingtelėjo jai. 

Ji įsivaizdavo jo stambų, įdegusį saulėje veidą ir žydras 
akis, taip švelniai žvelgiančias iš po kanapių spalvos karčių, 
prisiminė jo nerimastingą drovumą. 

„Geras, doras žmogus!“ — galvojo Janka, vaikščiodama po 
kambarį; bet jai toptelėjo į galvą, kad šis vizitas gali sugadinti 
iškylą į Belianus, ir Gžesikevičius pasidarė nebe toks mielas, 
tad ji pasiryžo kalbėtis su juo trumpai ir drūtai. 

„Ko gi jam prireikė? .."— susirūpinusi klausinėjo save Jan- 
ka, vaizduodamasi pačius neįtikimiausius dalykus. 
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„Tėvas, Matyt, labai susirgo ir kviečiasi mane“, — atsakinėjo 
ji sau, nejuokais išsigandusi. 

Janka stabtelėjo kambario viduryje — taip ją pribloškė min- 
tis, kad, gal būt, reikės grįžti į Bukovecą. 

„Ne, tai neįmanoma, aš ten nė savaitės neištverčiau... Pa- 
galiau jis išvarė mane visiškai.“ 

Jos širdyje staiga užvirė kažkokia slegianti kova tarp ne- 
apykantos, gailesčio ir tylaus, vos juntamo ilgesio. 

Prieškambaryje sučirškė skambutis. 

Janka atsisėdo ir ėmė ramiai laukti. Ji girdėjo, kaip atsi- 
darė durys, suskambėjo Gžesikevičiaus ir Sovinskos balsai, su- 
šnarėjo kabinamas paltas, barkštelėjo išvirtusi lazda, bet jai 
trūko jėgų atsistoti ir pasitikti svečią. 

— Galima?— pasiteiravo balsas už durų. 

— Prašom,— sušnibždėjo Janka baimės surakintomis lūpo- 
mis ir pakilo nuo kėdės. 

Įėjo Gžesikevičius. 

Jo veidas buvo dar labiau įdegęs, o akys atrodė dar žyd- 
resnės. Matyt, buvo susijaudinęs, ėjo lyg medinėmis kojomis, 
išsitiesęs ir panėšėjo į mėsos kalną, vargais negalais įgrūstą 
į ankštą surdutą. Skrybėlės vos neįmetė į krepšį, stovintį prie 
durų, ir, bučiuodamas Jankai ranką, tyliai pasakė: 

— Labą dieną... 

Gžesikevičius išsitiesė, akimis slystelėjo jos veidu ir sun- 
kiai atsisėdo į kėdę. 

— Vos jus suradau...— buvo bepradedąs garsiau kalbėti, 
bet staiga nutilo ir, norėdamas pasijusti drąsiau, pabandė stum- 
telėti kėdę, kuri varžė jam judesius, bet pastūmė taip smar- 
kiai, kad kėdė apvirto. 

Jis pašoko išraudęs ir pradėjo atsiprašinėti. 

Janka nusišypsojo, taip gyvai tat priminė jai paskutinį 
jų pokalbį ir nelaimingas piršlybas. Vieną akimirksnį jai net 
atrodė, kad jis tuoj pat jai pasipirš ir kad jie sėdi tyliame 
salonėlyje Bukovece. Janka nemokėjo išsiaiškinti įspūdžio, ku- 
rį dabar jis darė jai savo doru ir labai sublogusiu veidu, švie- 
siomis akimis, tarsi atsinešęs mylimų laukų ir miškų, tylių 
raguvų, saulės ir vešlios, laisvos gamtos atbalsius. Akimirką ji 
mąstė apie tai, bet kartu prisiminė visas savo kančias, išva- 
rymą iš namų... 
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Janka pastūmė jam papirosus ir prašneko laisvai, nutrauk- 
dama užtrukusią tylą: 

— Jūs parodote nemažai drąsos ir... gerumo, aplankydami 
mane po viso to... 

— Ar pamenate, ką sakiau, kai paskutinį kartą kalbėjo- 
mės? ..— tarė Gžesikevičius tyliu ir švelniu balsu.— Niekada 
ir visados!.. Niekada nenustosiu jūsų mylėjęs ir visados my- 
lėsiu. 

Janka nekantriai sujudėjo; ją žeidė ta gili ir nuoširdi Gže- 
sikevičiaus intonacija. 

— Atsiprašau... Jeigu už tai pykstate, daugiau nė žodžiu 
apie save neužsiminsiu. 

— Kas namuose girdėti?— paklausė Janka, pakeldama akis. 

— Klausiat, kas girdėt?.. Sodoma ir Gomora! Nebepažin- 
tumėte savo tėvo: tarnyboje, berods, pasidarė jau visai nepa- 
kenčiamas pedantas, o laisvu laiku vaikščioja į medžioklę, lan- 
ko kaimynus, švilpauja... bet taip sulyso, taip sublogo, jog 
nebegali pažinti. Rūpesčiai jį graužia kaip kirminas. 

— Kodėl? .. Kokių tėvas gali turėti rūpesčių? .. 

— Jėzau Marija! Ir jūs dar klausiate kodėl? Kokių gali 
turėti rūpesčiųė Ar jūs juokaujat, ar širdies nebeturit?.. Ko- 
dėl? .. Todėl, kad nebėra jūsų, kad džiūsta, kaip ir mes visi, 
ilgėdamasis jūsų!.. 

— O Krenska?— paklausė Janka, apsimetusi rami, nors šir- 
dyje ir jaudinosi. 

— Kuo gi čia dėta Krenska?.. Jūsų tėvas išmetė ją vel- 
niop rytojaus dieną, kai tik jūs išvažiavote; po to paprašė 
atostogų ir išvažiavo... Grįžo po savaitės, bet toks suvargęs, 
toks sukritęs, kad sunku buvo jį pažinti... Svetimi žmonės, 
žiūrėdami į jį, verkia, o jūs be gailesčio išėjote į pasaulį, ir 
dar kokį? Pas komediantus! .. 

Janka staiga pakilo nuo kėdės. 

— Galite pykti ant manęs, tiek to, bet aš jus taip myliu... 
Mes visi jus labai mylim ir kenčiame dėl jūsų, ir aš turiu 
teisę kalbėti. Galite mane išvyti, tiek to, bet, palaukęs prie var- 
tų ar sutikęs jus kur nors, kalbėsiu, kad tėvas miršta be 
jūsų, kad darosi vis didesnis ligonis! Mano motina neseniai 
matė jį miške: jis gulėjo brūzgyne ir verkė kaip vaikas. Jūs 
žudote savo tėvą... Abu jūs žudote kits kitą savo išdidumu 
ir žiauriu užsispyrimu. Jūs esate geriausia, švenčiausia moteris; 
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aš žinau, jaučiu, kad jo nepaliksite vieno, kad sugrįšite ir 
mesite tą biaurų teatrą... Ar jums ne gėda gyventi su ta ne- 
naudėlių gauja? .. Kaip jūs galite rodytis scenoje! 

Gžesikevičius ūmai pašoko ir, sunkiai alsuodamas, ėmė šluos- 
tytis nosine akis. Jis dar niekad nebuvo tiek pasakęs vienu 
atsikvėpimu ir nežinojo, iš kur jam ėmėsi tie atšiaurūs ir šiurkš- 
tūs žodžiai. 

Janka sėdėjo, nuleidusi galvą, išbalusi kaip drobė, jos lū- 
pos buvo sučiauptos, širdyje siautė maišto ir kančios audra. 
Tas griežtas balsas skambėjo taip graudžiai, taip jausmingai, 
o žodžiai: „Tėvas kenčia... tėvas verkia... tėvas ilgisi!.. My- 
li! .."— buvo tokie šiurpūs ir skausmingi, jog tarpais jinai no- 
rėjo pašokti ir bėgti pas tėvą, bet, užplūsta praeities prisimini- 
mų, vėl rimo; Janka prisiminė teatrą ir pasidarė abejinga. 

„Ne! Išvijo mane amžinai... Esu vieniša ir vieniša liksiu. .. 
Negalėčiau gyventi be teatro!“ — galvojo Janka, ir jai kilo pa- 
šėlęs troškimas užvaldyti pasaulį. 

Gžesikevičius taip pat tylėjo, jo akys vis dažniau žvelgė 
tarsi pro miglą, jisai juto vis stipresnį gailesčio ir meilės Jan- 
kai antplūdį. Neatplėšdamas nuo Jankos žvilgsnio, jis troško 
pulti prieš ją ant kelių, bučiuoti jos rankas, kojas, suknelės 
kraštą ir maldauti... Bet, prisiminęs viską, tuoj pašokdavo, 
pagautas sunkiai suvaldomo noro trupinti, laužyti ir taškyti vis- 
ką, kas tik paklius po ranka; tačiau tuoj pat vėl apimdavo jį 
toks graudulys, jog norėjosi garsiai raudoti ir daužyti galvą 
į sieną iš nevilties. .. 

Gžesikevičius sėdėjo ir žvelgė į išblyškusį ir išvargusį my- 
limą veidą, kuriame miesto oras ir naktinis, karštligiškas gy- 
venimas jau buvo palikęs pėdsakų, ir, jei tik ji panorėtų, jis 
atiduotų jai visą savo kraują ir gyvybę. 

Janka pakėlė akis, liepsnojančias galingų, nepalaužiamu 
ryžtu. 

— Tikriausiai žinofė, kaip tėvas manęs neapkenčia; tikriau- 
siai žinote ir tai, kad, atsisakius man tekėti už jūsų, jis išvijo 
mane iš namų visiškai... Ko neprakeikė manęs ir išvijo. ..— 
pakartojo Janka su kartėliu.— Išėjau, nes nebeturėjau kitos iš- 
eities, ir niekuomet nebegrįšiu. Neiškeisiu laisvės ir teatro į na- 
mų nelaisvę. Taip įvyko, taip ir turėjo įvykti. Tėvas man tada 
pasakė, kad nebeturiu dukters, o aš dabar sakau, kad nebeturiu 
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tėvo. Išsiskyrėme ir nebesusitiksime niekada. Aš galiu gyventi 
visai savarankiškai: menas atstos man viską. 

— Tai nebegrįšite?— paklausė Gžesikevičius, tik tiek supra- 
tęs iš jos žodžių. 

— Ne; namų nebeturiu ir teatro nepaliksiu, — ramiai atsakė 
Janka, šaltai žvelgdama į jį, tik nuo vidinės kovos truputį vir- 
pėjo jos pabalusios lūpos ir smarkiai bangavo krūtinė. 

— Jūs jį nužudysite... Tėvas taip jus myli... Jis nepakels 
šito. ..— švelniai kalbėjo Gžesikevičius. 

— Ne, ponas Andžejau, tėvas manęs nemylėjo ir nemy- 
li... Mylimo žmogaus niekas nekankina metų metus ir nevaro 
iš namų kaip paskutinio nenaudėlio... Net šuo neveja šuny- 
čių iš savo būdos... Netgi šuo, gyvulys, niekad nedaro to, ką 
man padarė tėvas!.. 

— Esu šventai įsitikinęs, panele Janina, kad tėvas, valan- 
dėlei supykęs ir susijaudinęs, nors ir liepė jums palikti namus, 
tačiau nė akimirką to rimtai negalvojo ir net neįsivaizdavo, kad 
jūs suprasite viską taip tiesiogiai. Pats mačiau ir žinau, kaip 
baisiai jis gailisi savo neatsargių žodžių, kaip jam sunku be 
jūsų... Panele Janina! Galiu prisiekti, kad sugrįždama jūs pa- 
darysite tėvą laimingą! .. Grąžinsite jam gyvenimą!.. š 

— Ar tėvas prašė jus grąžinti mane į Bukovecą? Gal įdavė 
man laišką? ..— staiga paklausė Janka.— Prašau pasakyti visą 
tiesą. 

Gžesikevičius užsikirto ir dar labiau nusiminė. 

— Ne... nei kalbėjo apie tai, nei laiško neįdavė,— atsakė 
jis dar tylesniu balsu. 

— Tai šitaip karštai jisai mane myli ir taip trokšta išvys- 
ti?.. Cha! Cha! Cha!— nusijuokė Janka kažkokiu sausu, kon- 
vulsyviu juoku. | 

— Nejaugi jo nepažįstat?.. Jūsų tėvas veikiau numirs iš 
troškulio, bet nieko nepaprašys vandens stiklinės. Kai rengiausi 
važiuoti ir pasakiau jam, kur važiuoju, jis nė žodžiu neatsakė, 
tik taip į mane pasižiūrėjo ir taip stipriai paspaudė man ranką, 
jog supratau viską... 

— Ne, ponas Andžejau, jūs anaiptol jo nesupratote. Tėvas 
rūpinasi ne manimi, o tik tuo, kad, ko gero, visa apylinkė 
šneka apie mano išvykimą ir apie tai, kad aš įstojau į teat- 
rą... Krenska, tur būt, nesnaudė... Tėvui rūpi tik tai, kad 
apie mane sklinda paskalos, kurios teršia jo vardą, ir tai, kad 
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jis turi manęs gėdytis... Jis norėtų mane matyti palūžusią ir 
suklupusią prie jo kojų, norėtų patenkinti savo neapykantos 
man instinktą, kad galėtų, kaip ir anksčiau, kamuoti mane ir 
kankinti. Štai kas jam rūpi! 

— Visai jo nepažįstat!.. Tokia širdis... 

Janka nutraukė jį. 

— Nekalbėkim apie širdį ten, kur ji neturi jokios reikš- 
mės, kur tos širdies visai nėra, vien tik beprotybė... 

— Taigi? ..— paklausė Gžesikevičius stodamasis. Jį smaugė 
pyktis. 

Prieškambaryje šaižiai suskambo smarkiai timptelėtas skam- 
butis. " | 

— Negrįšiu niekuomet! 

— Panele Janina!.. Pasigailėkite, susimildama. .. 

— Nesuprantu to žodžio,— griežtai atsakė Janka,—ir kar- 
toju: niekuomet! Nebent... po mirties. 

— Nekalbėkite taip, būna tokių akimirkų... 

Gžesikevičius nebaigė, durys staiga plačiai atsivėrė, ir į kam- 
barį įgriuvo Mimi su Vavžeckiu. 

— Na, drožiam! Greičiau ruoškitės, tuoj pat važiuojam! 
O, atsiprašau! Nepastebėjau. ..— sušuko Mimi, smalsiai nužvelg- 
dama Gžesikevičių, kuris pasiėmė skrybėlę, mechaniškai link- 
telėjo ir, į nieką nežiūrėdamas, niekinamai sušnibždėjo: 

— Likite sveika! 

Ir išėjo. 

Janka pašoko, lyg norėdama jį sulaikyti, bet tuo metu tarp- 
dury pasirodė Kotlickis su Topolskiu ir linksmai pasisveikino. 
Paskui juos ėjo kažkoks trečias vyriškis. 

— Kas tas dručkis?.. Kad vietoje pastipčiau, jei ne pir- 
mąsyk matau tokį kalną mėsos, apvilktą surdutu!— sušuko 
tas trečiasis. 

— Glogovskis! Po savaitės vaidinsime jo pjesę, 0 po mė- 
nesio... jo šlovė skambės visoj Europoj!— pristatė nepažįsta- 
mąjį Vavžeckis. 

— O po trijų... išgarsėsiu Marse ir visose jo apylinkėse! 
Jei jau girtis, tai girtis. - 

Janka sveikinosi ir kartu pusbalsiu atsakinėjo Mimi, kuri 
smalsiai klausinėjo apie Gžesikevičių. 

— Senas pažįstamas, mūsų kaimynas, labai doras žmogus. .. 
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— Atrodo, tas jaunuolis prie pinigo... Panėši į tokį!-— su- 
šuko Glogovskis. 

— Netgi labai turtingas. Jo avių pulkas didžiausias Len- 
kijoj. 

— Avių augintojas!.. O atrodo taip, lyg turėtų reikalų su 
drambliais! ..— paikiojo Vavžeckis. 

Kotlickis tik šypsojosi ir slapčiomis stebėjo Janką. 

„Čia kažkas nutiko... Ji susijaudinus ir sunkiai tvardo- 
si. ..— galvojo jis.— Gal tai jos buvęs meilužis? ..“ 

— Eime greičiau, Melė laukia karietoje. 

Janka paskubom apsirengė, ir visi kartu išėjo. 

Nuvažiavo iki Vislos, ir iš ten valtimi leidosi į Belianus. 

Visų nuotaika buvo pavasariška, tik vienai Jankai nerū- 
pėjo, kas dedasi aplink. Ji sėdėjo paniurus ir susimąsčius. 

Kotlickis linksmai šnekėjo, Vavžeckis su Glogovskiu krėtė 
pokštus, įsilinksminusios moterys taip pat nesirengė jiems nusi- 
leisti, tačiau Janka beveik nieko negirdėjo. Ji vis dar gyveno 
neseniai įvykusiu pokalbiu ir po jo širdyje likusia kančia. 


— Ar jums kas nutiko?..— susirūpinusiu balsu paklausė 
Kotlickis. 

— Man? Nieko!.. Stačiai susimąsčiau apie Žmogaus neda- 
lią. ..— atsakė Janka, žiūrėdama į lėtai juos nešančias bangas. 


— Neverta mąstyti apie nieką, išskyrus gyvybės ir jau- 
natvės sklidinus malonumus. .. 

— Nešnekėkit kvailysčių. Nulaižyti sviestą nuo duonos, 
o paskui samprotauti prie sausos riekės, kad vis dėlto pasielg- 
ta gana naiviai!-— įsikišo Glogovskis. 

— Jūs pats, kaip matau, mėgstate laižyti, užuot valgęs. 

— Ponas... 

— Kotlickis!— pašaipiai atrėžė šis. 

— Turiu garbę tai žinoti nuo antros klasės. Ne apie tai 
kalbam; dalykas tas, kad jūs peršate naiviausią mintį — ne- 
rūpestingai naudotis gyvenimu. Šios linksmos teorijos liūdnus 
padarinius jau pats turėjote progos patirti. 

— Tiek jūsų gyvenime, tiek kūryboje niekuomet nestigo 
paradoksų. 

— Kad vietoje pastipčiau, jei jūs nesergate plaučiais, artri- 
tu, tabesu, neurastenija ir... 

— Varyk nors iki dvidešimties. 
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Jiedu smarkiai susiginčijo, o paskiau prasidėjo jau tikros 
rietenos. 

Praplaukus geležinkelio tiltą, stojo didi tyla. Skaisčiai švietė 
saulė, bet drumzlini upės vandenys dvelkė šalčiu. Smulkutės 
bangelės, prisigėrusios šviesos spindulių, tarsi žalčiai blizgan- 
čiomis nugaromis teškenosi saulėje. Ilgos smėlėtos seklumos 
buvo panašios į slaptingas vandenų pabaisas, šildančias saulėje 
geltonus pilvus. Priešais plaukė sielių virtinė; vyresnysis sie- 
lininkas mažytėje kaip skiedra valtelėje laviravo priekyje, ret- 
karčiais kažką šūktelėdamas; jo balsas sklido netoli, tik padri- 
kais garsais pasiekdamas iškylautojus... Keliolika sielininkų 
monotoniškai kilnojo irklus; jų liūdna daina aidėjo ir sklaidėsi 
virš galvų. Paskui tyla rodėsi dar didesnė. 

Švelni krantų žaluma, vanduo, tviskantis ruožais kažkokiu 
spindinčiu atlaso minkštumu, iš lengvo supanti valtis, ritmin- 
gas irklų pliuškenimas ir tvyranti aplinkui melancholija pritil- 
dė visus. 

Visi nutilo ir sėdėjo, tarsi mėgaudamiesi tyluma. 

Galima buvo sėdėti ir nieko negalvoti, nieko nejausti, tik 
džiaugtis kontempliacijoje sustojusiu gyvenimu. Gera buvo taip 
plaukti ir apie nieką nemąstyti. 

„Negrįšiu!— galvojo Janka, nejučiomis prisiminusi šį žodį; 
ji skverbėsi akimis į melsvą erdvę, žvilgsniu vijosi bangas, 
paskubom nykstančias tolumoje.— Negrįšiu!“ 

Juto, kad ją gaubia dar didesnė vienatvė ir tuštuma, bet 
žiūrėjo į tai išdidžiai. Rodės, kad jos sielvartas, tėvas, Gžesi- 
kevičius, visi seni pažįstami, visa jos praeitis plaukia toli atsi- 
likę, ji vos gali juos įžiūrėti pilkoje tolumos migloje, ir tik ret- 
karčiais menkas maldavimo ar verksmo atgarsis pasiekia ją 
nelyginant aidas. 

Ne! Stigo jėgų pasukti atgal ir plaukti prieš srovę, kuri 
nešė ją į priekį. Bet taip pat Janka juto, kaip sielvartas degina 
ašaromis plūstančią jos širdį. 

Jie išlipo Belianuose valčių prieplaukoje ir iš lėto ėmė kop- 
ti į kalną. 

Janka ėjo priekyje su Kotlickiu, kuris nesitraukė nuo jos 
nė per žingsnį. 

— Aš laukiu jūsų atsakymo,— tarė jis, nutaisęs švelnią vei- 
do išraišką. | 
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— Atsakiau jums vakar, o šiandien laukiu jūsų pasiaiškini- 
mo,— tvirtai tarė Janka. Dabar, po to pokalbio su Gžesikevi- 
čium, po viso to jaudinimosi, ji tiesiog fiziškai neapkentė Kot- 
lickio; jis atrodė biaurus ir įžūlus. 

— Pasiaiškinimo?.. Ar galima paaiškinti meilę, analizuoti 


jausmus? ..— pradėjo. Kotlickis, nerimastingai kramtydamas 
siauras lūpas. Jam nepatiko Jankos balso tonas. 

— Būkim atviri; tai, ką jūs pasakėte...— karštai sušuko 
mergina. 


— „„.Ir yra nuoširdumas. 

— Ne, tai tik komedija! ..— piktai sviedė Janka, ir jai ki- 
lo noras smogti jam į veidą. 

— Jūs mane įžeidžiate... Galima tikėti meile ir nejaučiant 
jos, — tyliai kalbėjo Kotlickis, kad neišgirstų einantys iš paskos. 

— Atleiskit! Turiu pasakyti, kad ši komedija man ne tik 
nusibodo, bet jau pradeda pykdyti. Toli gražu dar nesu iste- 
rIikė aktorė, o tik paprasta ir normali moteris, ir toks žaidimas 
manęs nežavi... Nei motina, nei tetos ar auklės niekad ma- 
nęs nemokė jokių elgesio su vyrais paslapčių ir niekad neįspėjo 
manęs, kad saugočiaus jų veidmainiškumo bei niekšybės. Pati 
tai gan greit pastebėjau ir kasdien matau užkulisyje. Jums re- 
gis, kad kiekvienai moteriai teatre nesivaržant galima šnekėti 
apie savo meilę, tik dėl viso pikto... O gal pavyks!.. Akto- 
rės tokios keistuolės ir kvailutės, argi ne tiesa? ..— atkakliai 
ir nenumaldomai kalbėjo Janka. 

Argi jūs išdrįstumėt tą pat pasakyti man, jei būčiau na- 
muose? .. Ne, niekuomet nepasakytumėt to, jei iš tikro nemy- 
lėtumėt: ten būčiau jums moteris, o čia esu tik aktorė; ten 
už pečių man stovėtų tėvas, motina ar brolis, mandagumo 
taisyklės, draudžiančios niekšiškai elgtis su jauna ir, gal būt, 
naivia mergina... O čia jūs nesusvyravote nė akimirkos, ir 
kam gil.. Čia esu vieniša, esu aktorė, kitaip tariant, tokia 
moteris, kuriai galima nebaudžiamam meluoti, kurią taip pat 
nebaudžiamam galima pasiimti, po to numesti ir eiti toliau, 
neprarandant doro ir garbingo žmogaus reputacijos!.. O, ga- 
lite būti tikras, ponas Kotlicki, jūsų meiluže nepasidarysiu, ne- 
pasidarysiu meiluže ir niekieno kito, jei iš tikrųjų nemylė- 
siu... Daug, labai daug jau mąsčiau apie tai ir nesiduosiu su- 
vedžiojama gražiais žodžiais!:— paskubom kalbėjo Janka, ir jos 
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aštrūs, netgi statūs Žodžiai tarsi kirvio smūgiai krito ant Kot- 
lickio galvos. 

Jisai jautėsi toks pažemintas, kad vos begalėjo klausytis, 
virpėjo iš nekantrumo ir su nuostaba žvilgčiojo į merginą. Kot- 
lickis suprato visai jos nepažinęs, jam nė į galvą neatėjo, 
kad gali atsirasti aktorė, kuri išdrįs pasakyti jam tiesiai į akis 
tokius žodžius. Jis gūžėsi, markstėsi, jautėsi vis labiau sutrikęs, 
taip baisiai patiko Janka. Jinai žavėjo savo dorumu ir jėga, 
jos Žodžiai, veidas, kuriame taip ryškiai atsispindėjo visa, kas 
dedasi širdyje, jos nuoširdus balsas,— viskas rodė, kad tai ne- 
paprasta mergina; o dar tokia graži! 

— Rimbas — šikšninis, ir švino pasvaras gale... Su mote- 
rišku įniršiu pliekėt kaltus ir nekaltus, — prašneko Kotlickis ir, 
nesulaukęs Jankos atsakymo, po akimirkos pridūrė:— O gal 
jums dar maža?.. Jei leisit šios scenos metu bučiuoti jums 
rankutes, prašom tęsti toliau... 

Išvydęs paniurusį merginos veidą, Kotlickis bandė viską pa- 
versti juokais. 

— Kotlicki!.. Nagi luktelėkit, ponai, padėsit mums nešti 
pintines!— šūktelėjo Vavžeckis tuo momentu, kai Janka ne- 
jučiomis stabtelėjo, pasirengusi sviesti Kotlickiui į akis kokį 
stiprų paniekos žodį, bet nespėjo. 

Vyrai nešė pintines su valgiais; visa draugija ėjo stačiu 
krantu, ieškodama patogesnės vietos stovyklai. 

Miške buvo tuščia, tykiai šlamėjo jauni ąžuolų lapai ir ka- 
dagių krūmai. 

Iškylautojai įsitaisė žalių ąžuolų guote. Už nugarų dunksojo 
tylus miškas, o apačioje Visla šnarino bangas, dūžtančias 
į krantus, ir tviskėjo saulėje vanduo. 

Po pirmų taurelių ir užkandžių visi pagyvėjo. 

— Na, dabar išgerkim už mūsų iškylos iniciatorius!— sušu- 
ko Glogovskis, pildydamas stiklelius. 

— Geriau išgerkim už jūsų pjesės pasisekimą. 

— Ne, tas jos neišgelbės. .. Vis vien žlugs... 

— Gal dabar Topolskis atskleis mums savo paslaptingąjį 
planą, — pasiūlė Kotlickis, kuo ramiausiai išsitiesęs ant apklo- 
to greta Jankos. 

— Nesukit dabar man galvos!.. Stipriai pavalgykim, dar 
stipriau išgerkim, tik tada. Nagi, damos, atriškit ryšuliukus ir 
duokit šen tuos savo gardumynus,— sušuko Vavžeckis. 
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Patiesė ant žolės staltiesę, ėmė krauti visokius skanėstus ir 
dėlioti juos kvatodami, nes Mimi visai nesisekė šeimininkauti, 
o Maikovska talkinti atsisakė. Tik Janka su Glogovskiu galiau- 
siai padarė tvarką. 


+ — Puiku, o kur arbata? — šūktelėjo Janka. 

Kotlickis pašoko. 

— Arbatžolių turim, virtuvą taip pat, lieka tik ponui Kot- 
lickiui atnešti vandens. Eime prie Vislos!— sušuko Maikovska, 
krėsdama anglis iš ąsotėlio. 

Kotlickis truputėlį pasiraukė, bet nuėjo. Po kelių minučių 
virtuvas jau buvo užkaistas; Glogovskis čia pasirodė esąs tik- 
ras meistras. 

— Tai mano specialybė!-— rėkė jis, pūsdamas ugnį nelygi- 
nant dumplėmis.— Turiu prisipažinti, kad dažnai, kur kas daž- 
niau, negu norėtųsi, man stinga anglių, štai tada ir išryškėja 
mano, kaip išradėjo, genijus: užkuriu virtuvą popierium ar ko- 
kią lentelę grindyse mažumėlę padrožęs, ir arbata gatava. 

— Kodėl jums primuso neįsigijus? 

— O ne! Mėgstu tik gerai pažįstamus instrumentus. .. O ant- 
ra vertus, kai pritrūksiu benzino, negelbės jokia lentelė, net 
ir nuo sofos. 

— Jūsų gyvenimas, tur būt, labai įvairus!-— tarė Topols- 
kis juokdamasis. 

— Mažumėlį! Mažumėlį!.. Tik, kad tas labai patiktų, ne- 
pasakysiu. 

— Leiskite pranešti visiems kartu ir kiekvienam skyrium, 
kad jau pradeda virti!.. Ponios, pažaiskite Hebes. 

Janka įpylė visiems arbatos ir pati su stikline rankoje at- 
sisėdo greta Mimi. 

— Dabar pats tinkamiausias laikas pašnekesiui,— tarė Kot- 
lickis. 

— Kalbėk, Topolski. .. Klausome susikaupę!— atsiliepė Vav- 
žeckis. 

— Steigiu dramos trupę,— pradėjo Topolskis. 

— Siūlau tau vienintelį dorą metodą: susikviesk keliolika 
egzempliorių iš teatralų padermės, prižadėjęs dideles algas, ir 
duok mažytį avansą; susirask tokią apsukrią kasininkę, kuri 
turėtų pinigų užslatui ir būtų tokia naivi, kad juos įmokėtų; 
surink visą teatro rekvizitą ir išsiųsk išperkamuoju mokesčiu — 


162 


štai ir viskas, gali skelbti bankrotą, o po dviejų mėnesių kartoti 
viską iš naujo, nuo pradžios iki galo. 

— Vavžekai, nepaikiok!— susierzinęs šūktelėjo Topolskis, 
kuris gėrė stikliuką po stikliuko.— Šitokias trupes steigia vi- 
sokie idiotai, visokie Cabinskiai. Man nereikia gaujos, kuri 
išlakstys, vos tik kas pamojuos avansu, man reikia stiprios 
organizacijos su tvirtais planais, stiprios kaip siena! .. 

— Pats ne sykį esi išblaškęs trupes ir dar tikiesi, kad tau 
pavyks sutarti su aktoriais? .. 

— Esu tuo įsitikinęs. Klausykit! Darau taip: pradžiai ski- 
riu penkis tūkstančius rublių; surankioju iš visų trupių stip- 
riausius aktorius, ne daugiau kaip trisdešimt žmonių; moku 
vidutiniškai, bet sąžiningai; nustatau atlyginimus už spektaklius 
ir dividendus. .. 

— Ak, tik jau nesvajokit apie dividendus!— sumurmėjo Kot- 
lickis. 

— Dividendai bus! Būtinai!-— šaukė Topolskis, vis labiau 
užsidegdamas.— Parenku dramas: keletą tradicinių ir klasiki- 
nių dalykų; tai bus mano rūmo pamatas ir sienos; toliau visas 
rimtas naujienas ir liaudiškas pjeses, tik šalin operetę, šalin 
klounadą, šalin cirką, šalin viską, kas svetima tikrajam menui! 
Man reikia teatro, o ne balagano!-— vis garsiau šaukė Topols- 
kis.— Reikia aktorių, o ne klounų!.. Scena — ne vieta para- 
dams! Visuma — mano idealas! Teisybė scenoje — mano tiks- 
las! Teatras — tai altorius! Spektakliai — šventos misterijos die- 
vybės šlovei! O dabartinis teatras — tai juokų krėtimas!.. Dar 
nežinau, ko reikia pavyzdingam, tobulam teatrui sukurti, bet 
tarpais jaučiu, kad man tas pavyks, nes dabartinis teatras — 
juokingas, tai palapinė vaikams, kurioje rodomos frazių pri- 
pūstos marionetės. Kadaise teatras buvo religinė institucija, 
kultas, ir prie to jam reikia grįzti!.. 

Topolskis taip smarkiai užsikosėjo, jog kaklo gyslos jam 
išsipūtė tarsi virvės. Kosėjo ilgai, paskui gurkštelėjo degtinės 
ir ėmė kalbėti toliau, bet jau lėčiau ir ramiau, į nieką nežiū- 
rėdamas ir nematydamas nieko daugiau, kaip tik viso savo 
gyvenimo svajonę, apie kurią dabar pasakojo trumpais, pai- 
niais sakiniais. 

— Reikia išmesti visą dabartinę butaforiją, melagingą ir 
kvailą; visokias paskliautes, kulisus, nutepliotus veidrodžiųs ir 
panašų fokusininkų šlamštą. Jei scenoje salonas, tai tegu bus 


163 


tikras salonas, jei — balius, tai tegu šoka, flirtuoja, stumdosi, 
tegu bus tikras balius, 0 ne pamėgdžiojimas; jei jau tvartas, 
tai tegu bus tvartas su visais atributais, iki paskutinės smulk- 
menos, tvartas iš gyvenimo, o ne utopija... O vaidyba! Kaip 
dabar aktoriai vaidina! Deklamuoja, tikrais žmonėmis tik apsi- 
metinėja, koketuoja su menu, veblena kaip vaikai mintinai 
iškaltą pamoką. Aktorius turi užmiršti, kad jį stebi publika; 
jis turi ne juokus išdirbinėti, o atskleisti gyvenimo paslaptis, 
suprasti, kad jis pats anaiptol nėra tikslas, o tik priemonė, įran- 
kis... Artisto lūpomis kalba idėja — autorius, todėl jis pats vi- 
suomet turi pasitraukti į antrą planą. Taip, įsteigsiu tikrą ar- 
tistų trupę, sukursiu tikrą teatrą, statysiu iš tiesų talentingus, 
kupinus įkvėpimo kūrinius ir su šia trupe išeisiu į pasaulį — 
pamatysite, koks bus pasisekimas! Apvažiuosiu visą kraštą, po 
to Rusiją, vėliau Europą — pamatysite, koks bus triumias!.. 
Užkariausiu Ameriką! Išvysite tikrojo meno pergalę!— lyg iš- 
protėjęs užkimusiu balsu šaukė Topolskis, pagautas būsimos ko- 
vos ir pergalės įkvėpimo. 

Jis kėlė rankas, tarsi ketindamas sutriuškinti viską, kas ne- 
buvo tikras menas, trankė kumščiu sau į krūtinę, šypsojosi 
ateičiai, veržėsi į mūšį, purtė visą pasaulį, viską aplinkui de- 
gino savo tauraus sielos šėlo liepsna ir jau lėkė pirmyn kaip 
vadas ir reformatorius, kupinas nenumaldomos energijos ir žyg- 
darbių troškimo... Jis nebematė nei Belianų, nei draugų, nie- 
ko, jautėsi visai vienas; iš pečių jam augo sparnai, ir jis skrie- 
jo į aukštybes — link idealo! 

Kotlickis, kurio visa ta kalba, nors kupina įkarščio, bet ir 
ne visai logiška, nesukrėtė taip, kaip visus kitus, pasakė: 

— Truputėlį pavėlavot. Antuanas! Paryžiuje jau senokai 
padarė tą patį; tai jo mintys... 

— Ne! Tai mano mintis, mano svajonė; puoselėju ją jau 
dvidešimt metų!— suriko Topolskis, ūmai pamėlęs, lyg perkū- 
nui trenkus, paklaikusiomis akimis žiūrėdamas į Kotlickį. 

— Kas iš to, jei tas svajones kiti jau iš dalies įkūnijo ir 
davė joms savo vardą... 

— Plėšikai! Pavogė mano mintį! Pavogė mano mintį!- su- 
šuko Topolskis, tarsi be sąmonės krito į žolę ir užsidengė ran- 


I! Andrė Antuanas (1858—1943) — prancūzų režisierius, akto- 
rius ir kritikas, 1887 m. sukūręs Paryžiuje eksperimentinį teatrą „Thėat- 
re libre“ (,„Laisvąjį teatrą"). 
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komis veidą; pro duslų, konvulsyvų kūkčiojimą ir girtą vapalio- 
jimą buvo girdėti jo šnibždesys:— Pavogė mano mintį!.. Gel- 
bėkit! Pavogė mano mintį!..— Jis blaškėsi žolėje, raudodamas 
tarytum nuskriaustas vaikas. 

— Man regis, šis -projektas nerealus visai ne dėl to, kad 
mintis nebe nauja, — ramiai prašneko Glogovskis,— o dėl to, 
kad mūsų publika dar nesubrendo tokiam teatrui ir visai nėra 
reikalinga tokios scenos. Ir toliau duokite jai farsą, kur visi 
strapaliotų ir vartaliotųsi, pusnuoges šokėjas, kankano staugimą, 
truputį banalaus, lėkšto sentimentalumo, krūvelę gražių fra- 
zių tokiomis temomis, kaip dorybė, moralė, šeima, pareiga, 
meilė ir... 

— Varyk ligi dvidešimties. .. 

— Kokia publika, tokię ir teatrai; vienas už kitą ne geres- 
nis!— atsiliepė Maikovska. 

— Kas nori sutraukti minią ir ją valdyti, turi jai meilikauti 
ir daryti tai, ko minia pageidauja, duoti tai, ko jai reikia; pra- 
džioje turi pabūti jos vergu, jei nori tapti jos valdovu,— ne- 
skubėdamas ir pagarbiai kalbėjo Kotlickis. 

— O aš sakau: nel Nenoriu nei nuolaidžiauti tiems pašle- 
mėkams, nei jų valdyti; esu pasiryžęs eiti savo keliu. .. 

— Įstabi pozicija! Gali šaipytis iš visų iki valiai. 

— Švaistytis bizūnu ir vieniems sakyti — kvailiai, kitiems — 
niekšai!. 

— Panele Janina, malonėkit įpilti arbatos!— šūktelėjo jau 
gerokai įsikarščiavęs Glogovskis; jis smarkiai susijaudino, tren- 
kė skrybėlę į medį ir ėmė nervingai šiaušti savo praretėjusius 
plaukus. 

— Jūs, kaip visuomet, ugningas savos gamybos radikalas, — 
su geraširdiška ironija pasakė Kotlickis. 

— O jūs, kad aš vietoje pastipčiau, žuvis, ruonis, banginis. .. 

— Varyk iki dvidešimties! 

— Gražūs argumentai! .. Šekit, čia dar geresnis. ..— sušuko 
Vavžeckis, duodamas Glogovskiui savo lazdą. 

Glogovskis susitvardė, valandėlę žiūrėjo priešais save, pas- 
kui ėmė gerti arbatą. 

Maikovska tylėdama klausėsi, o Mimi, išsitiesusi ant Vav- 
žeckio apsiausto, ramiausiai miegojo. 

Janka visiems pilstė arbatą, gaudydama kiekvieną žodį. Už- 
miršusi ir Gžesikevičių, ir tėvą, ir pokalbį su Kotlickiu, apakin- 


165 


ta iantastiškų Topolskio svajonių, ji visa siela pasinėrė į gvil- 
denamus klausimus. Panašūs pokalbiai apie meną ir teatrą vi- 
suomet pavergdavo Janką. 

— O trupė ar bus?— paklausė ji Topolskį, kai šis pakėlė 
galvą. 

— Bus... žūt būt!— atsakė Topolskis. 

— Guldau galvą, kad bus,— atsiliepė Kotlickis— ne tokia, 
kokios nori Topolskis, bet geriausia, kiek tik įmanoma. Bus 
galima dėl įvairumo ir patrauklumo įvesti netgi šiokių tokių 
naujovių, bet reformuoti teatrą palikime kam kitam, kas turi 
šimtus tūkstančių rublių ir gali tai atlikti Paryžiuje. 

— Direktoriai teatro nereformuos, o dabartinė dramaturgi- 
ja — kas tai yra, po teisybei? Ieškojimas kažko apčiuopomis, 
šniukštinėjimas, sliūkinimas be tikslo arba šokinėjimas... Re- 
formai reikia genijaus; aš jį jau nujaučiu... 

— Kaipgi taip? Nejau turimų šedevrų nepakanka pavyzdin- 
gam teatrui sukurti? — paklausė Janka. 

— Ne... Tie šedevrai tėra praeities šedevrai, mums reikia 
kitoniškų kūrinių. Anie šedevrai mums reikšmingi tik kaip ar- 
cheologinės iškasenos, kurias įdomu apžiūrinėti muziejuose ir 
kabinetuose. 

— Vadinasi, Šekspyras — archeologinė iškasena? 

— Tss!.. Nekalbėkim apie jį; tai visa visata: apie Šeks- 
pyrą galima samprotauti, tačiau jį suvokti — beviltiška. 

— O Šileris? .. 

— Utopistas ir klasikas; enciklopedistų ir prancūzų revoliu- 
cijos aidas. Šileris — tai kilnumas, tvarka, vokiška doktrina, 
patetiška ir nuobodi deklamacija. 

— O Getė?..— paklausė Janka, kuriai labai patiko para- 
doksalūs Glogovskio apibūdinimai. 

— Getė — tai tik „Faustas“, tačiau „Faustas“ yra tokia su- 
dėtinga mašina, kad nuo išradėjo mirties niekas nemoka jos 
užvesti ir paleisti į darbą. Interpretatoriai ją stumia, ardo į su- 
dėtines dalis, valo, šluosto dulkes, bet mašina stovi, kaip sto- 
vėjus, ir jau pradeda po truputį rūdyti... Pagaliau tai pašėlęs 
aristokratiškumas. Tas ponas Faustas visų pirma anaiptol ne 
idealus žmogaus tipas, o eksperimentatorius; jo smegenys lyg 
to mokyto rabino, kuris visą gyvenimą svarsto, kaip įžengti 
į dievo namus, — ar dešine, ar kaire koja; tai vivisektorius, 
o kai bandymo metu Margaritai plyšo širdis, kai jam pačiam 
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grėsė belangė, o trumparegystė neleido įžiūrėti nieko daugiau, 
kaip tik dirbtuvę ir retortas, jis iš niurzgėjimo susikūrė sportą 
ir ėmė vapalioti, kad gyvenimas — biaurus, o pažinimas — nie- 
ko nevertas. Iš tiesų reikia didžiulės, tikrai vokiškos aroganci- 
jos, kad, sirgdamas, pavyzdžiui, kataru, tvirtintum, jog juo ser- 
ga visi arba bent turi sirgti... 

— Šie linksmi pokštai man labiau patinka už jūsų išmin- 
tingus veikalus, — sumurmėjo Kotlickis. 

— Sakykite... O Šelis? O Baironas?— susidomėjusi klausi- 
nėjo Janka. 

— O man labiau patinka kvailybė, kuri tik šneka, už tą, 
kuri imasi ką nors nuveikti — paskubom įterpė Glogovskis.— 
Aha, Baironas!.. Baironas — tai garo mašina, gaminanti maiš- 
tingą energiją, lordas, kuriam nepatiko Anglijoje, nepatiko 
Venecijoje su grafiene Gvičioli, nes jis nuobodžiavo, nors ne- 
stigo jam nei šilto kampo, nei pinigų. Tai maištininkas indi- 
vidualistas, bestija, kurios galia yra niršulys, ponas, kuris 
amžinai įsiutęs ir visas nuostabaus talento jėgas eikvoja tik 
tam, kad kenktų savo priešininkams. Jis šedevrais skaldė Ang- 
lijai antausius. Tai galingas protestantas iš nuobodumo ir asme- 
niniais sumetimais. 

— O Šelis? 

— Šelis —tai tik dievų šnekos Saturno visuomenei; jis — 
ne mūsų, žmonių, o stichijos poetas. 

Glogovskis nutilo ir nuėjo įsipilti arbatos. 

— Klausomės toliau; bent jau aš iš tiesų trokštu klausytis 
tęsinio, — tarė Janka. 

— Gerai, bet pasakosiu šuoliais, kad greičiau baigčiau. 

— Tik su viena sąlyga — neskambaliuok varpeliais ir ne- 
mušk į tamburiną. .. 

— Užsičiaupk, Kotlicki! Tu pasigailėjimo vertas filisteris, 
tipiškas šios biaurios veislės atstovas, todėl tylėk, kai žmonės 
kalba! 

— Nutilkit, būkit geri, jūs trukdot man miegoti, — gailiu 
balsu paprašė Mimi. 

— Taip, taip, tai visiškai nejuokinga!-— pritarė Maikovska 
ir smaIkiai nusižiovavo. 

Vavžeckis vėl ėmė pildyti taureles. Glogovskis pasislinko 
arčiau Jankos ir su įkarščiu toliau dėstė jai savo teoriją. 
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— Ibsenas mane stebina; jis pranašauja kažką dar galin- 
gesnį, nelyginant aušra, prieš patekant saulei. O naujausieji, 
tiek išgarsinti ir išreklamuoti vokiečiai — Zudermanas ir kom- 
panija — tai didelės kalbos apie mažus daiktus. Jie stengiasi 
įtikinti pasaulį, kad, pavyzdžiui, nebūtina dėvėti kelnes su pet- 
nešomis, kad retkarčiais galima pavaikščioti ir be petnešų... 

— Pagaliau priėjome prie to,— įsiterpė Kotlickis — kad ne- 
beliko nieko. Vienas gavo per galvą, antras — į šoną, trečias — 
labai mandagiai keliu į užpakalį. .. 

— Ne, gerbiamasis, likau aš!— atsakė Glogovskis, komiškai 
nusilenkdamas. 

— Išgriovėme rūmus dėl... muilo burbulo! 

— Gal būt, tačiau ir muilo burbuluose atsispindi saulė. .. 

— Nagi išgerkim degtinės!-— atsiliepė iki šiol tylėjęs ToO- 
polskis. 

— Velniop viską! .. Gerkim ir negalvokim! 

— Tai ir yra visa tavo išmintis, Vavžecki! 

— Gerkim ir mylėkim!-— garsiai tarė Kotlickis, pagyvėjęs, 
tarškindamas stikleliu į butelį. 

— Tikra tiesa, kaip ir ta, kad esmi Glogovskis, tikra tiesa, 
meilė — tai pasaulio siela. 

— Klausykit, padainuosiu jums šį tą apie meilę. .. 


Ak, mylėk mane, mylėk, 
Neišnyk šešėliu, 

Ak, neleiski man išverkt 
Visų ašarėlių. 


— Bravo, Vavžekai! 

Visi pagyvėjo, ir niekas nebekėlė rimtų klausimų, o tik 
pliauškė, kas ant seilės užėjo. 

— Gerbiamieji ir gerbiamosios!.. Dangus niaukiasi, o že- 
mėje buteliai jau tušti. Sprunkam! 

— O kaip? 

— Eime pėsčiomis, iki Varšuvos ne daugiau kaip mylia. 

— O pintinės? 

— Pasamdysim kokį asmens sargybinį... Tuoj aš tai su- 
tvarkysiu,— sušuko Vavžeckis ir nubėgo vienuolyno link, 
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Kai jis sugrįžo, visi jau buvo pasiruošę kelionei. Nuotaika 
dar labiau pagyvėjo, kai Mimi su Glogovskiu ėmė pievelėje 
šokti valsą. Topolskis buvo tiek nusigėręs, kad visą laiką šne- 
kėjo pats su savimi arba barėsi su Maikovska. Kotlickis šyp- 
sojosi ir nesitraukė nuo išsijudinusios ir kaip niekada linksmos 
Jankos. Jinai taip pat šypsojosi ir šnekučiavo su Kotlickiu, be- 
maž visai užmiršusi jo prisipažinimą. Kotlickis jau neabejojo, 
kad tas nesmagus įspūdis tik lengvai užgavo Jankos sielą ir 
buvo visai užmirštas. 

Kompanija ėjo pakrikusi, kaip įprasta iškylose. 

Janka iš ąžuolo lapų pynė vainiką, o Kotlickis talkininkavo 
jai, linksmindamas ją pikantiškomis užuominomis. Janka klau- 
sėsi, tačiau, kai jie įėjo į didesnį, tikrą mišką, prižėlusį brūz- 
gynų, ji surimtėjo ir taip džiugiai ėmė žvelgti į medžius, taip 
švelniai liesti kamienus ir šakas, jos lūpos ir akys taip nušvito 
džiaugsmu, jog Kotlickis neiškentė ir, rodydamas į medžius, 
paklausė: 

— Tur būt, geri pažįstami? .. 

— Geri, nuoširdūs ir ne komediantai,— atsakė Janka su 
švelnia ironija balse. 

— Jūsų atmintis kerštinga. Netikit ir neatleidžiat... Trokš- 
tu tik vieno: kad galėčiau jus įtikinti... 

— Tai veskite mane!— staiga sušuko Janka, atsigręžusi į jį. 

— Prašau jūsų rankos!— atsakė Kotlickis tuo pačiu tonu. 

Jie pažvelgė kits kitam tiesiai į akis ir paniuro. Janka su- 
raukė antakius ir ėmė nesąmoningai skabyti dantimis nebaigto 
vainiko lapus, o Kotlickis tylėjo, nuleidęs galvą. 

— Eime greičiau, nes pavėluosim į spektaklį. 

— Vadinas, rytoj skaitysit mano pjesę? 

— Taip, tiktai skaitysim, Dobekas dar neišrašė rolių... 

— Jėzau! O kada gi pastatysite? .. 

— Prašom nesibaiminti! Ar ne vis tiek, kada filisteriai nu- 
švilps, anksčiau ar vėliau!-— erzino Glogovskį Kotlickis. 

— Pastatysim ateinančiam antradieniui, po savaitės... Bent 
aš taip noriu! ..— pasakė Topolskis. 

— Kitaip tariant, vaidmenims mokytis ir repeticijoms lieka 
lygiai keturios dienos. Niekas neišmoks, niekas nespės nors 
truputį padirbėti prie vaidmens... Juk tai žmogžudystė, tikra 
žmogžudystė! 
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— Pastatysi Dobekui porą taurelių degtinės, ir jis savo dar- 
bą padarys. 

— Žinau, šūkaus pats už visus... Jau verčiau paskelbti, kad 
pjesė bus skaitoma, o ne vaidinama. 

— Dėl manęs galit būti ramus, aš savo vaidmenį išmoksiu. 

— Ir aš taip pat. 

— Neabejoju, moterys visada moka vaidmenis, bet vyrai... 

— Vyrai gerai vaidins ir nemokėdami. Žinokit, kad Glia- 
sas niekuomet, iš tiesų niekuomet nesimoko vaidmenų; per 
kelias repeticijas tik susipažįsta su pjesės situacijomis, 0 visa 
kita padaro suifleris! 

— Tokia ir ta jo vaidyba! 

— Ko jūs norit, tai geras aktorius, visai neblogas komikas. 

— Taip, užsikirtęs jis kiekvieną syki suimprovizuoja kokią 
nors klounadą ir šitaip išsisuka. 

— Prašau atsakyti visiškai rimtai. Ar jūsų paskutiniai žo- 
džiai tebuvo pokštas, ar iš tikro pareiškėt savo pageidavimus, 
iškėlėt sąlygą“ ..— vėl sušnibždėjo Kotlickis, kuriam dingtelė- 
jo kažkokia mintis. 

— Viskas malonu tol, kol... nenusibosta. Ar jums tai žino- 
ma?— netekusi kantrybės, atsakė Janka. 

— Dėkui! Įsidėmėsiu... Bet žinokite: kantrybė yra svar- 
biausias pasisekimo laidas. 

Kotlickis prisimerkęs nusilenkė ir pasitraukė į šalį. Jam 
nestigo įžū:'aus pasitikėjimo savim, ir, šiaip ar taip, jisai pasi- 
ryžo laukti. 

Kotlickis buvo ne iš tokių, kuriuos moteris gali atstumti 
panieka arba užgauliu žodžiu. Klausėsi visko, kas jam sakoma, 
tr rūpestingai dėjosi į galvą, sąskaitų suvedimą palikdamas atei- 
čiai. Tai buvo žmogus, kuris niekino moteris, visuomet ir vi- 
soms atvirai sakė į akis tai, ką galvoja, ir vis dėlto nuolatos 
troško moterų ir meilės. Kotlickis nepaisė savo negražios iš- 
vaizdos, jis žinojo esąs pakankamai turtingas ir galįs nusipirkti 
kiekvieną, kurios tik įsigeistų. Jis buvo iš tos padermės Žmo- 
nių, kurie pasiryžę bet kam. 

Dabar Kotlickis žingsniavo, lazda daužydamas pakelės pikt- 
žoles, ir šypsojosi kažkokiai savo minčiai. 

Sutemo, ir ėmė lyti dideliais lašais. 

— Sušlapsim kaip vištos!— nusijuokė Mimi, skleisdama skėtį. 
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— Panele Janina, leiskit pasiūlyti jums savo lietsargį!— 
sušuko Glogovskis. 

— Labai ačiū, bet aš, jei tik galiu, nesisaugau lietaus; pa- 
šėlusiai mėgstu permirkti kiaurai. 

— Jūs turite instinktų. ..— Glogovskis nebaigė sakyti ir ko- 
mišku gestu prisidengė burną. 

— Pabaikit... būkit geras... 

— Jūs turite žuvies ar žąsies instinktų. Įdomu žinoti, kaip 
šie instinktai jums išsivystė. .. 

Janka nusišypsojo, prisiminusi, kaip kadaise rudenį ar žie- 
mą išbėgdavo į mišką per didžiausias audras su perkūnijomis, 
ir linksmai atsakė: 

— Mėgstu tokius dalykus. Iš mažens esu įpratusi prie lietų 
ir darganų. .. Kiekviena audra mane tiesiog džiugina. 


— Ugningas kraujas, kažkoks atavizmas, fantazija ir taip 
toliau. 

— Ne, tai tik įpratimas ar vidinis poreikis, išaugęs į aistrą. 

Glogovskis pasiūlė Jankai įsikibti jam į parankę, ji neat- 
sisakė ir nesivaržydama ėmė draugiškų tonu pasakoti visokius 
savo nuotykius miške. Ji jautėsi taip laisvai, tarsi būtų pažino- 
jusi Glogovskį iš pat mažens. Tarpais net užsimiršdavo, kad 
mato jį pirmąsyk gyvenime. Janką traukė giedras Glogovskio 
veidas ir grubokas nuoširdumas; jinai juto brolišką, dorą sielą. 

Glogovskis klausėsi Jankos, atsakinėjo jai ir susidomėjęs 
žvelgė į merginą; pagaliau, nutaikęs progą, atvirai pasakė: 

— Kad aš vietoj pastipčiau, kokia jūs įdomi moteris... 
Labai įdomi! Štai ką pasakysiu: man ką tik švystelėjo mintis, 
ir pateikiu ją išsyk, dar karštą, tik nepamanykit, kad ji keista. 
Neapkenčiu gero tono taisyklių, visuomenės veidmainingumo, 
artisčių maivymosi ir taip toliau, galiu varyt iki dvidešimt! .. 
Kad turėtumėt tokių bruožų, dar nematau... Ne! Iškart paste- 
bėjau, kad viso to jums stinga. Jūs man iš tiesų patinkate, 
kaip retai pasitaikantis moters tipas. Įdomu, įdomu!-— kalbėjo 
Glogovskis vos ne pats su savimi.— Galėtume tapti draugais!— 
džiugiai sušuko jis, garsiai išsakydamas savo mintį — Ir nors 
bobomis man visada tenka nusivilti, nes anksčiau ar vėliau 
kiekvienai prabunda patelės būdas, naujas eksperimentas gali 
būti šio to vertas. .. 
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— Atvirumas už atvirumą,— juokdamasi atsakė Janka; ją 
pralinksmino, kad Glogovskis taip-staiga viską sprendžia, — jūs 
taip pat įdomus egzempliorius. 

— Taigi, sutarta! .. Paspauskim kits kitam rankas ir būkim 
draugai!-— sušuko jis, duodamas ranką. 

— Dar ne viską pasakiau: man visiškai nereikalingos nei 
patikėtinės, nei draugai; tai dvelkia sentimentalumu ir ne vi- 
sai saugu. 

— Plepalai! Draugystė vertingesnė už meilę... Rodos, pra- 
deda lyti nejuokais! Tai šunys apverkia atstumtąją draugystę. 
Mes retkarčiais susitiksim, tiesa? Jūs turite kažko, kažko... 
lyg gabalėlį kažkokios retos sielos. 

— Aš kasdien bunu teatre per repeticijas ir beveik kiek- 
vienam spektaklyje. .. 

— Kad aš vietoj pastipčiau, nieko iš to nebus!.. Jei nors 
savaitę jums paasistuočiau, kiltų gausybė paskalų, kalbų, spė- 
liojimų ir taip toliau, galiu varyt nors iki dvidešimt! 

— Man visai nerūpi, ką apie mane kalba!-— nerūpestingai 
nusijuokė Janka. 

— Oho! Jūs, pasirodo, nepėsčia. Mėgstu žmones, kurie ne- 
paiso to šlamšto, vadinamo visuomenės nuomone. 

— Man regis, jei neturiu ko prikišti pati sau, galiu ramiai 
žiūrėti kitiems į akis ir klausytis, ką apie mane šneka. 

— Pasipuūtėlė, dievaži, tikra pasipūtėlė! 

— Kodėl jūs nestatote savo pjesės Varšuvos teatre? 

— Todėl, kad jie atsisakė statyti. Matote, tai labai iškvė- 
pinta, elegantiška įstaiga, skirta tik delikačiai, labai subtilių 
pojūčių publikai; o mano pjesė nė trupučio neatsiduoda salonu, 
daugių daugiausia ji kvepia lauku, truputį mišku, šiek tiek -vals- 
tiečio pirkia. O jiems reikia ne tiesos, tik flirto, mMandagių kal- 
bų, akių dūmimo ir taip toliau, galiu varyt nors iki dvidešimt. 
Be to, neturėjau protekcijos, o jie jau turi savo patentuotus 
pjesių fabrikantus. 

— Aš maniau, kad pakanka parašyti gerą dalyką, ir tuoj 
pat jis bus vaidinamas. 

— O dieve! Kad vietoj pastipčiau, kaip jūs klystate. Pa- 
žiūrėkit, kiek man tenka iškęsti, kol toks Cabinskis pastato 
mano pjesę!.. Pakelkite visa tai kvadratu ir štai turėsite šiokį 
tokį supratimą, kokie malonumai laukia pradedančiojo kome- 
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dijų autoriaus, kuris dar ir nemoka susirasti globėjų savo pje- 
sėms... 

Jiedu nutilo. Vis lijo ir lijo, ant kelio jau telkšojo baios. 

Glogovskis niūriai žvilgčiojo į miestą, kurio bokštai dūlavo 
aphniukusiame horizonte. 

— Biaurus miestas!— piktai sumurmėjo jis.— Jau trejetą me- 
tų niekaip negaliu jo paimti... Kovoju, plūkiuosi iš paskuti- 
niųjų. .. ir ničniekas manęs nežino! 

— Jei ir toliau juos vadinsit niekšais ir kvailiais, tai nie- 
kuomet jų palankumo neiškovosit. .. 

— Iškovosiu. Mylėti jie manęs nemylės, bet skaitytis su 
manimi privalo, privalo, kad vietoj pastipčiau!.. Visų leng- 
viausiai šios tvirtovės pasiduoda aktoriams, dainininkams ir šo- 
kėjoms; jie viską gali iškovoti vienu pasirodymu. 

— Bet tik vienai dienai. Pasitraukę iš scenos, nepalieka nė 
pėdsako, nugrimzta kaip akmuo į vandenį!— su kartėliu kal- 
bėjo Janka, žvelgdama į pamažėle artėjančius susigrūdusius 
Varšuvos mūrus. 

Tik šią akimirką jai dingtelėjo, kad ta jos išsvajotoji šlovė 
tėra šlovė vienai dienai. 

— Man regis, kad jūs taip pat turite apetitą šiam patie- 
kalui. 

— Turiu!-— tvirtai atsakė Janka, ir jos balsas nuaidėjo kaip 
ilgai brendęs sprogimas. 

— Turiu!-— pakartojo jinai, tik kur kas tyliau ir be įkarščio. 

Prigesusiu žvilgsniu Janka klaidžiojo miesto bokštais, lyg 
nieko nenutuokdama: ją kamavo mintis apie tą vienadienę šlo- 
vę. Janka prisiminė nudžiūvusius Cabinskos vainikus, būtąją 
Stanislavskio šlovę, su vis didesniu kartėliu mąstė apie tūks- 
tančius garsių aktorių, kurie kadaise gyveno, mirė, ir niekas 
nemena net jų vardų. Jautė, kad širdyje kyla kažkoks nema- 
lonus sąmyšis. Ji tvirčiau įsikibo į Glogovskio ranką ir ėjo, 
nepratardama nė žodžio. 

Zakročimo gatvėje jie sėdo į puskarietę: iš paskos įšoko 
ir Kotlickis. 

Janka piktai pažvelgė į jį, bet šis apsimetė to nepastebėjęs, 
ir žiūrėjo į ją, šypsodamasis savo amžina šypsena. Janką par- 
vežė namo. Laiko tebuvo likę tik įbėgti į kambarį persirengti, 
pasičiupti reikalingus daiktus ir tučtuojau važiuoti į teatrą. 

Dėl lietaus pavėlavo dar kelios choristės. 
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Cabinskis, susinervinęs, kad salė, lietui pliaupiant, liks pus- 
tuštė, blaškėsi po sceną ir rėkavo įeinančioms: 

— Lakstote čia... Jau po aštuonių, o dar nė viena Nneapsi- 
rengus! 

— Buvom mišparuose švento Karolio Boromėjaus bažny- 
čioj.— teisinosi Zelinska. 

— Tik ne man pasakokit apie mišparus! Dar ko! Daugiau 
rūpinkitės, iš ko duoną valgot! 

— Labai jau daug, direktoriau, tos duonos duodi!— atšovė 
Liudka, įpykusi, kad prie durų sulaužė savo skėtį. 

— Neduodu? O iš ko gyvenat? 

— Iš ko?.. Žinoma, kad ne iš tos juokingos algos, kurią 
irgi tik žadate. 

— O! Jūs taip pat vėluojat?!— suriko Cabinskis įeinančiai 
Jankai. 

— Išeinu į sceną tik trečiame veiksme, laiko dar turiu pa- 
kankamai... 

— Vicekai! Bėk tekinas Rosinskos... Kur Zoska? Mikliai 
pradėkit! Kad jus kur šunys! 

Cabinskis pažvelgė pro skylę uždangoje. 

— Salė pilna, dievaži, o persirengimo kambariuose — nie- 
ko... Paskui šaukia, kad pinigų nemoku! Ponai, dėl dievo mei- 
lės, renkitės ir pradėkit! 

— Tuoj pat, tik pabaigsim šitą lošimą. 

Keliolika nusirengusių, ne visai nusigrimavusių aktorių py- 
lė štosiuką. Vien tik Stanislavskis sėdėjo kambario kampe prie- 
šais veidrodžio šukę ir „darėsi fizionomiją“. 

Jis jau trečiusyk skudurėliu valėsi dažus ir grimavosi iš 
naujo; mankštino lūpas, piktai raukė antakius, kaktą, bandė 
įvairiausius žvilgsnius. Stanislavskis kūrė charakterį, su kiek- 
viena nauja fizionomijos išraiška pusbalsiu murmėjo vaidmens 
ištraukas ir tik retkarčiais mesdavo lošiantiems monetą, lydimą 
poros žodžių: 

— Keturakė! Dešimtukas. 

— Publika skandalą kelia! Laikas skambint ir pradėt, — mal- 
davo Cabinskis. 

— Netrukdyk, direktoriau. Palauks... Dešimtukas, akis. .. 
Dalyk! 

— Valetas! Auksinukas! 

— Širdučių damutė. .. Penki trigrašiai! 
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— Baigta! Statyk, direktoriau, už Dezdemoną. 

Dalytojas sumaišė, sudėjo, perkėlė kortas, pliaukštelėjo jo- 
mis ir sušuko: 

— Baigta! Statyk, direktoriau. 

— Apgaus!-— sušnypštė Cabinskis, mesdamas sidabrinę mo- 
netą. 

— O šiaip argi tavęs neapgaudinėja? 

— Skambutį!-— riktelėjo Cabinskis režisieriaus padėjėjui, iš- 
girdęs salėje trypimą. 

Valandėlę buvo tylu, tik šlamėjo kortos, viena po kitos žai- 
bo greitumu metamos ant stalo. 

— Keturi mamutai... Per sprandą! 

— Krapštyk skatikus! 

— Valetas! 

— Penkakė, gerai. Mažumėlį uždirbau. 

— Čirvų dama, per sprandą! 

— Pasigailėkit gražiosios lyties. 

— Pikų dama, per sprandą. Mokėk! 

— Pakaks! Renkitės. Dievaži, ten jau staugia. .. 

— Jeigu jie linksminasi, kam trukdyti? 

— Bus tau linksma, kai visi išeis ir atsiims iš kasos pini- 
gus!-— išbėgdamas sušuko Cabinskis. 

Kortos nulėkė į šalį, visi puolė rengtis ir grimuotis. 

— Kas pirmiausia? 

— „Priesaika“. 

— Stanislavski! į 

— Jau galima skambint, einu!-— sušuko Stanislavskis. 

Ir neskubėdamas pasuko į sceną. 

— Greičiau! Teatrą sugriaus!— pro duris klykė Cabinskis. 

Ėjo vadinamasis dramos bukietas arba „kas kam patinka“: 
komiškas vaizdelis, vieno veiksmo operetė, pjesės ištrauka ir 
solinis šokis. Spektaklyje dalyvavo vos ne visa trupė. 

Janka, jau apsivilkusi kostiumą, sėdėjo užkulisyje ir, Žžiū- 
rėdama į sceną, laukė savo eilės. Jinai buvo smarkiai sudirgin- 
ta visų dienos įspūdžių. Primerkusi akis, mąstydama apie Gžesi- 
kevičiaus žodžius, Janka vėl prisiminė jo veidą, bet staiga 
krūptelėjo, kai iš kažkokių gelmių išplaukė Kotlickio šypsena 
ir satyro bruožai; po to šmėstelėjo Glogovskis didele galva ir 
geru žvilgsniu. Janka trynėsi ranka akis, tarytum stengdamasi 
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nuvyti vaiduoklius, bet toji šypsena atkakliai laikėsi jos vaiz- 
duotėje. 

— Na, ir biaurus pudelis iš tos Rosinskos!-— šnipštelėjo Mai- 
kovska, išdygusi priešais Janką. 

Janka krūptelėjo ir pažvelgė į ją truputį apmaudžiai. 

Argi jai šią akimirką visa tai rūpėjo? .. 

Toji amžina kova visų prieš visus jau ėmė pykdyti ir er- 
zinti Janką. 

Argi jai rūpėjo Rosinska, kuri iš tiesų vaidino nei šiaip, 
nei taip, nukrypdama į šaržą ar šleikštų šabloną ten, kur pa- 
kako tik truputėlio jausmingumo, ir įkyriai, kokčiai koketavo 
su priekinėmis eilėmis; tai darė ypač nemalonų įspūdį. 

— Cabinskis turėtų neleisti jos į sceną, — toliau kalbėjo Mai- 
kovska, nekreipdama dėmesio į Jankos tylėjimą, bet staiga nu- 
ščiuvo, pamačiusi ateinant Zoską, Rosinskos dukrą, kuri turėjo 
atlikti solo šokį su skraiste. 

Zoska, jau apsirengusi šokiui, atsistojo greta Maikovskos. 
Su tuo savo kostiumu jinai atrodė lyg kokių dvylikos metų 
mergytė; jos figūra buvo neišsivysčiusi, veidas — liesas ir jud- 
rus su prityrusios kurtizanės išraiška pilkose akyse ir dažyto- 
mis, ciniškai iškreiptomis lūpomis. Zoska stebėjo, kaip vai- 
dina motina, ir pasipiktinusi šnypštė pro dantis. Galiausiai pa- 
linko prie Maikovskos -ir ėmė šnibždėti taip, kad ją galėtų 
girdėti ir Janka: 

— Na, tik pažiūrėkit, kaip ta senė vaidina! 

— Kas? Motina? 

— Kas gi daugiau! Tik pažiūrėkit, kaip ji maivosi prieš tą 
tipą su cilindru. Šokinėja kaip sena kalakutė... O kaip apsi- 
rengusi! Nori žūt būt atrodyti jauna, o net nusigrimuoti žmo- 
niškai nemoka. Tik gėdą man daro... Ji mano, kad visi tokie 
kvaili ir nesupras... Kaipgi! Manęs tai jau nepavyks apmauti. 
Kai rengiasi, užsidaro nuo manęs, kad nematyčiau, kaip ji 10- 
posi, cha cha cha!— piktai nusikvatojo Zoska.— Tie kvaili vy- 
rai tiki tuo, ką mato... Viską pati sau pirkinėja, o aš skėčio 
negaliu prisiprašyti. 

— Zose, kur girdėta šitaip šnekėti apie motiną! 

— Fi! Didelio čia daikto — motina! Po ketverių metų, jei 
užsimanysiu, pati nors ir porą sykių galėsiu motina pasidaryti; 
tik ne tokia aš kvaila! Oho, vaikai! Ne tokia kvaila!.. 
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— Esi biauri ir kvaila mergiščia! Palauk, viską pasakysiu 
motinai. ..— nueidama sušnibždėjo pasipiktinusi Maikovska. 

— Pati tu kvaila, bet aktorė pripažinta. Mėgstu tokias!..— 
pavymu sviedė jai Zoska, sučiaupdama lūpas. 

— Liaukis, trukdai man klausytis. .. 

— Radote ko klausytis, panele Janina!.. Senės balsas kaip 
skilusio puodo,— toliau varė Zoska, nė kiek nesivaržydama. 

Janka nekantriai krustelėjo. 

— O kaip ji mane apgaudinėja, kad jūs žinotumėt! Liubline 
pas mus ateidavo. toks ponas Kuliasevičius; vadinau jį „„Kuš- 
lium“ už tai, kad net saldainių man neatnešdavo. Mama išpėrė 
mane už tai ir pasakė, kad tai mano tėvelis... Cha cha cha! 
Pažįstu tokius tėvelius... Ten buvo Kušlius, Lodzėje — Kamins- 
kis, o dabar turiu net du... Slapstosi su jais nuo manęs... 
Jinai mano, kad aš pavydžiu. Būta ko! Tokių vargetų kava- 
lierių niekuomet netrūksta... 

— Liaukis, Zoska! Tu tikra nenaudėlė!-— sušnibždėjo Janka, 
giliai pasipiktinusi šio scenos kūdikio cinizmu. 

— O ką aš blogo kalbu?.. Argi taip nėra?..— atsakė Zos- 
ka su Žavinga nuoširdaus naivumo intonacija. 

— Dar klausi? .. Kas taip apšneka savo motiną? .. 

— Tai ko ji tokia kvaila? Visos įsitaiso „storakapšius“ kaip 
reikiant... O jinai!.. Ir man būtų geriau, jei būtų protinges- 
nė... Aš tai jau susitvarkysiu kitaip! .. 

Janka atšlijo ir nustebusi pažvelgė į mergaitę, bet ši nie- 
ko nesuprato ir, palinkus artyn, reikšmingai sukuždėjo: 

— Ar jūs, panele Janina, jau ką nors turite? 

Čia nusileido uždanga, ir Zoska nubėgo, nes šokti jai rei- 
kėjo tuoj pat, intermedijoje. 

Janka susigūžė, tarsi palietusi ką nors šlykštaus. Ją nukrėtė 
šiurpas, gėdos ir pažeminimo raudonis nuplieskė veidą. 

— Koks purvas!-— šnibždėjo Janka, žiūrėdama, kaip Zoska 
su spinduliuojančia šypsena išeina į sceną. 

Jos liesas, smailus kurto snukutis tiesiog mirguliavo — toks 
pašėlęs buvo valso tempas. 

Zoska šoko su tokiu temperamentu ir taip puikiai, jog sa- 
lėje tiesiog pratrūko plojimų audra. Kažkas metė puokštę gė- 
lių, paėmusi ją ir traukdamasi iš scenos, Zoska koketiškai šyp- 
sojosi tarytum prityrusi aktorė, išpūstomis šnervėmis gaudyda- 
ma tuos publikos pasitenkinimo ženklus. 
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— Panele Janina!-— sušuko ji, atsidūrusi užkulisyje.— Puokš- 
tė, štai! Dabar Cabanas turės išmokėti man avanso. Jie atėjo 
pasižiūrėti mano šokio... Jie mane kviečia!.. 

Zoska iššoko į atvirą sceną nusilenkti publikai. 

— Jūsų plepėjimas scenoje špygos tevertas!.. Jei ne šokis, 
salė būtų tuštutėlė, jokių abejonių! 

Ji apsisuko ant pirštų galų, pergalingai nusijuokė ir nubėgo 
į persirengimo kambarį. 

Prasidėjo veiksmas iš be galo verksmingos dramos „Fabri- 
cijaus duktė“. Fabricijų vaidino Topolskis, o dukrą — Maikovs- 
ka. Vaidino jiedu visai neblogai, nors Morisius vis dar buvo 
girtas ir absoliučiai nenutuokė, kas su juo dedasi. Ir vis dėlto 
jis vaidino taip, jog niekas nė neįtarė jo sunkios būklės. Tik 
Stanislavskis, stovėdamas užkulisyje, kvatojosi iš mechaniškų 
Topolskio judesių ir nieko nematančio žvilgsnio. Maikovskai 
teko nuolat prilaikyti jį, šiaip jis kaip mat būtų išsitiesęs sce- 
noje. 

— Mirovska!'! Nagi ateikit pasižiūrėti, kaip jie vaidina!— pa- 
kvietė Stanislavskis seną, dabar jau viskam abejingą aktorę, 
ir jo akys suliepsnojo karšta neapykanta. 

— Tai mano rolė!.. Aš turėčiau ją vaidinti. Ką jis iš jos 
padarė? .. Tas girtas galvijas!— švokštė jis pro sukąstus dantis, 
o pratrūkus karštiems plojimams, kurie, nepaisant visa ko, bu- 
vo pelnyti, Stanislavskis pamėlo ir net įsitvėrė kulisų, kad nė- 
išgriūtų — taip jį smaugė pavydas. 

— Galvijai! Tikri galvijai!-— šnibždėjo jis, grūmodamas pub- 
likai kumščiu. 

Paskui Stanislavskis nubėgo ieškoti režisieriaus padėjėjo, 
tačiau niekur jo nerado ir sugrįžęs ėmė vaikščioti, vos vilkda- 
mas kojas, susinervinęs ir piktas. 

— „„.„.-Dukrele mano! Kūdiki mieliausias! Tai tu neatstu- 
mi senojo tėvo! Nusikaltėlį tėvą glaudi prie savo tyros širdies“ 
nebėgi nuo jo ašarų ir bučinių?.."— iš scenos aidėjo karštas 
Topolskio šnibždesys ir taip veikė senąjį aktorių, kad šis su- 
stingo, akimirksniu užmiršęs viską, vaidinimo pakerėtas kar- 
tojo tuos pat žodžius, dėdamas į šią tėviškos meilės išraišką 
tiek jausmo ir graudulio, tiek aistros ir įkarščio, ir, patetiškai 
ištiesęs rankas, atkišęs galvą į priekį, įsmeigęs į uždangos vir- 
vę akis, kartu atrodė toks juokingas kulisų prietemoje, jog Vi- 
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cekas, visa tai pamatęs, nubėgo į persirengimo kambarį ir su- 
riko: 

— Eikit šen! Stanislavskis už kulisų vėl rodo kažkokį savo 
numerį... 

Aktoriai būriu nubėgo žiūrėti reginio ir, išvydę Stanislavskį, 
stovintį ta pačia patetiška poza, prapliupo kvatoti. 

— Cha cha! Tai beždžionė amerikinė! 

— Tai tokia mamutė afrikinė! Kuri šimtą metų gyvena! 
Kuri žmones valgė, popierą valgė, roles valgė, šlovę valgė ir 
netgi iškvaišo — taip apsivalgė!— šaukė Vavžeckis, mėgdžioda- 
mas balsą ir toną provincijos balaganininko, demonstruojančio 
neregėtus dalykus. 

Stanislavskis atsitokėjo ir apsigręžė, o sutikęs pašaipūnų 
žvilgsnius, suvirpėjo ir liūdnai nuleido galvą. 

Janka, kuri buvo visos šios scenos liudininkė ir Stanislavs- 
kio ekstazės valandėlę nė krustelėti nedrįso, bijodama jam su- 
trukdyti, dabar, išvydusi senojo aktoriaus akyse ašaras ir tą 
pašaipių gyvulių bandą, nebeištvėrė, priėjo ir pagarbiai palietė 
lūpomis jo ranką. 

— Mano vaikeli! Mano vaikeli!— silpnu balsu sukuždėjo šis, 
nusisuko, slėpdamas vis smarkiau plūstančias ašaras, stipriai 
spūstelėjo jai ranką ir išėjo. 

Stanislavskį užplūdo tokia baisi širdgėla, skausmas ir neapy- 
kanta, jog jis tik vargais negalais nusileido laipteliais. 

Išėjęs į sodą, senasis aktorius be galo liūdnu žvilgsniu ap- 
žvelgė sceną ir publiką, paskui per verandą pasuko į gatvę, 
bet staiga sugrįžo ir pasiliko. 

— Neblogas iš jo būtų garbintojas!-— kažkas šūktelėjo Jan- 
kai, kai Stanislavskis nuėjo. 

— Jiedu įsteigs trupę, ir abu vaidins meilužius!-— garsiai 
pridūrė kitas. , 

— Šakalai! Tikri šakalai!— tarė Janka, žiūrėdama į juos at- 
žariu Žvilgsniu. 

Širdį jai užliejo tokia smarki neapykantos banga, visi šie 
žmonės atrodė tokie niekšiški ir negailestingi, jog jinai pajuto 
didžiulį norą spiauti jiems į akis, bet vis dėlto susitvardė ir 
vėl atsisėdo, bet dar ilgai negalėjo nusiraminti. 

Eidama su choru į sceną, Janka vis dar drebėjo ir jaudi- 
nosi. Pirmas žmogus, kurį ji išvydo parteryje, buvo Gžesikevi- 
čius. Jų žvilgsniai susitiko; jisai sujudo, tarsi ketindamas išei- 


179 


ti, o jinai akimirką sustingo apstulbusi vidury scenos, bet tuč- 
tuojau atsipeikėjo, pamačiusi taip pat ir Koilickį, sėdintį neto- 
liese ir įdėmiai stebintį Gžesikevičių, paskui išvydo Nedzelską, 
stovinčią prie ložių, draugiškai ir prielankiai jai šypsančią. 

Janka nežiūrėjo į Gžesikevičių, tačiau pati juto jo žvilgsnį; 
nuo to jinai dar labiau suirzo ir susinervino. Jankai dingtelėjo, 
kad ji apsiviikusi per trumpu kostiumu, pasidarė lyg ir gėda 
stovėti prieš jį, apsirengusiai tokiais ryškiais teatro skarmalais. 

Sunku nusakyti, kas tuo metu jai darėsi. Nieko panašaus 
anksčiau Janka nejuto. Paprastai, būdama scenoje, ji žvelgda- 
vo į publiką iš aukšto kaip į vergų ar kvailių minią, o šian- 
dieną jai atrodė, kad ji stovinti milžiniškame narve arba esanti 
kažkoks žvėris keistenybių palapinėje, ir toji publika atėjo 
jos apžiūrėti, pasilinksminti jos išdaigomis: spokso iš visų 
pusių, tyrinėja pro lornetus, nedaug trūksta, kad imtų liesti 
lazdų ir skėčių galais. 

Pirmąsyk Janka išvydo tą jų šypseną, kurios negalėjai įžiū- 
Tėti atskiruose veiduose, kuri tačiau šmėsčiojo visais veidais 
kartu, tarsi užpildydama teatrą; tai buvo šypsena, kupina kaž- 
kokios geraširdiškos, nesąmoningos ironijos, žeminančio prana- 
šumo šypsena, su kuria suaugusieji stebi Žaidžiančius vaikus. 
Janka juto ją visur. 

Paskui jinai matė vien tik sustingusias, įsmeigtas į ją Gže- 
sikevičiaus akis. Janka prisivertusi nusigręžė nuo jo ir ėmė 
žiūrėti į kitą pusę, bet vis dėlto pastebėjo, kaip jis atsistojo 
ir išėjo iš teatro. Jinai visai nelaukė Gžesikevičiaus, nebesi- 
tikėjo su juo susitikti, o vis dėlto jo pasišalinimas skaudžiai 
ją užgavo. Lyg ir truputėlį nusivylusi, Janka žiūrėjo į tuščią 
kėdę, kurioje prieš valandėlę sėdėjo Gžesikevičius. 

Drauge su choru Janka pasitraukė į scenos gilumą, o Glia- 
sas su Kačkovska pradėjo dainuoti komišką duetą. 

Gliasas atsistojo priešais suflerio būdelę ir tyliai, bet reikš- 
mingai pabilsnojo Dobekui: artėjo fragmentas, kurio, kaip pa- 
prastai, jisai nemokėjo nė žodžio. 

Haltas mostelėjo Gliasui batuta, ir šis, nutaisęs komišką fi- 
zionomiją, užtraukė kažkokią įstrigusią atminty frazę ir ištempė 
ausis, tačiau Dobekas tylėjo kaip tylėjęs. 

Haltas energingai sudrožė į piupitrą, bet Gliasas vis tebe- 
dainavo tą pačią frazę, pauzėse tyliai maldaudamas: 

— Sufleruok! Sufleruok! 
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Išsisklaidęs užpakaly choras taip pat pakriko, už kulisų 
kažkas garsiai kartojo nelaimingos dainelės žodžius, bet Glia- 
sas, suprakaitavęs, visas raudonas iš pykčio ir susijaudinimo, ir 
toliau malė tą patį: „Mana esi, graži Rožele!“, nieko nebegirdė- 
damas ir nebenutuokdamas, kas aplink jį dedasi. 

— Suileruok!— netekęs vilties, sušnibždėjo jisai dar sykį, 
nes orkestras ir dalis publikos jau pastebėjo, kas čia atsitiko, 
pasigirdo juokas. Gliasas spyrė Dobekui į veidą ir staiga su- 
stingo, žiūrėdamas į publiką paklaikusiu žvilgsniu. 

Atsitiko taip, kad Dobekas, gavęs smūgį į dantis, nutvėrė 
Gliasą už kojos ir nepaleido. 

— Mat, kaip, sūneli! Nesispardyk!— šnibždėjo sufleris, įsi- 
kibęs taip stipriai, kad Gliasas negalėjo nė krustelėti.— Susi- 
movei kaip didelis! .. Subiaurojai Dobeką, Dobekas taip pat tave 
subiaurojo. .. Dabar mudu atsiteisę! 

Išeitį is keblios padėties rado Haltas su Kačkovska, pradėję 
tolesnį numerį. 

Dobekas paleido Gliaso koją, kiek galėdamas giliau įsisprau- 
dė į būdelę ir ramiausiai ėmė toliau sufleruoti iš atminties, ge- 
raširdiškai šypsodamasis choristėms ir grūmojančiam iš užku- 
lisio Cabinskiui. 

Janka nespėjo gerai susigaudyti, kas dedasi scenoje: pama- 
tė Gžesikevičių, grįžtantį su milžiniška puokšte rankoje. 

Jis atsisėdo į senąją vietą, ir tik tada, kai choras vėl išėjo 
į avansceną, atsistojo, priėjo prie orkestro, metė gėles Jankai 
po kojų, ramiausiai apsigręžė, perėjo per salę ir dingo, nesirū- 
pindamas, kad jo poelgis teatre padarė nemažą įspūdį.. 

Janka mašinaliai pakėlė gėles ir, pajutusi nukreiptus į ją 
visos publikos žvilgsnius, pasitraukė gilumon, draugėms už nu- 
garų. 

— Ar su laiškeliu?— šnipštelėjo jai Zelinska. 


kita. 

Ieškoti Janka neieškojo, bet vis vien už šias gėles Gžesi- 
kevičiui buvo nepaprastai dėkinga. 

Ji pasišalino iš scenos, nekreipdama dėmesio į Gliaso ir Do- 
beko rietenas, kilusias, nusileidus uždangai. 

Gliasas įsiutęs šokinėjo, o Dobekas neskubėdamas vilkosi 
paltą ir ramiai, bet su piktdžiuga atsakinėjo: 
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— Kaip tu man, taip aš tau. Glosto kerštas Žmogaus širdį. 

Mat, Dobekas atsikeršijo už tai, kad išvakarėse Gliasas jį 
nugirdė ir girtą, pasikvietęs talkon Vladeką, nugrimavo negru. 
Mažumą prasiblaivęs, Dobekas iš smuklės ramiausiai patraukė 
į teatrą, nė nenutuokdamas, kaip pasikeitė jo išvaizda. Visas 
užkulisis pasilinksmino kaip reta, tačiau Dobekas prisiekė at- 
keršysiąs ir žodį išlaikė, be to, pagrasino, kad neatleisiąs ir 
Vladekui. | 

Suirzęs Cabinskis šnekėjo Gliasui visokias kvailystes, o šis 
tylėjo, baisiai susikrimtęs, kad taip „„susimovė“ scenoje. 

Janka jau buvo apsirengusi ir tik laukė Sovinskos, ketin- 
dama drauge eiti namo, bet prisiartino Vladekas ir švelniai 
paklausė: 

— Gal leisit jus palydėti? 

— Einu su Sovinska, jums juk į priešingą pusę... 

— Sovinska ką tik prašė perduoti jums, kad pareisianti 
daugmaž po valandos... Ji direkcijoje. 

— Na, tai eime. 


— Jei jums puokštė trukdo, galiu panešti...— tarė Vlade- 
kas, tiesdamas ranką į gėles. 

— O ne! Dėkui... 

— Labai brangus!..— pasakė jis, šypsena pabrėždamas žo- 


džius. 

— Nežinau, kiek kainuoja,— šaltai atsakė Janka, visai ne- 
nusiteikusi kalbėtis. 

Vladekas nusijuokė; paskui jis prašneko apie motiną, o ga- 
liausiai tarė: 

— Gal užsuktumėt pas mus... Mama serga; jau kelios die- 
nos visai nesikelia iš lovos. .. 


— Mama serga?.. Šiandien mačiau ją teatre. 


— Negali būti! ..— sušuko Vladekas, iš tiesų sumišęs.— Gar- 
bės žodis, buvau įsitikinęs... Mama man sakė, kad jau kelias 
dienas nesikelianti... Ji kažką man ruošia...— pridūrė jis pa- 
niuręs. 


0 - wo. 


met reikėjo žinoti, su kuo Vladekas turi romaną, jinai vis dre- 
bėjo iš baimės, kad Vladekas nevestų kokios nors aktorės... 


Atsisveikino jis su perdėta pagarba prie pat vartų ir pasa- 
kė turįs skubėti pas mamą ir pažiūrėti, kaip ten su jos liga. 
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Kai tik Janka įėjo vidun, Vladekas pasuko teatro link ir, 
sutikęs Sovinską, ilgai ir paslaptingai su ja kalbėjosi. Senė, pa- 

Paskui Vladekas nuskubėjo kortuoti pas Kšikevičių. Jie 
nuolatos surengdavo kortų vakarus, kuriuose gausiai lankyda- 
vosi pažistami iš publikos. 

Įėjusi į savo kambarį, Janka pamerkė gėles, o, eidama gulti, 
dar sykį pažvelgė į rožes ir švelniai sukuždėjo: 

— Koks geras! 


VIII 


— Panele, pranešimas!-— šaukė Vicekas. 

— Kas ten tokio atsitiko? 

— Naujos pjesės skaitymas ar kažkas panašaus! ..— atsa- 
kė tas, šmižinėdamas akimis po kambarį. 

Janka pasirašė pranešimą, kuriame režisierius šaukė visą 
trupę susirinkti dvyliktą valandą ryto į Glogovskio pjesės „Cha- 
mai“ skaitymą. 

— Kapitališkas bukietas!— sušuko Vicekas, apžiūrinėdamas 
pamerktas vazelėje gėles.— Dar būt galima iškišt... 

— Šnekėk kaip žmogus!-— tarė Janka, grąžindama jam pa- 
sirašytą pranešimą. 

— Dar galėčiau parduot šį bukietą, jei tik man jį duo- 
tumėt. 

— Kas gi tokias puokštes pardavinėja ir kas perka? .. 

— Kokia jūs dar geltonsnapė, panele! Kitos, kai tik gauna 
gėlių, tuoj pat parduoda jas gėlininkei, tai, kur vakarais teatre 
prekiauja... Oho! Rubliuką kaip nieką galima paimti. Kad 
tik aš jas gaučiau... 

— Negausi... Še ką kita ir keliauk sveikas! .. 

Vicekas nuolankiai pabučiavo Jankai ranką, apsidžiaugęs, 
kad gavo rublį, ir išbėgo. 

Ji neapdairiai švaistė pinigus. 

Išėjus Vicekui, Janka pakeitė vandenį gėlių vazelėje, ir 
kaip tik tuo momentu, kai statė ją ant staliuko, įėjo Sovinska 
su pusryčiais. 

Šiandieną senė švytėjo; pilkose apskritose akyse buvo tiek 
švelnaus pielankumo, jog Janka net apstulbo. 

Sovinska pastatė kavą ant staliuko ir, rodydama į puokštę, 
tarė šypsodamasi: 


— Gražios gėlės! .. Ar tai nuo to pono?.. 
— Taip,— trumpai atsakė Janka. 
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— Pažįstu žmogų, kuris su dideliu malonumu kasdien siun- 
tinėtų tokias pačias...— lyg tarp kitko pasakė Sovinska, tvar- 
kydama kambarį. 

— Gėles? 

— Taigi... Ir dar kai ką, jeigu tik neatsisakytumėt pri- 
imti. 

— Tai, ko gero, iš tiesų labai naivus žmogus ir blogai ma- 
ne pažįstantis. .. 

— Mieloji, kiekvienas sukvailėja iš meilės. 

— Gal būt!—atsakė Janka trumpai ir sukluso, nujausda- 
ma kažkokį pasiūlymą. 

— Ar dar nenumanot, kas jis? 

— Man visiškai neįdomu. 

— Betgi jūs jį gerai pažįstat. .. 

— Dėkui jums, bet man nereikia jokios informacijos. 

— Tik prašom nepykti... Kas gi čia blogo? ..— iš lėto nu- 
tesė Sovinska. 

— Ak, šitaip jūs šnekate? .. 

— Taip, juk linkiu jums gero kaip tikrai dukrai. .. 

— Linkite gero kaip tikrai dukrai? — lėtai ištarė Janka, žiū- 

Sovinska nuleido galvą, negalėdama ištverti Jankos žvilgs- 
nio, ir tylomis išėjo iš kambario, tačiau už durų stabtelėjo ir 
pagrūmojo kumščiu. 

— Šventoji! Palūkėk!..— su neapykanta sušnibždėjo ji. 

Buvo šalta ir ūkanota diena, be perstojo dulkė smulkus kaip 
rasa lietutis, gatves ir šaligatvius klodamas storu purvo sluoks- 
niu; slinko pilki debesys, primenantys rudenį. 

Teatre Janka rado tik Pesių, Topolskį ir autorių. 

Glogovskis priėjo šypsodamasis, padavė ranką ir tarė: 

— Labą dieną! Vakar galvojau apie jus; už tai turite man 
padėkoti. .. 

— Dėkui! Tik labai įdomu... 

— Negalvojau nieko blogo... Negalvojau nieko, ką gal- 
voja panašūs į mane apie tokias gražias, kaip jūs, moteris, tik- 
rai ne! Kad vietoj pastipčiau!.. Galvojau... Jėzau Marija! Nie- 
kaip negaliu atsikratyti to „galvojau“!.. Iš kur jūs turit sa- 
vyje kažko tokio, kas vadinama stiprybe? .. Iš kurė.. 

— Iš ten, tur būt, iš kur randasi ir silpnybė: iš prigimties, — 
atsakė Janka prisėsdama. 
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—— Jūs, ko gero, turit kokią nors dogmelę ir, žiūrėdama 
į ją, žengiat pirmyn. Toji dogma su rusvai geltonais plaukais 
turi apie dešimt tūkstančių metinių pajamų, nešioja pensnė... 
M 

— Ir... netęskit toliau!.. Pasakyti kvailystę visuomet spė- 
sit! Nepasens. ..— nutraukė Topolskį Glogovskis. 

— Kelneri! Keturis konjako! Jūs neatsisakysit išgerti su 
mumis? .. 

— Dėkui! Niekada negėriau ir negeriu. | 

— Būtinai... Nors lūpytes padažykit. Prasideda mano pje- 
sės pakasynos. 

— Perdedi!-— sumurmėjo Pesius. 

— Nagi bus matyt! Ką gi, ponas Piotrai, ponas Topolski, 
dar po vieną... Tepražūnie!..— šūkavo Glogovskis, pildamas 
į stiklelius konjaką. 

Jis juokėsi, žarstė sąmojus, tempė įeinančius aktorius prie 
bufeto, siautėjo, tačiau aiškiai buvo matyti, kad po šia tariama 
linksmybe slypi rūpestis ir abejonė, ar turės pjesė pasisekimą. 

Glogovskiui visus bevaišinant, verandoje kilo nemažas sam- 
brūzdis, ir tik blogas oras šiek tiek gadino nuotaiką. 

Cabinskis nuolatos dirsčiojo į dangų ir, nusiėmęs cilindrą, 
nepatenkintas kasėsi pakaušį; direktorienė vaikštinėjo apniu- 
kusi kaip rudens diena; Maikovska, žaibuodama akimis, žvilg- 
čiojo į Topolskį ir, matyt, ketino sukelti skandalą, jos lūpos 
buvo mėlynos, o akys paraudusios nuo ašarų ar nemigos; Glia- 
sas, kuris vakar „susimovė“, vaikščiojo, tarsi žemę pardavęs, 
ir net anekdotų nepasakojo; Razovecas veidrodyje apžiūrinėjo 
savo liežuvį ir skundėsi Pesiaus Žmonai; net Vavžeckis, kaip 
jis pats prisipažino, buvo visai „be nuotaikos“. 

Kažkoks mieguistumas, tas pats, kuris tvyrojo ore, visiems 
kėlė nuobodulį ir apatiją. 

— Pusė pirmos... Eime skaityt, — tarė režisierius. 

Stalą išstūmė į scenos vidurį, sustatė kėdes, ir Topolskis, 
apsiginklavęs pieštuku, ėmė skaityti. 

Glogovskis nesisėdo, tik vaikštinėjo, sukdamas didelius ra- 
tus, ir kartas nuo karto, eidamas pro šalį, šnipšteldavo Jankai 
vieną kitą pastabą, iš kurios ši pusbalsiu nusijuokdavo, o jis 
eidavo toliau, šiaušdamas plaukus, pamėtėdamas į viršų skry- 
bėlę, rūkydamas papirosą po papiroso ir, nepaisant viso to, 
atidžiai klausydamasis. 
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Lietus ir toliau dulkė, vanduo šnarėdamas tekėjo laštakais. 
Drumzlina dienos šviesa krito į sceną. Buvo taip nuobodu, jog 
niekas nebegalėjo ramiai nusėdėti, aktoriai vis dažniau ėmė 
šnibždėtis. 

Gliasas mėtė nuorūkas, taikydamas Dobekui į nosį, o Vla- 
dekas švelniai pūsčiojo į galvą snaudžiančiai Mirovskai. 

Buvo girdėti, kaip persirengimo kambaryje žviegia piūklas 
ir stuksena plaktukas; tai scenos mašinistas ruošė vakarui 
pastovus. 

— Ponas Glogovski, čia truputėlį reikia nubraukti,— kart- 
kartėmis ištardavo Topolskis. 

— Prašom braukt!-— atsakydavo jam Glogovskis, be persto- 
jo vaikštinėdamas. 

Šnibždesys darėsi vis garsesnis. 

— Kaminska, ar einat su manim į Nalevkas? Noriu nusipirk- 
ti medžiagos suknelei. 

— Gerai, ta proga pasižiūrėsim rudeninių paltukų. 

— Kas čia bus? .. Įsiuvas? ..— paklausė Rosinska Pesio žmo- 
ną, kuri uoliai darbavosi kabliuku. 

— Taip. Matote, koks gražus raštas... Pavyzdį gavau iš di- 
rektorienės. 

Valandėlę vėl stojo visiška tyla, buvo girdėti tik ramus ir 
skambus režisieriaus balsas, lietaus teškėjimas ir piūklo žvie- 
gimas. 

— Duok papirosą,— kreipėsi Vavžeckis į Vladeką.— Ar iš- 
lošei vakar? 

— Prapyliau, kaip visuomet. Buvo šitaip — ėmė šnibždėti 
Vladekas, prisislinkęs arčiau, — statau ant keturakės, dvidešimt 
penkis rublius už akį. Dvigubinu — sekasi; tada sakau: ketur- 
gubai! Ir išlošiu! Kotlickis siūlo man sumažinti perpus. Aš 
atsisakau; visi meta lošimą, darosi karšta. Traukiu toliau: šeš- 
tą, septintą, aštuntą, dešimtą sykį — vis išlošiu! Kiti tik Žiūri. 
Kotlickis piktas, jau kokius tris šimtus buvau išlošęs. Traukiu 
vienuoliktą kartą — mano! Visi šaukia man, kad sumažinčiau 
perpus. .. Atsisakau! Traukiu dvyliktą kartą ir pramaunu! Pora 
šimtų rublių kaip į balą, tai nesėkmė, ar ne?.. Man dingtelėjo 
į galvą vienas sumanymas! 

Jis pasilenkė ir ėmė paslaptingai šnibždėti Vavžeckiui į ausį. 

— Kaip reikalai su butu?— pasiteiravo Kšikevičius Gliasą, 
vaišindamas jį papirosu. 
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— Nieko! Gyvenu kaip gyvenęs. 

— Moki? 

— Ne, bet kada nors sumokėsiu!— atsakė komikas, primer- 
kęs akį. 

— Klausyk, Gliasai! Cabinskis, atrodo, perka namą Lešne. 

— Pasakos! Nors, dievaži, išsyk kraustyčiaus pas jį pagy- 
venti už neišmokėtą algą. Bet tai prasimanymas! Iš kur jis ims 
tiek pinigų“... 

— Cepiševskis matė jį su namų pardavimo agentais. 

— Aukle!-— šūktelėjo Cabinska. 

Auklė ėjo paskubom, suėmusi prijuostės kampu kažkokį 
laišką. 

— Tai ne aš, o Felka sudaužė veidrodį; metė šampano tau- 
rę, taikydama į žvakidę, o pataikė į veidrodį... Dzingt!.. Ir 
dar trisdešimt rublių į sąskaitą. Tas storulis tik susiraukė. 

— Nemeluok! Juk aš nebuvau girta ir gerai prisimenu, kas 
sukūlė. 

— Prisimeni?.. O ar prisimeni, kaip šokinėjai nuo stalo, 
o paskui nusiavei batelius ir... Cha cha cha! 

— Tyliau!— riktelėjo Topolskis choristėms, kurios pasako- 
josi vakarykščius įspūdžius. 

Jos pritilo, bet tuoj pat Mimi pusbalsiu pradėjo pasakoti 
Kačkovskai apie naujo fasono skrybėlaitę, kurią ji mačiusi Dlu- 
gos gatvėje. 

— Jei ir toliau taip bus, nebeištversiu... Šeimininkas pri- 
kaišiojo man, jog nemoku nuomos. Vos ne paskutinius skudu- 
rus vakar užstačiau ir nupirkau Janekui vyno. Vargšelis 
sveiksta labai iš lėto. Jis jau nori keltis, nuobodžiauja ir ožiuo- 
jasi; reikėtų jį geriau maitinti, o čia vos arbatai pakanka. .. 
Jei neišeisiu pas Cepiševskį ir nepaimsiu avanso, tai šeiminin- 
kas išmes mane į gatvę, nebus kuo užmokėti. .. 

— Tik ar iš tiesų jis steigia trupę? 

— Tikrai; šiom dienom eisiu pas jį pasirašyti sutarties. 

— Neliksit pas Cabinskį? 

— Jis nenori sumokėti man atlyginimo už ankstesnį laiką — 
sušnibždėjo Volska, vaidinusi charakteringas roles. 

Trisdešimt metų aiškiai buvo parašyti jos nuvargusiame, rū- 
pesčių išvagotame veide. Storas pudros ir rausvų dažų sluoks- 
nis negalėjo paslėpti raukšlių, užgesinti akyse spindinčio ne- 
rimo. Volska turėjo šešerių metų sūnų, kuris nuo pavasario 
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sirgo. Moteris gydė jį iš paskutiniųjų, pati badaudama; ji atsi- 
sakė visko, kad tik išgelbėtų savo vaiką, ir išgelbėjo, tačiau 
pati tapo panaši į skeletą. 

— Mecenate! Prašom pas mus!-— riktelėjo Gliasas, pastebė- 
jęs senį, kuris jau kelias savaites nesirodė teatre. 

Mecenatas įėjo ir su visais pasisveikino. Skaitymas nutrūko, 
visi pašoko iš vietų. 

— Labą dieną! Labą dieną!.. Ar netrukdau?.. 

— Ne, ne! 

— Prisėskit, mecenate,— šaukė Cabinska, — klausysimės drau- 


ge... 
— O, jaunasis maestro! Pagarba! 


— Senas idiotas!— sumurmėjo Glogovskis, linktelėjo jam 
galva ir pasislėpė už kulisų; tos nuolatinės pertraukos ir šne- 
kos jį stačiai siutino. 

— Tylos!.. Dievaži, tikra sinagoga! — susinervinęs šaukė To- 
polskis ir skaitė toliau. 

Tačiau niekas nebesiklausė. Direktorienė su mecenatu išėjo, 
kiti patyliukais ėmė judėti jai iš paskos. 

Lietus pradėjo pliaupti, ir skardinis teatro stogas taip trin- 
kėjo, jog nieko nebegalėjai girdėti. 

Sutemo, ir Topolskis nustojo skaityti. 

Visi persikraustė į vyrų persirengimo kambarį; ten buvo 
truputėlį šviesiau ir šilčiau, prasidėjo pašnekesys. 

Janka stovėjo su Glogovskiu tarpduryje ir kažką karštai šne- 
kėjo apie teatrą; Rosinska pašaipiai nutraukė ją: 

— Na, ir sumaišė tas teatras jums galvą!.. Nežinodama 
tikrai nepatikėčiau. .. 

— Tai labai paprasta: teatras man — viskas. 

— Man priešingai: gyvenu tik už teatro sienų. 

— Tai kodėl gi nemetat scenos? 

— Jei tik galėčiau ištrūkti, nė valandos čia neišbūčiau! ..— 
su kartėliu atsakė Rosinska. 

— Taip visos tik šneka! Kiekviena iš mūsų galėtų, tik ne- 
sugeba atitrūkti nuo teatro,— tyliai įterpė Volska.— Man sun- 
kiau už visas kitas, ir žinau, kad, jei mesčiau sceną, klotųsi 
geriau, bet vos tik pagalvoju, jog vieną gražią dieną nustosiu 
vaidinus, tokia baimė apima, rodos, be scenos numirčiau. .. 

— O, teatras!.. Tai lėtas nuodijimasis ir merdėjimas diena 
po dienos!— verksmingai sušnibždėjo Razovecas. 


— Ne tau spręsti, tu sergi ne teatru, o skrandžiu. 

— Tas merdėjimas ir tas nuodijimasis, kita vertus, nuolatos 
teikia ir tam tikro malonumo!-— vėl prabilo Janka. 

— Et!.. Koks ten malonumas!.. Nejau malonu badauti, 
nuolat kęsti pavydą ir žinoti, kad kitoniškai gyventi negali. 

— Laimingi tie, kurie šia liga neužsikrėtė arba laiku pa- 
sitraukė. 

— Jau geriau taip gyventi, taip kentėti ir taip merdėti, tu- 
rint aiškų tikslą — meną, nei visą gyvenimą kaip kirminui šliau- 
žioti. Man tūkstantį kartų geriau gyventi taip, negu būti vyro 
tarnaite, vaikų verge, namų ūkio įrankiu ir neturėti jokių rū- 
pesčių,— išsiveržė Jankai. 

Vladekas pradėjo deklamuoti su komišku patosu: 


O vaidilute! Mūzų vergai nuo seno 
Šitoj šventovėj meno 
Tau aukurus kūreno!.. 


— Prašau man atleisti. Aš pats sakau, kad, išskyrus meną... 
nėra nieko! .. Ir jeigu ne teatras... 

— Būtum tapęs puspadžių chirurgu!..— įterpė Gliasas. 

— Taip gali kalbėti tik labai jauna ir labai naivi mergi- 
na!-— piktai sušuko Kačkovska. 

— Arba tokia, kuri dar nežino, kuo kvepia Cabinskio at- 
lyginimas... 

— Pasigailėjimo verta būtybe! Tu turi entuziazmo — tau jį 
atims vargas, turi užsidegimo — tau jį atims vargas, turi jau- 
nystę, talentą, grožį — viską tau atims vargas!— rūsčiu balsu, 
mėgdžiodamas pamokslininką, kalbėjo Pesius. 

— Ne, tai niekai!.. Tačiau tokia trupė, tokie aktoriai, to- 
kios pjesės iš tiesų atims iš jūsų viską... O jei, šitą pragarą 
praėjusi, išliksit sveika, tapsit didele artiste!— tulžingai šnibž- 
dėjo Stanislavskis. 

— Taip pasakė mokytojas, taigi, žmonės, nulenkite galvas 
ir žinokite, jog taip ir turi būti!-— šaipėsi Vavžeckis. 


— Klounas! ..— sumurmėjo Stanislavskis išeidamas. 
— Mamutas! 
— Papasakosiu jums, kaip aš pradėjau...— tarė Vladekas. 


— Visi žino, kad pas barzdaskutį. 
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— Nepaikiok, Gliasai!.. Tu visuomet nori atrodyti kvailes- 
nis, nei esi! 

— Buvau ketvirtoje klasėje, kai pamačiau Rosį! ,„Hamle- 
te"... ir prapuoliau!.. Švilpiau iš tėvo pinigus, pirkinėjau tra- 
gedijas ir vaikščiojau į teatrą; kiauras dienas ir naktis mo- 
kiausi rolių. Svajojau užkariauti visą pasaulį. .. 

— O dabar esi Cabano pastumdėlis!-— tyčiojosi Dobekas. 

— Sužinojau, kad Richterisž atvyko į Varšuvą ir rengiasi 
atidaryti dramos mokyklą. Jutau, kad turiu talentą, ir norėjau 
mokytis, tad nuėjau pas jį. Gyveno jisai Švento Jono gatvė- 
je... Taigi ateinu ir skambinu; atidaro jis pats, įsileidžia ma- 
ne ir užrakina duris. Iš baimės net sušilau... Nežinau, nuo 
ko pradėti... Trypčioju vietoje. O jis kuo ramiausiai išplovė 
kažkokį kaistuvėlį, paskui pripylė žibalo į primusą, nusivilko 
surdutą, apsivilko vatinuką ir ėmė skusti bulves. 

Po ilgai trukusios tylos, matydamas, kad nieko nesulauk- 
"siu, pradėjau vapalioti apie pašaukimą, apie meilę menui, apie 
norą mokytis ir taip toliau. 

O jisai vis skuta bulves. 

Galiausiai prašau, kad malonėtų man duoti pamokas. 

Jis pažvelgė į mane ir burbtelėjo: 

— O kiek turi metų, kavalieraiti? 

Apstu!bau, o jis toliau klausia: 

— Ar su mama atėjai, kavalieraiti? 

Ašaros ėmė plūsti man į akis, o jis kalba toliau: 

— Išpers tėvelis kailį... oi, išpers! .. Ir iš gimnazijos išmes. 

Taip negera man pasidarė ir toks pažemintas pasijutau, jog 
nė žodžio ištarti negalėjau. s 

— Padeklamuok, kavalieraiti, kokį eilėraštuką, pavyzdžiui, 
„Stasius sutepė suknelę. ..", „Naktis buvo tamsi...“, ką nors iš 
Lukaševskio chrestomatijos. ..— tyliai tarė jis, be paliovos skus- 
damas bulves. 

Nesupratau ironijos, rodos, dangus atsivėrė priešais mane. 
Deklamuoti jam!.. Tik svajojau apie tai... Maniau, kad ap- 
stulbinsiu ir sužavėsiu jį, juk visos mano pusseserės ir visa 
gimnazija gėrėjosi mano balsu. 


! Ernestas Rosis (1829— 1896) — garsus italų aktorius tragikas. 

2 Juzefas Richteris (1820—1885) — vienas iš geriausių sa- 
vo meto lenkų aktorių. Taip pat yra buvęs Varšuvos dramos mokyklos 
profesoriumi. 
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— Tai dar nuo tų laikų tau išliko pamėgimas rėkauti?.. 

— Netrukdyk, Gliasai. .. 

— Cha, manau, reikia išsyk pasirodyti!.. Nors drebėjau 
visas iš susijaudinimo, atsistojau tragiška poza ir pradėsiu... 
Tik nuo ko?.. Nuo „Juodosios skaros“!, kuri tuomet buvo 
madinga... Nugalėjau baimę, ir kaip mat sugriebė mane pato- 
sas, rangausi, narstau sąnarius, rėkauju, nirštu tarytum Otelas, 
šnypščiu iš neapykantos tarsi virtuvas ir baigiu, apsipylęs pra- 
kaitu... 

— Ką dar?— paklausė jis, toliau skusdamas bulves, ir nė 
vienas veido raumuo neišdavė, ką apie mane galvoja. 

Man atrodė, kad sekasi gerai, tad pasirinkau „Hagarą“2; 
drožiu iš peties: sielvartauju kaip Niobė, prakeikiu kaip Ly- 
ras... maldauju, grasinu ir baigiu be galo susijaudinęs, o ji- 
sai sako: 

— Dar! 

Pabaigė skusti bulves ir ėmė kapoti mėsą. 

Visai apakintas šio raginimo ir paskatinimo, kurį, rodės, iš- 
girdau jo balse, pasirenku sceną kalėjime iš- Slovackio ,„Maze- 
pos“ ketvirtojo veiksmo ir deklamuoju ją ištisai... 

Dejuoju kaip Amelija, veblenu kaip Chmara, prakeikiu kaip 
Zbignevas, riaumoju kaip Vaivada... Sudedu tiek jausmo, 
tiek balso, jog net pradedu kimti; plaukai man šiaušiasi, drebu, 
užmirštu, kur esąs, mane neša įkvėpimas, ugnis tvieskia iš ma- 
nęs, tvieskia kaip iš krosnies; balsas pilnas ašarų, nuo įtempi- 
mo diegliai varsto krūtinę, vis vien varau toliau... Jau pra- 
keikiau, paniekinau Ameliją, draskausi iš skausmo ir meilės; 
baigiu ketvirtąjį veiksmą ir veržte įsiveržiu į penktąjį. Tra- 
gizmas uždega mane, pakelia vos ne iki lubų, kambarys ima 
šokti, akyse tavaruoja, jau trūksta oro, silpstu, smaugia susi- 
jaudinimas, siela byra į gabalus — alpstu. .. 

Staiga jisai ima čiaudėti ir ašaras rankove šluostytis. .. 

Nutilau. 

O jis svogūną, kurį piaustė, padėjo į šalį, ąsotėlį man į ran- 
ką įbruko ir sako kuo ramiausiai: 

— Nagi atnešk man vandens... 

Atnešiau. 

! „Juodoji skara"— lenkų poeto Kormnelio Ujeiskio (1823— 
1897) kūrinys, parašytas Puškino eilėraščio motyvais. 

2 „Hagara dykumoje“— Kornelio Ujeiskio eilėraštis. 
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Užpylė bulves, užkaitė ant primuso ir uždegė. 

Nedrąsiai klausiu, ar galiu ateiti į pamokas. 

— Ateik, ateik! ..— sako.— Pašluosi man, vandens atneši. 
O kiniškai ar moki2.. 

— Ne!-— atsakau, nesuprasdamas, kur jis taiko. 

— Tai išmok, o kai išmoksi, ateik pas mane; tuomet pasi- 
šnekėsim apie teatrą! 

Išėjau nusiminęs, bet tas anaiptol manęs neatšaldė. Niekad 
gyvenime tos valandėlės neužmiršiu!.. 

— Nesigraudink, vis vien Glogovskio neapgausi. 

— Kalbėkit, ką norit, bet tik dėl meno verta gyventi. 

— Ir daugiau su Richteriu nebesimatėt?— smalsiai paklau- 
sė Janka. 

— Juk kiniškai jis dar neišmoko... 


— Ne, neteko; pagaliau, kai mane išvijo iš mokyklos, tuoj 
pat pabėgau nuo tėvų ir stojau pas Kšižanovskį!. 

— Buvai pas Kšisių? 

— Ištisus metus vaikščiojau su juo, jo žmona, nemirtinguoju 
Leosiumi, jo sūnum, ir dar viena iaunikle; sakau ,,vaikščio- 
jau“, nes kitomis transporto priemonėmis retai kada naudojo- 
mės. Dažnai nebuvo ko valgyti, tačiau vaidinti ir deklamuoti 
galėjau kiek tinkamas. Mano repertuaras buvo milžiniškas. Bū- 
davo, keturiese vaidiname Šekspyrą ir Šilerį, kuriuos keisčiau- 
siai perdirbinėjo mūsų jėgoms Kšisius, be to, turėjęs daugybę 
nuosavų pjesių trigubais ir keturgubais pavadinimais. Kšiža- 
novskis pats jas nešiodavo didokoje skrynelėje ir ne kartą, 
sustojus kur poilsio, kalbėjo, plekšnodamas į dėžę: „Čia lenkų 
Šekspyras arba Moljeras. Vargas — vieni niekai, kai nemirtin- 
gumą esi užsitikrinęs. Įsidėmėk, Leosiau, ką tėvas sako!“ 

Visi nuoširdžiai ėmė juoktis. 

Janką nemaloniai užgavo šis juokas, ji prisiminė Stanis- 
lavskį ir todėl ryžtingai prabilo: 

— Ne taip jau juokinga, kai talentas skursta ir bastosi. 


— O taip, broliška siela! Taip!.. Jisai buvo meno apašta- 
las, genijus, stokojęs batų ir... palankių aplinkybių!.. Kiemų 
Šekspyras! Karčemų Talmaž!..— patetiškai šūkavo Gliasas. 


I Vladislavas Kšižanovskis— provincijos teatrų direk- 
torius. 
2 Fransua Talma (1763—1826) — įžymus prancūzų tragikas. 
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— Valkatos! Galvijai! Nenaudėliai! Ir galiu skaičiuot nors 
iki dvidešimties!— murmėjo Glogovskis, nes persirengimo kam- 
barys net drebėjo nuo linksmybės. 

— Tokias mes su juo kumėdijas duodavom, kai aš savo 
kompaniją turėjau, kad oi!.. Jūs tokių jau nė matyt nematy- 
sit! — su gailesčiu tarė režisieriaus padėjėjas. 

Visi ėmė iš jo šaipytis ir tyčiotis už tą galicišką „,kompa- 
niją“. | 

— Komediantai jūs, ne artistai! ..— sušuko įpykęs režisie- 
Iiaus padėjėjas ir išėjo į sodelį. 

Aktoriai paeiliui ėmė pasakoti įvairiausius anekdotus, mat, 
ši tema buvo neišsemiama, visuomet atsirasdavo mėgėjų papa- 
sakoti ir pasiklausyti. 

Vis lijo ir lijo, pasaulis darėsi vis šaltesnis ir niūresnis, to- 
dėl artistai susibūrė dar glaudžiau. 

Jų kalbas nutraukė garsūs šūksniai, sklindantys iš scenos. 

— Tylos! Kas tai?.. A! Maikovska ir Topolskis: laisvosios 
meilės vaizdelis. 

Janka išėjo pasižiūrėti, kas ten dedasi. 

Pritemusioje scenoje vaidijosi trupės herojinė pora. 

— Kur buvai?!-—- rėkė Maikovska, puldama Topolskį kumš- 
čiais. 

— Duok man ramybę, Mele. 

— Kur buvai kiaurą naktį“ 

— Atstok, būk gera... Jei sergi, eik namo. 

— Lošei, taip? .. O aš suknelės neturiu! Pavakarieniauti va- 
kar neturėjau už ką!.. 

— Todėl, kad nenorėjai... 

— Štai kaip! Tu šito norėtum, žinau! Norėtum, kad aš tu- 
rėčiau pinigų, tau būtų už ką lošti... Ko gero, net padėtum 
man jų įsigyti... Nevidone! Niekše! 

Susinervinusi Maikovska nirtulingai puolė Topolskį. Jos gra- 
žus, skulptūriškas veidas liepsnojo pykčiu, iš suspaustos gerk- 
lės veržėsi trūkčiojantis, pratisas šnypštimas. Melę ištiko iste- 
rijos priepuolis: ji čiupo Morisių už peties, gnaibė jį ir purtė, 
pati nežinodama, ką daro. 

Netekęs kantrybės, Topolskis sudavė jai ir smarkiai pa- 
stūmė. 

Staugdama visai nežmonišku balsu, čia juokdamasi, čia verk- 
dama, Maikovska, tragiškai palūžusi, puolė prieš jį ant kelių. 
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— Morisiau!.. Mieliausias mano, atleisk!.. Saule mano!.. 
Cha cha cha! Šunsnuki tu, palaidūne! Tu!.. Tu!.. Mano bran- 
giausias, atleisk man... 

Jinai atšliaužė prie Topolskio kojų, sučiupo jį už rankų ir 
susijaudinusi ėmė jas bučiuoti. 

Topolskis stovėjo paniuręs; jam darėsi jos gaila ir gėda dėl 

— Kelkis... Nevaidink komedijos... Kaip tau ne gėda!.. 
Tuojau visi čia sulėks... 

Atbėgo Maikovskos motina, sena, panaši į raganą moteriškė, 
ir puolė kelti dukros nuo žemės. 

— Mele! Dukryte! 

— Pasiimkite, mama, tą pamišėlę; jai tik skandalus kel- 
ti. ..— tarė Topolskis ir išėjo į sodą. 

— Dukryte!.. Štai matai... Sakiau, prašiau, neimk tu jo... 
Irgi, mat, kavalierius! Nė gerbti tavęs nemoka, tik sveikatą 
gadina, o anas... Matai, Mele, brangioji! Kelkis, vaikeli, kelkis! 

— Eik, mama, po galais!-— sušuko Maikovska. 

Ji nustūmė senę, pašoko, nusišluostė veidą ir sparčiu žings- 
niu ėmė vaikštinėti po sceną. 

Matyt, tais ūmiais judesiais jinai išliejo paskutinį pyktį, nes 
tuoj ėmė niūniuoti ir šypsotis, o paskui kuo natūraliausiu balsu 
šūktelėjo Jankai: 

— (Gal eisit su manim į miestą?.. 

— Gerai, ir jau nebelyja,— atsakė Janka, žvelgdama jai 
į veidą. 

— Na! Tai bent brangenybę turiu... Matėt? 

— Mačiau ir... dar dabar negaliu užgniaužti pasipiktinimo. 

— Et... Niekai! 

— Jau daug ką vargais negalais supratau teatre ir išsiaiš- 
kinau, kaip mokėjau, bet šitokios scenos negaliu suprasti. Kaip- 
gi taip! Argi jūs galite tokius dalykus pakęsti? .. 

— Per daug jį myliu, kad rūpinčiausi tokiais niekais. 

Janką suėmė nervingas juokas. 

— Tik operetėje galima pamatyti panašių dalykų, na, ir 
užkulisy. 

— Ką jūs, aš atsikeršysiu! 

— Atsikeršysit?.. Labai įdomu... Aš šito niekad, niekad 
neatleisčiau. 

— Ištekėsiu už jo... Turės mane vesti. 
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— Ir tai bus kerštas?— sušuko Janka nustebusi. 

— Geresnio nė nereikia. Tada jis man pašokinės! Žinote 
ką, visų pirma užsukim į cukrainę, nusipirksiu šokolado. .. 

— Betgi neturėjot už ką pavakarieniauti! ..— nejučiomis iš- 
sprūdo Jankai. 

— Cha cha! Kokia jūs dar naivi... Cha cha! Juk matėte 
tą, kuris man puokštes siunčia, ir manot, kad neturiu nė ska- 
tiko! Cha cha! Ir kaip jūs tokia išlikot? Stačiai įstabu!.. 

Jinai vėl pradėjo juoktis tarsi pamišėlė, net praeiviai ėmė 
į jas grįžčioti. Staiga Maikovska pakeitė toną ir smalsiai pa- 
klausė: 

— O jūs ką nors turite?.. 

— Turiu... meną, — rimtai atsakė Janka; klausimas jos vi- 
sai neįžeidė: Janka žinojo, kad teatre tokie dalykai gana įprasti. 

— Jūs esat arba didelė garbėtroška, arba labai protinga... 
Nepažinojau jūsų. ..— tarė Maikovska ir ėmė klausytis atidžiau. 

— Garbėtroška — gal būt! Vienintelis mano tikslas teatre — 
menas. 

— Kam jūs dar vaidinate prieš mane tą farsą! Cha cha! 
Menas — gyvenimo tikslas! Tai motyvas šauniam kupletui, dar- 
gi seniai nuvalkiotas. 

— Žiūrint kam... 

Maikovska nutilo; paniurusi ji kažin ką mąstė, tarsi nujaus- 
dama Jankos asmenyje varžovę, protingą ir išsilavinusią, vadi- 
nasi, dar pavojingesnę. 

— Vos-ne-vos pasivijau jus!— sušuko kažkas iš užpakalio. 

— Nejau mecenatas?.. Jūs ne tarnyboje? ..— kandžiai pa- 
klausė Maikovska, nes šis nuolatos vaikštinėjo su direktoriene. 

— Noriu pakeisti valdovę. .. Kaip tik ieškau laisvos vietos. 

— Pas mane pareigos sunkios. 

— O ne, ačiū!.. Aš jau per senas... Pažįstu tokią, kuri 
labiau atsižvelgtų į mano amžių. 

Jis galantiškai nusilenkė Jankai. 

— Ar einat, mecenate, su mumis? 

— Be abejo, tik jeigu jūs nieko prieš, aš vadovausiu. 

— Mielai, kaip visuomet. 

— Siūlau papusryčiauti „Versalyje“. 

— Man reikia grįžti — tarė Janka,— juk pjesės skaitymas 
dar nepasibaigė. 

— Pabaigs ir be jūsų. Eime. 
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Lietus visiškai praėjo, liepos saulė išdžiovino gatves, tad jie 
ėjo neskubėdami. 

Mecenatas gręžiojosi nuo vienos į kitą, žvilgčiojo Jankai 
į akis ir reikšmingai šypsojosi; jis linkčiojo pažįstamiems, 
O į sutiktus jaunus vyrus žiūrėjo su nugalėtojo mina. 

„Versalyje“ buvo tuščia. Jie susėdo prie baliustrados, ir me- 
cenatas užsakė gana prašmatnius pusryčius. 

Iš pradžių Janka truputėlį varžėsi, bet, pamačiusi, kad Mai- 
kovska elgiasi laisvai kaip visuomet, atgavo gerą nuotaiką 
ir nebekreipė dėmesio nei į kelnerius, nei į Žvilgčiojančių pra- 
eivių šypsenas. 

Mecenatas patarnavo vien tik Jankai, nepamiršdamas jos 
nė akimirkai, ir žėrė komplimentus, iš kurių Maikovska skam- 
biai juokėsi. Pradžioje Janka truputį tuo stebėjosi, bet paskui 
tas meilinimasis ėmė rodytis toks komiškas, jog jinai iš širdies 
juokėsi drauge su Mele. 

Valgiai buvo puikūs, vynai — rinktiniai, linksmai švietė sau- 
lė, ir Janka juto, kaip ją lieja kažkokia jaudinanti šiluma, taip 
gera buvo sėdėti be rūpesčių, be jokių minčių ir linksmintis. 
Tačiau repeticiją jinai vis dėlto prisiminė. 

— Tegu palaukia! Negi aš imsiu prie jų taikytis! 

Maikovskos užgaidos dažnai būdavo despotiškos; tuomet ji 
imdavo rikiuoti visą teatrą ir reikalaudavo, kad būtų statomi 
tokie dalykai, kuriuose jinai galėtų geriausiai pasirodyti. Ca- 
binskis nusileisdavo, neturėdamas kitos išeities ir bijodamas, 
kad, pasitraukusi drauge su Topolskiu, Maikovska neišardytų 
jam visos trupės sezono viduryje. 

Kai jie sugrįžo į teatrą, jau būvo po trijų, o vakarinio spek- 
taklio repeticija ėjo visu smarkumu. 

Cabinskis buvo bepradedąs purkštauti, tačiau Maikovska nu- 
žvelgė jį tokiu triuškinančiu žvilgsniu, jog jis tik susiraukė ir 
pasitraukė į šalį. 

Prie Maikovskos su kažkokiu laišku pribėgo motina. Toji 
perskaitė, brūkštelėjo keliais žodžiais atsakymą ir padavė senei. 

— Nuneškit, mama, bet tik tučtuojau. 

— Mele, o jeigu jo nebus? ..— paklausė senė. 

— Tuomet palaukit ir įteikit jam pačiam... Štai jums tam 
reikalui... 

Ir, sprigtelėjusi girtuoklio gestu sau į kaklą, Maikovska 
padavė motinai monetą. 
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Žalsvos senės akys dėkingai sužibo, ji pabučiavo dukrai 
ranką ir išbėgo. 

Janka pasidairė Glogovskio, bet jo nebebuvo, tad ji nuėjo 
į parterį pas grįžusį drauge su jomis mecenatą, prisiminusi, kaip 
jis būrė jai iš delno. 

. — Ponas mecenate... Jūs man šį tą skolingas. ..— prabilo 
Janka, sėsdamasi greta jo. 

— Aš?.. Aš?.. Dievaži, neprisimenu. .. Nejaugi. .. 

— Žadėjote man pasakyti, ką tąsyk pamatėte mano delne... 

— Prisimenu, tačiau man reikia dar kartą pasižiūrėti... 

— Tik ne čia. Eime verčiau į persirengimo kambarį, ten 
bent niekas neatkreips dėmesio. .. 

Jiedu nuėjo į chorisčių kambarį. 

Mecenatas kruopščiai ir gana ilgai apžiūrinėjo abi mergi- 
nos rankas, galų gale, kiek sutrikęs, tarė: 

— Garbės žodis, pirmąsyk matau tokias keistas rankas... Iš 
tiesų nežinau, ar... 

— Tik prašau pasakyti viską, absoliučiai nieko neslėpkit. 
Matote, mecenate, tegu iš manęs juokiasi, kas nori, bet prisi- 
pažįstu, kad iš tiesų tikiu tokiais būrimais, lygiai taip pat tikiu 
kai kuriais sapnais ir nuojautomis. .. Gal būt, tai juokinga, bet 
tikiu. 

— Negaliu sakyti, o pagaliau pats nesu įsitikinęs, ar tai 
tiesa. 

— Nesvarbu, ar tiesa, ar ne, vis vien turit man pasakyti, 
brangusis mecenate! Iškilmingai pasižadu, jog nesidėsiu to, ką 
išgirsiu, į širdį, — švelniai prašė Janka, susijaudinus iš smalsumo 
ir kažkokios nepaaiškinamos baimės. 

— Jūsų laukia kažkokia liga, ar tik ne proto... Nežinau, 
pats netikiu tuo, garbės žodis. Sakau, ką matau, bet... bet... 

— O teatras?— paklausė Janka. 

— Jūs būsit garsi... būsit labai garsi!— paskubom sušnibž- 
dėjo mecenatas, nežiūrėdamas į merginą. 

— Netiesa, šito ten nematėt!..— tarė jinai, įžvelgusi mece- 
nato akyse melą. 

— Žodis! Garbės žodis, ten visa tai yra!.. Jūs iškilsite, 
tačiau per daugybę kančių, daugybę ašarų... Saugokitės sva- 
jonių. 

— Nors ir visą pragarą tektų pereiti, kad tik pasiekčiau sa- 
vo tikslą!-— tvirtai pasakė Janka, žaibuodama akimis. 
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— keiskite man visuomet tarnauti jums patarimais, drau- 
giška pagalba. Žmonių širdys tam ir sukurtos, kad remtų vie- 
na kitą. 

Ir jis pagarbiai pabučiavo merginai ranką. 

— Dėkui, 'aš eisiu pati viena; jei ir būsiu nelaiminga, tai 
irgi pati viena. Labai jums dėkui,-tačiau niekuomet negalėčiau 
pakęsti žmonių gailesčio, o jūs norite būti man gailestingas... 

Iš apačios atsklido keliasdešimties balsų triukšmas, susilie- 
jęs su muzikos garsais, ir nutraukė tylą, kurioje jiedu abu sken- 
dėjo. 

Mecenatas spustelėjo Jankai ranką ir išeidamas pasakė: 

— Netikėkite visu tuo, bet vandens saugokitės!.. 

Valandėlę Janka sėdėjo viena, ją kamavo neaiški nuojauta, 
tarytum kažkokia baimė ir skausmas kartu. Paskui ji nulipo 
į apačią. 

Janka parėjo namo, papietavo, netgi paškaitė kažką, ir visą 
laiką jai ausyse skambėjo mecenato pranašystės. 

„Įdomu, kas tai bus ir kaip tat įvyks? ..— mąstė mergina, 
neramiai vaikščiodama po kambarį— „Jūs būsit labai garsi!.. 
Saugokitės svajonių!" — kartojo jinai, čia pat pridurdama:— Nie- 
kai!.. Be reikalo susinervinau!“ 

Tačiau ne taip lengva buvo nusikratyti tų negerų nuojau- 
tų, kurios vis dar kunkuliavo kažkur pasąmonėje. 

„Būsiu garsi!...“ 

Janka šypsojosi, pratisai ir iš lėto kartojo tuos žodžius. 

„Saugokitės svajonių!" 

Paskui jinai ėmė mąstyti apie savo gyvenimą. 

Janka taip atidžiai svarstė visą tą laiką, išbūtą teatre, jog 
aiškiai matė, kaip diena ėjo po dienos, įvykis po įvykio. 

„Ką aš nuveikiau? .."— paklausė Janka pati save, skainio- 
dama jau beveik nuvytusius Gžesikevičiaus puokštės žiedus. 

„Aš teatre!" — atsakė sau jinai. 


Jankos mintyse vėl iškilo visas tas pasaulis, kuriame ji da- 
bar gyveno, kuris atrodė toks keistas, be galo keistas, palygi- 
nus su senuoju. Į juos abu jinai žvelgė tarytum nuo kažkokios 
aukštumos ir juto, kad atsidūrė kryžkelėje, kad tiedu pasauliai 
juda kiekvienas savaip ir turi savo traukos centrus. 

Janka ilgai mąstė apie savo ateitį, tik kažkaip nesąmonin- 
gai bijojo gilintis į ją ir daryti kokias aiškesnes prielaidas; ji- 
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nai juto, kaip ją išsyk apgaubia kažkokia tamsa ir ima var- 
žyti mintis. 

Janka ėmė kažką siūti, ir pamažu jos mintys nukrypo kita 
vaga. Ji visiškai prasiblaivė, ir, nors retkarčiais vis dar mąstė 
apie mecenato pranašystes, jos jau nebedarė tokio didelio 
įspūdžio. 

Tos pačios dienos vakare, būdama užkulisyje, Janka per 
pasiuntinį gavo nuo mecenato puokštę gėlių. dėžutę saldainių 
ir laiškutį, kviečiantį pavakarieniauti „Idilijoje“. Laiškutyje pa- 
minėta, kad pakviesti ir Maikovska su Topolskiu. 

Perskaičiusi ir nežinodama, kaip čia pasielgus, ji paklausė 
patarimo Sovinską. 

— Puokštę parduoti, saldainius suvalgyti ir eiti vakarienės. 

— Jūs taip man patariate? 

Sovinska niekinamai gūžtelėjo pečiais ir šiurkščiai atsakė: 

— Et!.. Anksčiau ar vėliau tai turi įvykti... Visos jūs... 

Ji nebaigė ir išėjo. 

Janka piktai sviedė puokštę į kampą, išdalijo saldainius, 
o po spektaklio nuėjo tiesiai namo, be galo pasipiktinusi me- 
cenatu, kuris iš pradžių atrodė esąs labai rimtas ir doras žmogus. 

Kitą dieną, po repeticijos, Maikovska įgėlė jai: 

— Jūs nekalta... romantikė. 

— Ne, tik turiu gerbti savo žmogišką orumą. 

— „Būk tu skaisti kaip ledas, švari kaip sniegas, o šmeižtų 
vis vien neišvengsi. Stok į vienuolyną!“!-— padeklamavo Mai- 
kovska. 


— Man nerūpi kitų nuomonė; tiktai pati sau aš noriu likti 
švari... Bet koks purvas man yra biaurus, ir, net darydama 
viską, kad išsipildytų mano svajonės, negalėčiau pasielgti niek- 
šingai. 

— Fi! Kad tik žinočiau, kas tai yra niekšingumas, purvas 
ir panašūs dalykai, ir, jei tik pasirodytų, kad jie teikia nemaža 
malonumo, tuoj pat imčiau vartoti juos rytą vakarą kaip svies- 
tą prie bandelės. 

Jos pažvelgė viena kitai į akis su pašaipia panieka ir iš- 
siskyrė. 


! Hamleto žodžiai Ofelijai iš Šekspyro tragedijos trečio veiksmo 
pirmos scenos. 
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Savo draugių Janka ėmė labai neapkęsti, dargi stačiai jo- 
mis biaurėtis. Jinai jau puikiai jas visas pažinojo, tad atrodė, 
kad jos panašios į pulką papūgų — tokios buvo lengvabūdiš- 
kos, piktos ir kvailos. Jos erzino Janką savo amžinais plepalais 
apie vyrus ir apdarus. Ją tiesiog siutino jų šypsantys veidai ir 
nerūpestinga mąstysena. Jinai pati juokėsi be galo retai, ir tai 
tik lūpomis, o jokiu būdu ne širdimi, todėl negalėjo pakęsti 
linksmybės, pratrūkstančios dėl kiekvieno nieko. 

Janka nuėjo pas Cabinską į pamoką, tačiau niekaip nega- 
lėjo užmiršti niekinamo Sovinskos pečių gūžtelėjimo ir Mai- 
kovskos žodžių. 

— „Būk tu skaisti kaip ledas, švari kaip sniegas, o šmeižtų 
vis vien neišvengsi. Stok į vienuolyną!“ — pakartojo Janka 
kelissyk, ir užgavo ją ne pirmasis sakinys, o tas antras. 

— Ne, ne!..— tvirtino Janka, su pasišlykštėjimu stumdama 
nuo savęs kažkokius vaiduoklius. 

Pasibaigus pamokai, jinai dar ilgai skambino Šopeno nok- 
tiurnus, jų melancholija švelnino jos liūdesį. 

— Panele Janina!.. Vyras čia jums paliko rolę! ..— sušuko 
direktorienė iš gretimo kabineto. 

Janka užvožė fortepijoną ir ėmė žiūrinėti rolės tekstą. Vaid- 
muo — keliasdešimt žodžių iš Glogovskio pjesės — visai jos ne- 
patenkino; tai buvo viso labo mažutis epizodas, tačiau šir- 
dis ėmė plakti stipriau — laukė pirmas tikras pasirodymas. 

Spektaklis buvo atidėtas. ateinančiam ketvirtadieniui, o kas- 
dien popietėmis turėjo vykti repeticijos, nes Glogovskis to rei- 
kalavo ir kasdien visus vaišino, kad tik mokytųsi rolių. 

Kelios dienos po to, kai Janka gavo pirmąją rolę, suėjo 
mėnuo nuo to laiko, kai jinai apsigyveno pas Sovinską. Senė 
tai priminė iš pat ryto ir pareikalavo kuo greičiau sumokėti. 

Janka davė jai dešimt rublių, tvirtai pasižadėdama kitus 
sumokėti po kelių dienų, nes iš viso beturėjo vos kelis rublius. 


Suskaičiavusi pinigus, Janka su nuostaba svarstė, kur ir kam 
išleido tuos du šimtus rublių, kuriuos atsivežė iš Bukoveco. 


— Kaip bus toliau?— sušnibždėjo ji ir pasiryžo kuo grei- 
čiau pasikalbėti su Cabinskiu apie neišmokėtą algą. 

Janka padarė tai po pirmos repeticijos. 

Cabinskis taip pašoko, lyg kas būtų pasikėsinęs jį nu- 
žudyti. | 
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— Neturiu, dievaži, neturiu! Pagaliau... pradedančioms ak- 
torėms už pirmuosius mėnesius niekuomet nemoku. Hm! Keis- 
ta, kaip čia jums niekas to nepaaiškino. Kitos ištisą sezoną dėl 
pinigų man galvos nekvaršina... Tuo tarpu jums turi pakakti 
vien to, kad esat puikioje trupėje. Hm!.. Tiesa... Jums, tur 
būt, kažkiek priklauso už pamokas? .. 

Išsigandusi Janka prisipažino atvirai: 

— Ponas direktoriau! Po savaitės aš nebeturėsiu iš ko gy- 
venti... Lig šiol nieko nesakiau, nes dar iš namų turėjau šiek 
tiek pinigų. 

— O tas senis... mecenatas... ar jis negali duoti? .. Juk visi 
žino, kad... 

— Direktoriau!..— sušnibždėjo Janka, visa paraudusi. 

— Maskotė!..!-— burbtelėjo šis, piktai sučiaupęs lūpas. 

Sunkiai nuslopinusi pasipiktinimą, Janka pasakė: 

— Šiuo metu man žūt būt reikia dešimties rublių: turiu 
nusipirkti ,Chamams“ kostiumą. 

— Dešimties rublių? .. Cha cha cha! Kokia jūs nuostabi! Net- 
gi Maikovska vienu sykiu tiek negauna! Dešimties rublių!.. 
Patinka man toks naivumas!.. 

Cabinskis kvatojosi iš visos širdies, o nueidamas pasakė: 

— Priminkite man vakare, duosiu kvitą į kasą. 

Vakare jinai gavo rublį. 

Janka liūdnai susimąstė, supratusi, kad skurdas jau stovi 
už durų, praeis dar kiek laiko, ir„teks pažvelgti jam tiesiai 
į akis. 

Mergina gerai žinojo, kad po sėkmingiausio spektaklio cho- 
ristės gaudavo po penkiasdešimt kapeikų avanso, o paprastai — 
du zlotus arba keturiasdešimt grašių. Tik dabar ji prisiminė 
liūdnus ir nukamuotus pagyvenusių aktorių veidus. 


Dabar Janka pastebėjo daug tokių dalykų, kurių anksčiau 
nematė, o jei ir matė, tai apie juos negalvojo. Jos pačios ne- 
pritekliai plačiai atvėrė jai akis; mergina pamatė, kokį vargą 
vargsta visi kiti, kaip slapčia kovoja su juo kas dieną, 0 per 
repeticijas ir spektakliuose dažnai dangstosi nerūpestinga links- 
mybe. : 

! Maskotė (iš pranc. mascotte — amuletas) — čia: „neliečiamoji“, 
„Skaistuolė“. Ši prasmė atsirado nuo prancūzų kompozitoriaus Odrano 


(1842—1901) operetės pavadinimo. Pagrindinis operetės personažas — 
jauna mergina — išlaiko ypatybę nešti laimę tol, kol išliks skaisti. 
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Ta dirbtinė linksmybė, tas pozavimas, paikiojimas buvo tik 
išorė arba, veikiau, antrasis šių žmonių veidas, gal būt, net 
tikrasis veidas; tik vėliau Janka pastebėjo, koks liūdnas jų 
gyvenimas, diena po dienos slenkantis tarp rūpesčių ir nuolati- 
nės kovos. Ji pajuto, kad pati pradeda leistis žemyn, ten, kur 
be perstojo grumiasi visi su visais ir su kiekvienu atėjūnu, 
kuris tik kėsinasi atimti vaidmenį ar sumažinti avansą. 

Iki šiol Janka tebuvo žiūrovė, dabar pati jau turėjo daly- 
vauti kovoje. 

Mergina nesąmoningai juto, koks nepastovus teatro gruntas, 
kaip stipriai reikia laikytis, kad neparkristum kitiems po kojų, 
o žengtum juo pirmyn. Kiek reikia sutelkti jėgų, valios, kiek 
pakelti, nekreipiant dėmesio į nieką, norint pasiekti savo... 

— Pasiekti! Pasieksiu!..— tvirtai atsakydavo Janka tiems 
niūriems vaizdams, kurie imdavo šmėsčioti jos galvoje, kai ji 
prisimindavo mecenato būrimus. 

Tas dabar jau kasdieninis stovėjimas po spektaklio prie ka- 
sos, stačiai elgetaujant pinigų, lyg šešėlis temdė jos kupiną kar- 
tėlio sielą. 

Todėl Janka dar labiau troško gauti svarbesnį vaidmenį, kad 
tik ištrūktų iš to nelemto choro, tačiau negalėjo jo prisiprašyti; 
tai neišpasakytai ją skaudino ir žemino. 

Kotlickis be atvangos sukinėjosi apie ją; jis daugiau nebe- 
sipiršo, tiktai lūkuriavo. 

Vladekas su Janka elgėsi draugiškiau už visus kitus ir gar- 
siai pasakojo, kad jinai lankosi pas jo motiną. 

Janka iš tiesų kelis kartus buvo pas Nedzelską, nes nie- 
kaip negalėjo išsisukti nuo senės, su kuria labai dažnai susi- 
tikinėjo tai teatre, tai gatvėje. Nedzelska visą laiką sekė Vla- 
deką, jau įtardama jį linkstant prie Jankos. 

Į Vladeko komplimentus bei užuominas Janka žiūrėjo taip 
pat abejingai, kaip ir į subtilios pagarbos sklidinus Kotlickio 
žvilgsnius bei žodžius, mecenato puokštes ir saldainius, kuriuos 
šis siuntinėjo kas dieną. 

Nė vienas iš tų trijų tyliųjų gerbėjų Jankai nė trupučio 
nerūpėjo; savo šaltumu jinai vertė juos laikytis atokiai. 

Aktorės šaipėsi iš to nenuolankumo, o iš tikro širdyje pa- 
vydėjo. 

Janka neatsakinėjo į kandžias draugių pastabas, vengdama 
sukelti dar didesnį patyčių srautą. 
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Jinai mėgo tik vieną Glogovskį, kuris, kol vyko jo pjesės 
repeticijos, kiauras dienas lindėjo vasaros teatre. Jis neabejo- 
tinai skyrė Janką iš kitų moterų, vien su ja šnekėjo apie rim- 
tesnius dalykus, vien į ją žiūrėjo kaip į žmogų. Šis dėmesys 
labai džiugino Janką, už tai jinai Glogovskiui buvo dėkinga. 
Jankai patiko jo paradoksai ir tai, kaip atvirai jis ne kartą kal- 
bėjo jai apie opiausius visuomenės gyvenimo klausimus, nie- 
kuomet neužsimindamas apie meilę ir nedumdamas akių. 

Jiedu dažnai eidavo pasivaikščioti po Lazenkų parką. 

Jankos santykiai su Glogovskiu buvo grynai draugiški; ji- 
nai elgėsi su juo ne kaip su vyru, o kaip su didelės sielos 
asmenybe, kuri visiškai nesirūpina tuščiomis smulkmenomis. 

Po generalinės ,,„Chamų“ repeticijos Giogovskis išėjo iš teat- 
ro kartu su Janka. 

Tą dieną Glogovskis buvo dar labiau paniuręs, nei papras- 
tai, dar dažniau kartojo „kad pastipčiau“ ir „galiu varyti nors 
iki dvidešimties". Jį draskė nerimas dėl vakaro, bet tas netruk- 
dė jam garsiai juoktis. 

— (Gal nuvažiuokim konke į Botanikos sodą. Gerai? 

Janka linktelėjo, ir jiedu nuvažiavo. 

Susiradę laisvą vietą prie baseino po milžinišku klevu, kurį 
laiką sėdėjo tylėdami. 

Sode buvo beveik tuščia. Kaitroje tartum šešėliai ant suo- 
liukų šmėžavo keliolika žmonių. Paskutinės rožės savo žiedų 
spalvomis spindėjo pro nulinkusių šakelių žalumą; nuo didžiojo 
gėlyno vis smarkiau sruvo leukonijų kvapas. Tankumyne ret- 
karčiais skambėjo mieguistas paukščių čiulbesys. Medžiai sto- 
vėjo sustingę, tartum įsiklausydami į šią saulėtą rugpiūčio die- 
nos tylumą. Tik kartas nuo karto koks lapas ar sausa šakelė 
lėtai spirale krito į žolyną. Prasisunkusių pro šakas saulės spin- 
dulių auksiniai lopeliai kūrė žolėje judančią mozaiką, žibėjo 
tarytum blyškios platinos plokštės. 

— Trauk velniai viską!— retkarčiais nutraukdavo tylą Glo- 
govskis, įnirtingai taršydamasis plaukus. 

Janka tik dirsčiojo į jį, jai buvo gaila žodžiais trikdyti tą 
gaubiančią juos ramybę, tą gamtos tylą, migdančią šilumos 
perteklium; jinai visa tirpo nuo kažkokio nepažįstamo švel- 
numo, su niekuo nesusijusio, bet tarsi sklindančio iš erdvės, 
iš Žydrynės, iš baltų, vaiskių, pamažėle slenkančių debesų, iš 
tamsios medžių žalumos. 
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Janka gardžiuodamasi kvėpavo leukonijų aromatu, tačiau, 
kai tik pažvelgdavo į Glogovskį, kuris negalėjo nustygti vie- 
toje, blaškėsi, žvilgčiojo į ją, pešiojo sau plaukus, tuoj pat jai 
atkakliai kildavo ta pati mintis: jis ketina prisipažinti my- 
lįs ją. 

— Sakykit ką nors, nes aš išprotėsiu, pasiusiu! ..— ūmai su- 
šuko Glogovskis. 

Janka nusijuokė — toks komiškas jis atrodė šią akimirką ir 
taip buvo nutolęs nuo svajonių apie meilę. 

— Pakalbėkim kad ir apie... vakarą... 

— Norit galutinai mane papiauti?.. Kad vietoj pastipčiau, 
iki vakaro, ko gero, neištversiu!.. 

— Juk sakėt man, kad tai nebe pirma jūsų pjesė, va- 
dinas. .. 

— Taip, bet kiekvieną sykį mane tarsi drugys krečia, nes 
paskutinę akimirką pamatau parašęs kiaulystę, niekšybę, šlamštą. 

— Aš ne žinovė, tačiau pjesė man nepaprastai patiko: ji 
tokia nuoširdi. .. 

— Ką, rimtai? — sušuko Glogovskis, ir jo balse suskambėjo 
pasitenkinimas. 

— Juk žinot, kad tiesiog nedrįsčiau meluoti. 

— Matot, pasakiau sau, kad jeigu ši pjesė žlugs, tai... kad 
pastipčiau, bet... 

— Mesit rašęs? 

— Ne, bet išnyksiu iš horizonto keliems mėnesiams ir pa- 
rašysiu kitą... Parašysiu antrą, trečią... Rašysiu tol, kol būti- 
nai parašysiu iš tiesų gerą dalyką, būtinai!.. Nors ir pastipti 
turėčiau, parašysiu!.. Esu pasirengęs stoti į teatrą, kad geriau 
jį pažinčiau ir suprasčiau... Jūs manot, kad galima nustoti 
rašius? .. Galima pasiusti, nužudyti žmogų, pastipti, bet nustoti 
rašius?! O, šito negalėčiau padaryti. Kam gi aš gyvenčiau tuo- 
met? ..— pridūrė Glogovskis ir įsmeigė akis kažkur priešais 
save. 

Jo giedras veidas, netaisyklingi ir griežti bruožai įsitempė 
iš nuostabos, tarytum tik dabar jis pirmąsyk iškėlė sau klau- 
simą: kam gi aš gyvenčiau, jei nustočiau rašęs? .. 

— Kaip jūs manot, ar iš Maikovskos bus gera Antka, ką?— 
staiga paklausė Glogovskis. 

— Man regis, jog šis vaidmuo jai tinka. 
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— Morisius taip pat atrodys neblogai, tačiau kiti... Men- 
kystė, šunų paroda! Štai ir neišvengiamas žlugimas! .. 

— Mimi visiškai nepažįsta kaimiečių ir juokingai kalba tar- 
miškai. 

— Girdėjau, man net pilvą susopo! Jūs pažįstat kaimie- 
čius? .. Tiesa! Dievaži!-— suriko jis.— Kodėl tas vaidmuo teko 
ne jums?.. 

— Ogi todėl, kad man jo niekas nedavė. 

— Kodėl man anksčiau nesakėt?.. Kad vietoj pastipčiau, 
teatrą būčiau sugriovęs, bet jūs tikrai būtumėt gavusi tą vaid- 
menį!.. Visi susimokė prieš mano nelaimingus ,„(Chamus“, o čia 
dar jūs norit mane pribaigti! 

— Neišdrįsau jums sakyti, o pagaliau direktorius davė man 
Filipovos vaidmenį. 

— Statisto darbas, epizodas... Galėjo paimti bet kas. Kad 
vietoje pastipčiau, bet nujaučiu, jog Mimi čiauškės kaip opere- 
tės subretė... Ką jūs man padarėt... Jėzau Marija! Jeigu jums 
atrodo, kad gyvenimas — tai graži operetė, labai klystat! 

— Jau šiek tiek išmanau apie tai...— graudžiai nusišypsojo 
Janka. 

— Kol kas dar ničnieko neišmanot... Viską sužinosit vė- 
liau. Pagaliau moterims paprastai lengviau sekasi; pats likimas 
dažnai elgiasi su jomis galantiškai: sunkiausiose vietose paduo- 
da ranką ir išveda. O mums tenka sunkiai kovoti dėl savo da- 
lies ir dievaižin kaip brangiai mokėti už menkiausią laimė- 
jimą. 

— Argi moterys nieko nemoka? 

— Matot, yra šitaip: moterys, o ypač scenoje, tik už mažą 
dalį pasisekimo gali dėkoti sau, savo talentui; kita dalimi pasi- 
rūpina meilužiai, kurie jas proteguoja, o paskutine dalimi — 
galantiški vyrai, kurie turi vilties kada nors jas proteguoti... 

Janka, nors ir pasijuto užgauta, bet nieko neatsakė, tuoj 
pat jos vaizduotėje iškilo Maikovska, o už jos Topolskis, Mimi 
ir Vavžeckis šešėlyje, Kačkovska ir vienas iš Žurnalistų, ir taip 
toliau, beveik visos kitos. Mergina nuleido galvą, gerokai nu- 
siminusi, ir tylėjo. 

— Nerūstaukit ant manęs, jūsų tas dar neliečia. Tiktai pa- 
žymėjau faktą, kuris man dingtelėjo į galvą. 

— Ne, aš nerūstauju, sutinku, kad jūsų tiesa. 
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— Jums taip nebus, jaučiu... Nagi eime! ..— staiga sušuko 
Glogovskis ir pašoko nuo suolelio. 

— Dar kai ką pasakysiu. ..— tarė jis, kai jie grįžo Ujazdovo 
alėjomis atgal.— Pasakysiu tą pat, ką ir pirmąją dieną, kai su- 
sipažinau su jumis Belianuose: būkim draugai!.. Nieko nepa- 
darysi, žmogus yra kaimenės gyvulys: visuomet privalo turėti 
ką nors greta savęs, kad galėtų šiaip taip gyventi šiame pa- 
saulyje. .. Žmogus neatsilaikys vienas; jis turi remtis kitais, ka- 
bintis į kitus, turi sieti savo egzistenciją su kitais, eiti kartu 
ir jausti kartu, idant galėtų ką nors nuveikti... Žinoma, pui- 
kiausiai pakanka ir vienos giminingos sielos. Būkim draugai! .. 

— Gerai, — atsakė Janka,— bet su viena sąlyga. 

— Greičiau, dėl dievo meilės, gal nesutiksiu! 

— Taigi... Duokit garbės žodį, kad niekuomet, niekuomet 
nešnekėsit man apie meilę, neįsimylėsit manęs ir elgsitės su 
manimi kaip su truputį jaunesniu draugu. Galėsite net patikėti 
man savo meilės dalykus ir visokius širdies skausmus. .. 

— Sutinku visais atžvilgiais; iškilmingai tvirtinu susitarimą 
garbės žodžiu!— apsidžiaugė Glogovskis.— Mano sąlygos to- 
kios: visiškas ir besąlygiškas atvirumas, neribotas pasitikėji- 
mas... Amen! 

Jiedu iškilmingai paspaudė kits kitam rankas. 

— Tai tyrų sielų sąjunga idealiais tikslais!— juokėsi Glo- 
govskis, mirkčiodamas Jankai.— Dabar man taip kažko links- 
ma, kad galiu savo paties galvą paimti ir išbučiuoti. . . | 

— Tai „Chamų“ pergalės nuojauta. 

— Nepriminkit man apie tai. Žinau, kas manęs laukia. Da- 
bar mudu atsisveikinsim. .. | 

— Nepalydėsit manęs iki namų? 

— Ne... O pagaliau sutinku, tačiau šnekėsiu apie... mei- 
lę, — linksmai sušuko Glogovskis. 

— Tuomet iki pasimatymo! Tesaugo jus dievas nuo tokių 
melagysčių. 

— Turėjote tos šlykštynės kaip reikiant gurkštelėti, jei vien 
nuo jos kvapo koktu darosi... 

— Eikit jau... Kada nors papasakosiu. .. 

Glogovskis šoko į puskarietę ir nudūmė į Hožos gatvę, 
o Janka nuėjo namo. 
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Ji matavosi kaimietės kostiumą, kurį pasiuvo madam Ana 
„Chamams“, ir su šypsena galvojo apie sąjungą, sudarytą su 
Glogovskiu. 

Už kulisų ir persirengimo kambariuose buvo jaučiama, kad 
šiandien „premjera“. 

Visi rinkosi anksčiau, rengėsi ir grimavosi atidžiau, tik Kši- 
kevičius, kaip paprastai, pusiau nusirengęs, su grimo dažais ran- 
koje, trainiojosi persirengimo kambariuose, slampinėjo po sceną. 

Stanislavskis, kuris paprastai, jei tik turėdavo vaidinti, pa- 
sirodydavo porą valandų prieš spektaklio pradžią, dabar jau 
buvo apsirengęs ir tik kas akimirką taisėsi grimą. 

Vavžeckis vaikštinėjo po drabužinę su vaidmeniu rankoje 
ir pusbalsiu kartojo žodžius. 

Režisieriaus padėjėjas sukosi dar smarkiau, nei paprastai, 
o moterų kambariuose barniai vyko dar karštesni; visi buvo be 
galo susinervinę. Sufleris prižiūrėjo scenos dekoravimą ir ste- 
bėjo gausiai plaukiančią publiką. Apsivilkusios liaudies kostiu- 
mais choristės, kurios turėjo vaizduoti minią, jau buvo pasi- 
rengusios ir zujo į visas puses. 

— Dobekai!— sušuko Maikovska.— Aukseli mano, žiūrėk, 
kad palaikytum mane!.. Viską moku, tik antrame veiksme, sce- 
noje su Hrehoru, tą monologą pasufleruok man garsiau. 

Dobekas linktelėjo, bet nespėjo grįžti į savo vietą, o jį už- 
kalbino Gliasas. 

— Dobekai! Išgersi degtinės, ką?.. Gal nori ko nors už- 
kąsti? ..— rūpestingai paklausė jis sutlerį. 

— Užkandžiui pastatyk alaus, — atsakė Dobekas, džiaugsmin- 
gai šypsodamasis. 

— Brangusis mano, tik palaikyk mane!.. Šiandien iš tiesų 
moku, bet galiu kur nors užsikirsti... 

— Na, na! Tik nesusimauk pats, aš jau tau pražūti ne- 
leisiu. 

Ir taip nuolatos kas nors bėgo pas jį, prašė, vaišino degtine, 
o Dobekas tik linksėjo galva ir iškilmingai žadėjo visus ,„,pa- 
laikyti". 

— Dobekai! Man reikia tik pirmųjų žodžių... Įsidėmėk!-— 
paskutinis tarė Topolskis. 

Glogovskis sukiojosi po sceną, pats tvarkė pirkios vidų, pa- 
tarinėjo aktoriams, nerimastingai žvilgčiodamas į pirmąją par- 
terio eilę, kurioje sėdėjo spaudos atstovai. 
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— Bus man karšta rytoj!..— sukuždėjo jis pats sau. 

Dramaturgas ėmė karštligiškai žingsniuoti, nebegalėdamas 
nei nustovėti, nei nusėdėti vietoje, galiausiai išėjo į sodelį, 
atsistojo po kaštonu ir plakančia širdimi ėmė stebėti ką tik 
prasidėjusį pirmąjį veiksmą, tačiau ir ten negalėjo ištverti: ne- 
matė visos scenos, o ir publika sėdėjo jam iš šono. 

Jis vėl grįžo už kulisų ir pro durų plyšį ėmė žiūrėti į pub- 
liką. 

Žiūrovai elgėsi šaltai ir ramiai klausėsi; iš salės dvelkė 
slogi tyla. Glogovskis matė šimtus akių ir sustingusių veidų, 
net kelneriai, sustoję ant suolų prie verandos, žiūrėjo į sceną. 
Jis pasiklausė, ar salėje nepasigirs šurmulys... Nieko! Tyla... 
Retkarčiais kažkas kostelėja, sušlama programa, ir vėl tyla. 

Aktorių balsai skambėjo aiškiai ir plaukė į tą juodą, susi- 
spietusią krūvon žmonių minią. 

Glogovskis prisėdo tamsiame kampe ant šūsnies dekoracijų, 
užsidengė rankomis veidą ir ėmė klausytis. 

Scena ėjo po scenos tvarkingai ir sklandžiai, salėje tvy- 
rojo vis ta pati grėsminga tyla, užkulisyje viešpatavo šventiš- 
ka ramybė, visi vaikščiojo pirštų galais, kas tik galėjo, stovėjo 
tarp kulisų. 

Ne! Jis negalėjo nustygti vietoje! 

Buvo girdėti Topolskio baritonas, Maikovskos sopranas, kiek 
prikimęs Gliaso balsas, bet ne tai jisai norėjo išgirsti, ne tai! 

Glogovskis taip stipriai kandžiojo sau rankas, jog net akys 
pritvinko ašarų. Jis stojosi ir norėjo kažkur eiti, ką nors da- 
ryti, netgi rėkti, tačiau sėdosi atgal ir klausėsi. 

Veiksmas pasibaigė. 

Nuaidėjo keletas šaltų pliaukštelėjimų ir paskendo salės 
tyloje. 

Glogovskis pašoko ir, ištempęs kaklą, karštligiškai liepsno- 
jančiomis akimis laukė, bet išgirdo tik nukritusios uždangos 
stuktelėjimą ir ūmai kilusį klegesį. 

Pertraukos metu jis vėl akylai stebėjo žiūrovus: jų minos 
buvo kažkokios keistos. Reporteriai raukėsi; jie kažką tarpusa- 
vyje kalbėjo pašnibždomis, kai kurie užsirašinėjo. 

— Man šalta!..— sušnibždėjo Glogovskis, purtomas kažko- 
kio ledinio drebulio. 

Ir jis kaip nesavas ėmė klaidžioti po teatrą. 
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Nuolatiniai užkulisio lankytojai suplūdo visu būriu ir su- 
kėlė šiokį tokį pagyvėjimą, bet vis dėlto aktorių veiduose at- 
sispindėjo nerimas dėl kitų keturių veiksmų likimo. 

— Sveikinu!.. Pernelyg aštru, pernelyg brutalu, tačiau nau- 
ja!-— kalbėjo Kotlickis, spausdamas Glogovskiui ranką. 

— Kitaip tariant, nei velnias, nei gegutė, o kažkoks višt- 
gaidis! ..— prisiversdamas atsakė Glogovskis. 

— Pažiūrėsim, kas bus toliau... Publika nustebusi: liaudiš- 
ka pjesė ir be šokių... 

—- Velniop!.. Juk čia ne baletas!..— nenorom sumurmėjo 
Glogovskis. 

— Betgi jūs pažįstat žiūrovus ir žinot, kaip jie žavisi dai- 
nomis ir šokiais. 

— Tai tegu eina į Krokuvos balaganą!— tarė Glogovskis. 

Jis apsigręžė ir nuėjo įsiutęs. 

Po antrojo veiksmo plojimai buvo gausesni ir ilgesni. 

Nuotaika užkulisyje pakilo iki įprastinės. 

Cabinskis jau dukart siuntė Viceką į kasą sužinoti, kaip 
ten reikalai. Pirmąsyk Goldas davė atsakymą: „Gerai“, o antrą- 
syk — „Išparduota“. 

Glogovskis ir toliau kamavosi, bet jau nebe taip labai, nes 
išgirdo tai, ko taip karštligiškai laukė, būtent — plojimus; taigi 
truputėlį aprimo ir, atsisėdęs užkulisyje, toliau stebėjo vai- 
dinimą. 

Jis mėlynijo iš pykčio, spardė skrybėlę ir nekantriai šnypš- 
tė, nebegalėdamas ištverti... Kaimiški personažai, tikroviški iki 
menkiausios smulkmenos, pavirto kažkokiomis blankiomis sen- 
timentalios dramos figūrėlėmis, manekenais, apvilktais tautiniais 
rūbais. Vyrai dar šiaip taip laikėsi, tačiau moterys, išskyrus 
Maikovską su Mirovska, kuri vaidino senę elgetą, buvo visai 
niekam tikusios; jos čiauškėjo, užuot kalbėjusios, vienodai vai- 
dino ir neapykantą, ir meilę, ir džiaugsmą; viskas atrodė taip 
dirbtina, netikra, lengvabūdiška, be trupinėlio tiesos ir nuo- 
širdumo, jog Glogovskį tiesiog smaugė neviltis... Tai buvo 
tiktai Maskaradas, nieko daugiau. 

— Aštriau!.. Drąsiau!.. Energingiau! ..— šnibždėjo jis, trep- 
sėdamas koja. 

Tačiau niekas į Glogovskio raginimus nekreipė dėmesio. 

Šypsena švystelėjo jo lūpose, kai pamatė į sceną išeinančią 
Janką. Ji pastebėjo tą šypseną, ir tas ją išgelbėjo; atsidūrusi 
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scenoje, mergina neteko žado ir jautėsi tiesiog suparalyžiuota; 
ją purtė toks baisus drebulys, jog nematė nei scenos, nei akto- 
rių, nei publikos; atrodė, lyg būtų paskendusi ryškioje švie- 
soje... 

Pastebėjusi tą prielankią šypseną, Janka išsyk atitoko. 

Jai tereikėjo pačiupti šluotą, paskui stverti girtuoklį vyrą 
už pakarpos, visu balsu jį išplūsti ir apipilti priekaištais, o po 
to išstumti pro duris. 

Nors Janka atliko tai per smarkiai, tačiau ji taip nuošir- 
džiai nutvėrė kaimietį už sprando ir taip energingai išplūdo 
smuklininką, lyg būtų buvusi tikra įsiutusi kaimo boba. 

Kaimietis teisinosi, spyrėsi, todėl situacija buvo komiška, ir, 
kai jiedu ėjo nuo scenos, salė pratrūko juoku. 

Glogovskis pakilo ieškoti Jankos. Ji stovėjo ant laiptelių, ky- 
lančių į persirengimo kambarį, vis dar negalėdama atsipeikėti; 
jos akyse spindėjo kažkoks gilus pasitenkinimas. 

— Labai gerai!.. Tai buvo tikra kaimietė! Temperamento 
jums netrūksta, ir balsą turit gerą, tai du visų svarbiausi da- 
lykai!— pasakė Glogovskis ir pirštų galais grįžo į savo vietą. 

— Gal surengti iškvietimą?— šnipštelėjo jam į ausį Cabinskis. 

— Dvėskit ir eikit po velnių!-— taip pat tyliai atsakė Glo- 
govskis ir pajuto pašėlusį norą smogti į nugrimuotą direkto- 
riaus veidą, tačiau pastebėjo auklę, stovinčią netoliese ir rūs- 
čiai, netgi truputį pamaldžiai žiūrinčią į sceną, ir jam ding- 
telėjo nauja mintis. 

— Aukle! 

Auklė nenoromis priėjo prie Glogovskio. 

— Sakykit, aukle, kaip jums patinka ta „kumėdija'?— smal- 
siai paklausė jis. 

— Pravardžiavimas, ir visai nepadorus... Chamai!.. Taip 
jau yra, kad kaimo žmogus — ne šlėkta, bet šitaip pravardžiuoti 
žmonėms ant juoko — tai jau nuodėmė! 

— Na, tiek to!.. Bet ar jie panašūs į kaimo žmones? 

— Kas tiesa, tai tiesa!.. Tokie jie ir yra, kaimiečiai, tik 
ne taip prašmatniai rengiasi, ne taip gražiai vaikšto ir kalba... 
Tik nepykit, ponas, jei pasakysiu: kam to visko reikia? .. Po- 
nus, žydus ar šunbajorius visokius rodykit, bet sarmata pado- 
rius ūkininkus taip išjuokti visų žmonių akyse ir kumėdijas 
su jais išdirbinėti! Ponas dievas gali nubausti už tokią paleis- 
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tuvystę!.. Ūkininkas tai ūkininkas... Nereikia jo kibinti!-— už- 
baigė jinai. 

Auklė ir toliau žiūrėjo į sceną, vis labiau užsirūstindama, 
vos ne su ašaromis akyse. 

Glogovskis neturėjo kada stebėtis: kaip tik tuo metu griaus- 
mingais plojimais pasibaigė veiksmas, publika ėmė šaukti au- 
torių, tačiau jis nusilenkti nėjo. 

Keli žurnalistai atėjo paspausti jam rankos ir pagirti pje- 
sės. Glogovskis klausėsi abejingai, jo galvoje jau brendo pla- 
nas, kaip tą pjesę perdirbti. 

Tik dabar jisai aiškiai pamatė visokių trūkumų, pastebėjo 
nenuoseklumą, mintyse tuoj pat pradėjo papildinėti pjesę, kur- 
ti naujas scenas, keisti situacijas ir taip pasinėrė į šį naują 
darbą, jog nebekreipė dėmesio, kaip sekasi ketvirtas veiksmas. 

Aplodismentai griauste griaudė, ir vėl ėmė aidėti vienin- 
gas riksmas: f 

— Autorių! Autorių! 

— Kviečia, eikite pagaliau!-— sušnibždėjo jam kažkas į ausį. 

— Kad vietoj pastipčiau, eik, broli mielas, po velnių! 

Žiūrovai taip pat kvietė ir Maikovską su Topolskiu. 

Maikovska uždususi pribėgo prie Glogovskio. 

— Ponas Glogovski!.. Eikite greičiau!— sušuko jinai, imda- 
ma jį už rankos. 

— Duokit man ramybę!-— piktai riktelėjo jis. 

Maikovska nuėjo, o Glogovskis sėdėdamas mąstė toliau. 
Dabar jam neberūpėjo nei aplodismentai, nei kvietimai, nei 
spektaklio pasisekimas, tik negailestingai graužė mintis, kad 
kūrinys yra visiškai netikęs. Kuo toliau Glogovskis samprota- 
vo, tuo aiškiau matė visą pjesę ir net drebėjo iš širdgėlos, kad 
dar sykį jo pastangos nuėjo niekais. 

Su bejėgišku pykčiu dramaturgas klausėsi, kaip žiūrovai 
ploja grubiems ir komiškiems epizodams, tam fonui, kuriame 
turėjo išryškėti jo „„chamų“ sielos, o pats pjesės turinys, jos 
idėja, nedarė publikai jokio įspūdžio. 

— Ponas Glogovski, norėčiau, kad pasirodytumėt penktaja- 
me veiksme, jeigu jus kvies, — ryžtingai tarė Janka; jai atrodė 
keistas tas abejingumas, kaip jinai tat suprato. 

— Kas kviečia?.. Argi nematot, kad tai galerija? Nepa- 
stebit, kaip šaiposi žurnalistai ir priekinės eilės, ką? .. Sakau 
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jums, kad pjesė bloga, biauri... kiauliška! Pamatysit, ką rytoj 
parašys apie ją. 

— Kas bus rytoj, pamatysim rytoj. Šiandien tikras pasise- 
kimas, o pjesė iš tiesų nuostabi. 

— Nuostabi!-— skausmingai sušuko Glogovskis.— Jei maty- 
tumėt, kokia ji mano smegenyse, kokia tenai ji nuostabi ir to- 
bula, tuomet suprastumėt, kad tai, kas dabar vaidinama, tėra 
apgailėtinas, sudriskęs skarmalas. .. 

Pribėgo Cabinskis, režisierius, Kotlickis ir primygtinai ėmė 
kalbinti Glogovskį, kad jisai pasirodytų publikai, tačiau šis vis 
dar spyrėsi. 

Spektakliui pasibaigus, kai visi žiūrovai išties kaip pašėlę 
ėmė ploti ir kviesti autorių, Glogovskis išėjo su Maikovska, 
žemai nusilenkė, pasitaisė plaukus ir nevikriai pasitraukė už 
kulisų. 

— Jei dar būtų šokių, dainų ir muzikos, galvą guldau, jog 
vaidintume iki pat sezono pabaigos, — tarė Cabinskis. 

— Numirk, direktoriau, sudek, prasigerk, tik nekliedėk man 
nesąmonių!— suriko Glogovskis.— Tikriausiai čia dar atbėgs 
restorano savininkas ir ims mane plūsti, kad dėl tų pačių prie- 
žasčių jis Mažiau pardavęs alaus ir degtinės, kad publika, kuri 
turi klausytis ir mažai juokiasi, labiau vertina karštą arbatą... 

— Gerbiamasis, juk niekas nerašo pjesių sau pačiam, o tik 
žmonėms. 

— Taip, žmonėms, bet ne kanibalams. .. 

Vėl priėjo Kotlickis ir kažką ilgai kalbėjo Glogovskiui. 

Šis susiraukė ir tarė: 

— Visų pirma, neturiu tam pinigų, nes tai kainuotų bran- 
gokai, o antra, nenoriu būti jokiu „mūsų žinomu ir gerbiamu ; 
tai — prostitucija! .. 

— Galit pasinaudoti mano pinigine... Manau, kad mūsų 
seni draugiški santykiai. .. 

— Tiek to!..— staigiai nutraukė jį Glogovskis.— Tačiau da- 
vėt man vieną mintį... Surenkim nedidelę vakarienę, bet tik 
taip sau, keliese, ką? .. 

— Gerai, reikia išsyk sudaryti sąrašą. 

— Cabinskiai, Maikovska su Topolskiu, Mimi su Vavžec- 
kiu, Gliasas kaip linksmintojas, jūs; savaime suprantama. Ką 
čia darė?.. 
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Kotlickiui knietėjo pasiūlyti Janką, tačiau jis varžėsi gar- 
siai apie tai prasižioti. 

— Aha! Jau žinau... Orlovska... Filipova!l Ar pastebėjot, 
kaip šauniai ji suvaidino? .. 

— Iš tiesų gerai...— atsakė Kotlickis, įtariai žvelgdamas 
į Glogovskį; jis pagalvojo, kad, gal būt, ir Glogovskis deda 
į Janką kažkokių vilčių. 

— Tąsyk eikit ir pakvieskit visus... Aš tuoj pat sugrįšiu. 

Kotlickis nuėjo į sodelį, o Glogovskis nubėgo viršun į cho- 
risčių persirengimo kambarį ir sušuko pro duris: 

— Panele Orlovska! 

Janka iškišo galvą: 

— Greičiau renkitės; visa gauja eisim vakarieniauti. Tiktai 
jokių protestų. 

Po pusvalandžio jie jau sėdėjo vieno iš didžiausių Novi 
Sviato restoranų kabinete. 

Visi energingai puolė prie degtinės ir užkandžių; kelių va- 
landų nervinimasis nepaprastai sužadino apetitą. Kalbėjo ma- 
žai, užtat gėrė daug. 

Janka nenorėjo gerti, tačiau Glogovskis ragino ją ir šū- 
kavo: 

— Turit gerti, ir baigta! Tokiose garbingose laidotuvėse, 
kaip šiandien, privalote gerti... 

Iš pradžių Janka išgėrė tik stiklelį, tačiau paskui teko iš- 
gerti ir dar; be to, ji pajuto, kaip maloniai tas nuteikia, nes 
širdyje vis dar buvo šiek tiek baimės ir rūpesčio dėl pjesės 
pasisekimo. 

Po įvairių patiekalų kelneriai sustatė visą bateriją vyno ir 
likerio butelių. 

— Bus su kuo susirungti! ..— linksmai sušuko Gliasas, stuk- 
sendamas peiliu į butelį. 


— Matysi, teks tau kristi savo paties pergalės auka, jei ir 
toliau atakuosi su tokiu įkarščiu. 


— Šnekėkit sau, o mes gerkim!— šaukė Kotlickis, pakelda- 
mas taurelę.— Į autoriaus sveikatą! 

— Pasprink, kanibale!..— sumurmėjo Glogovskis, atsisto- 
jęs ir susidaužęs su visais. 

— Tegyvuoja mūsų autorius ir terašo kasmet po naują še- 
devrą!— riktelėjo jau gerokai įkaušęs Cabinskis. 
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— Tu, direktoriau, taip pat vos ne kasmet kuri šedevrus, 
ir niekas juk tau šito neprikaišioja. 

— Su dievo ir žmonių padėjimu, ponai, taip, taip!— tarė 
Cabinskis. 

Zažecka pratrūko juoku, fai iš paskos ir visi kiti. : 

— Eikš, apkabinsiu tave!.. Nors sykį nemeluoji!-— suriko 
Gliasas. 

Cabinska net raičiojosi iš juoko. | 

— Į direktoriaus ir direktorienės sveikatą!— sušuko Vav- 
žeckis. 

— Tegyvuoja ir tekuria su dievo ir žmonių padėjimu kuo 
daugiau šedevrų! 

— Į visos trupės sveikatą! 

— O dabar išgerkim už... publiką. 

— Malonėkit. Kadangi čia -esu vienintelis jos atstovas, pa- 
šlovinkit mane. Elkitės su manim pagarbiai, gerkit į mano svei- 
katą... Galit mane net bučiuoti ir prašyti kokios nors malo- 
nės; apsvarstysiu ir, ką galėsiu duoti, duosiu!— šaukė įsilinks- 
minęs Kotlickis. 

Jis paėmė nuo stalo taurelę, atsistojo prie veidrodžio ir 
laukė. 

— Koks išpuikimas, dievaži! Aš pirmas lendu į ugnį!— su- 
šuko Glogovskis. 

Su pilnu stikleliu, jau truputėlį svirduliuodamas, jis priėjo 
prie Kotlickio. 

— Gerbiamoji ir maloningoji ponia!.. Duodu tau kūrinius, 
parašytus krauju ir širdimi; tik supraski juos ir teisingai įvėr- 
tinki!— patetiškai šaukė Glogovskis, bučiuodamas Kotlickį. 

— Jeigu tu, maestro, rašysi juos man, jeigu neįžeidinėsi ma- 
nes stačiokiškais žodžiais ir skaitysiesi su manimi, kursi juos 
man vienai, kad galėčiau linksmintis ir džiaugtis, duosiu tau 
pasisekimą! 

— Veikiau įspirsiu tau, kad tu pastiptum!-— piktai sušnibž- 
dėjo Glogovskis. 

Priėjo Cabinskis. 

— Gerbiamoji publika! Tu esi saulė, tu esi grožis, tu esi 
galybių galybė, tu esi išmintis, tu esi žinojimas! Tau vienai 
gyvena, vaidina, dainuoja ir tau priklauso tie Melpomenos vai- 
kai!.. Pasakyki, kilmingoji ponia, kodėl nesi mums malonin- 
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ga? .. Prašau tave, šviesiausioji, padaryki, kad teatras kas die- 
ną būtų pilnas!.. 

— Mylimasis! Turėk truputį pinigų, kai atvyksti į Varšuvą, 
didelį repertuarą, gerai parinktą trupę, gražų chorą, na, ir vai- 
dink tai, ką aš Mėgstu, tuomet tavo kasa luš nuo aukso. 

— Gerbiamoji publika!— su komišku patosu sušuko Gliasas, 
bučiuodamas Kotlickiui į smakrą. 

— Kalbėk!— tarė Kotlickis. 

— Gerbiamoji moterie!.. Duok man braškančiųjų ir liepki 
tau galvą nuskusti, geltonu kaptonu apvilkti, žaliu popieriumi 
apklijuoti, o mes jau patys išsiųsim tave, kur reikia. 

— (Gausi, sūneli. .. delirium tremens!. 

— Topolski! Tavo eilė! 

— Atstokit nuo manęs!.. Nusibodo tas jūsų balaganas! 

Direktorienė taip pat atsisakė; Zažecka komiškai padarė re- 
veransą ir paglostė Kotlickiui skruostą. 

— Mano brangioji!.. Mano aukseli!..— ėmė švelniai pra- 
šyti ji.— Padaryk, kad Vavžekas neįsimylėtų kaskart kitos, 
ir... Matai... man praverstų apyrankė, dar žalias rudeninis 
kostiumėlis, šiokie tokie kailinukai žiemai, o svarbiausia, kad 
direktorius mokėtų pinigus. .. 

— Gausi, ko prašai, nes prašai nuoširdžiai, o štai tau ad- 
Iesas. 

Kotlickis padavė jai savo vizitinę kortelę. 

— Nuostabu! Bravo! 

— Panele Maikovska, galite prieiti, iš anksto daug prižadu. 

— Jūs sena veidmainė!.. Nuolat žadat, tik nieko niekuo- 
met neduodat!— pasakė Melė. 

— Duosiu... Po metų debiutuosi Varšuvos teatre, angaže- 
mentas neabejotinas. 

Maikovska abejingai trūktelėjo pečiais ir atsisėdo. 

— Panele Orlovska... 

Janka atsistojo; jai truputėlį sukosi galva, tačiau buvo taip 
linksma ir šitas spektaklis atrodė 'toks komiškas, jog jinai pri- 
ėjo ir maldaujamu balsu sušuko: 

— Tiktai vieno noriu: kad galėčiau vaidinti... Prašau tik- 
tai vaidmens. .. 

— Pašnekėsim apie tai su direktorium ir gausi. 


! Baltoji šiltinė (Iot.). 
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— Duokit ramybę, jau nusibodo... Kotlicki! Eik šen, pra- 
dėsim naują seriją. 

Jie pradėjo gerti kaip reikiant. Kambarys buvo pilnas kle- 
gesio ir papirosų dūmų. Kiekvienas įrodinėjo ir tvirtino kažką 
savo, visi rėkavo kvailystes, nes jau buvo atsakančiai įgėrę. 

Maikovska dainavo, pasirėmusi į stalą, peiliu mušdama taktą 
į šampano butelį. 

Direktorienė garsiai ginčijosi su Zažecka ir be paliovos siur- 
bė sausą malagą. 

Topolskis tylėjo ir gėrė pats vienas. Vavžeckis pasakojo 
Jankai visokias linksmas istorijas, o Glogovskis, Gliasas ir Kot- 
lickis ginčijosi dėl publikos. 

— Aš jums kai ką padainuosiu ta tema,— sušuko Gliasas. 


Jei turėčiau tokią ponią, 
Leisčiau aš dienas maloniai. .. 
Kad ji niekur neprapultų, 
Prie jos šono eičiau gultų. 


Niekas jo negirdėjo, visi buvo įsitraukę į ginčus. 

Janka juokėsi, kirtosi su Vavžeckiu, bet jau nelabai nu- 
tuokė, kas su ja dedasi. Kambarys po truputį ėmė suktis drauge 
su ja, žvakės ištįso ir atrodė kaip fakelai. Pašėlusiai norėjosi 
šokti, milžiniški veidrodžiai atrodė tarsi vanduo, ir Jankai 
kilo noras mėtyti į juos butelius. Be to, ji būtinai stengėsi su- 
prasti, ką kalba Glogovskis, o šis, įraudęs, girtutėlis, išsitaršiu- 
siais plaukais ir kaklaraiščiu, nusisukusiu ant nugaros, rėkavo 
garsiausiai, mosikavo rankomis, trankė kumščiu, bet ne į stalą, 
o į Gliaso pilvą, ir spiaudė ant kelių Cabinskiui, kuris snaudė 
kėdėje greta ir tik murmėjo: 

— Malonėkite!.. 

Tačiau Glogovskis jo negirdėjo ir rėkavo toliau: 

— Eikit lauk su publikos nuomone! Pjesė yra bloga, aš jums 
šitai sakau!.. O kad ten kas šaukė... kaip jūs sakot, tai tik 
patvirtina, kad mano teisybė... Jūsų buvo tūkstantis, tad juo 
sunkiau tokiai gausybei suvokti tiesą... Vienas žmogus — tai 
asmenybė, o minia — banda, kuri nieko nenutuokia. .. 

— Minia — didi galia, kaip sako patarlė. ..— reikšmingai su- 
šnibždėjo Kotlickis. : 


217 


— Kvailystę sako! Minia — tai tik didelė gerklė, didelė iliu- 
zija ir didelė haliucinacija. 

— Jūs, brangusis maestro, esat aristokratas ir individualistas. 

— Aš esu Glogovskis... Glogovskis, gerbiamasis, nuo lop- 
šio iki pat grabo. 

—- Ką tai reiškia?.. 

— Galit suprasti, kaip jums patinka. 

— Paliekat labai daug laisvės spėliojimams. 

— O argi manai, filisteri tu, kad mano siela vienaląstė, kad 
ją galima paimti į saują, suspausti, apžiūrėti ir pasakyti, kokios 
ji rūšies?! . Prašom nelipdyti etikečių, ponas Kotlicki. Šalin kla- 
sifikaciją! Jūs nieko nemokat, vien tik rūšiuoti! 

— Maestro, tu velnioniškai pasitiki savimi. 

— Diletante, esu tiktai prityręs. 

— Kad tave šunys!.. Tiek beprotybių tokiame menkame 
futliare!— sušnibždėjo Gliasas, apčiupinėdamas Glogovskio krū- 
tinę. 

— Genijus ne mėsoj tūno... Nutukęs žmogus — tai tik nu- 
tukęs galvijas. Prakilni siela neapkenčia nutukimo. Sveikas 
skrandis, normalumas — tai vidutinybė, o vidutinybė — tai pie- 
menys. 

— O tokie paradoksai — tai tik pelai, o ne grūdai. 

— Asilams ir visokiems inteligentpalaikiams. 

— Dixi!, brolau! Reinvynis šneka tavo lūpomis. 

— Pradėkim iš naujo!— nutraukė juodu Gliasas, čiupdamas 
abu už sprandų. 

— Jei gerti — sutinku; jei kalbėti — einu gult!-— klykė Kot- 
lickis. 

— Taigi gerkim! 

— Vavžekai, kad tave šunys! Nagi stverk Mimi ir dar ko- 
kią kitą uogą, sudarysim nedidelį chorą. 

Ir jie užtraukė kažkokią linksmą dainelę; nedainavo tiktai 
Glogovskis, kuris ramiausiai užmigo, atsišliejęs į Cabinskį, 
o Janka negalėjo nė žodžio ištarti. 

Dainelė skambėjo vis linksmiau, tačiau Janka juto, kaip ją 
ima nenugalimas miegas, kaip ji vos negriūva nuo kėdės, vė- 
liau ją kažkas prilaiko, apvelka, veda. .. paskui tartum važiuoja 
puskariete. 


"1 Aš pasakiau (Jot.). 


- 
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Mergina jaučia kažką greta savęs, bet ką — negali suprasti. 
Į ją padvelkia kažkieno karštas alsavimas, ją apglėbia kažkie- 
no rankos; jinai girdi ratų bildėjimą ir kažkieno kuždantį bal- 
są... Ji vos girdi žodžius, pati kartoja juos: „Myliu tave, my- 
liu!“, tačiau nieko nesupranta. 

Janka sudrebėjo, lūpomis pajutusi karštus, aistringus buči- 
nius. .. Ji staigiai palinko į priekį ir — atsipeikėjo. 

Kotlickis sėdėjo šalia, apkabinęs ją per juosmenį, ir bučia- 
vo. Janka norėjo atstumti jį, tačiau rankos nusviro, norėjo 
garsiai surikti, tačiau pristigo jėgų... Snaudulys vėl atėmė jai 
sąmonę, ji tarytum pasinėrė į letargą. 

Puskarietė sustojo, ir ūmai užplūdusi tyla prabudino Janką. 

Ji pamatė, jog stovi ant šaligatvio, o Kotlickis skambina 
prie kažkokio namo vartų. 

— Dieve! Dieve!— nustebusi sušnibždėjo Janka, negalėda- 
ma suprasti, kur dabar atsidūrė. 

Janka viską suprato tik tuomet, kai Kotlickis prisiglaudęs 
švelniai sukuždėjo: 

— Eime! 

Pasibaisėjusi Janka ištrūko iš jo glėbio. Kotlickis bandė ją 
sučiupti, tačiau mergina taip stipriai jį pastūmė, jog šis atsi- 
trenkė į sieną... O ji nubėgo tiesiai, Mokotovo vartų link. 

Jinai bėgo lyg paklaikusi, jai atrodė, kad kažkas vejasi, 
jau prisiveja ir griebia... Širdis mušė nelyginant kūjis, veidas 
degė iš gėdos ir pasibaisėjimo. 

— Dieve! Dieve!-— šnibždėjo Janka, bėgdama vis greičiau. 

Gatvės buvo tuščios; ją gąsdino jos pačios žingsnių aidas, 
kampuose sutiktos puskarietės, šešėliai panamėse ir toji akme- 
ninė, kraupi užmigusio miesto tyla, kurioje, rodės, sklando kaž- 
kokie verksmo, kūkčiojimo atbalsiai, kažkoks šiurpus kikeni- 
mas, palaidas juokas, girtuoklių šūkalojimai... Sustojusi tarpu- 
varčių šešėliuose, Janka nerimastingai dairėsi aplink ir pa- 
mažu prisiminė viską: spektaklį, vakarienę, kaip ji paskui gė- 
rė... dainas... ir kaip ją vėl kažkas vertė gerti, o tarp šių 
atsiminimų nuotrupų išvydo pailgą arklišką Kotlickio veidą ir 
jo bučinius puskarietėje! .. 

— Niekšas! Niekšas!-— sukuždėjo Janka, visiškai atsitokė- 
jusi, ir net sugniaužė kumščius, taip smarkiai ją užliejo ūmaus 
pykčio ir neapykantos banga... 
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Smaugiama bejėgiškumo ir pažeminimo ašarų, konvulsyviai 
kūkčiodama, Janka grįžo namo. 

Jau aušo rytas. 

Duris jai atvėrė Sovinska. 

— Reikėjo grįžti dieną, o ne žadinti žmones vidury nak- 
ties!-— niurzgėjo suirzusi senė. 

Janka nieko neatsakė, tik susigūžė tarsi nuo smūgio. 

— Niekšai! Niekšai! ..— vis tas pats riksmas aidėjo jos šir- 
dyje, prisisunkusioje maišto ir neapykantos. 

Dabar Janka nebejuto nei gėdos, nei pažeminimo, vien tik 
begalinį pyktį; tarytum pakvaišusi ji lakstė po kambarį, neju- 
čiomis suplėšė liemenėlę ir, niekaip negalėdama atsikratyti su- 
sinervinimo, griuvo į lovą su drabužiais. 

Miegodama Janka baisiai kankinosi; kas akimirką pašokda- 
vo šaukdama, jai norėjosi kažkur bėgti, slėptis, tai vėl jinai 
kėlė ranką, tarytum laikydama taurę, ir šaukė pro miegus: 
„Vivat!“ Kartais imdavo dainuoti arba sukepusiomis lūpomis 
šūkavo: „Niekšai! Niekšai!l“ 


IX 


Praėjo kelios dienos po „Chamų“ premjeros; nors spektak- 
lis nepranyko iš afišų, tačiau vis mažiau traukė žiūrovus. Glo- 
govskis atbėgo pas Janką. 

— Kas jums nutiko? ..— sušuko ji, draugiškai paduodama 
jam ranką. 

—- Nieko, tik kelias dienas po tų išgertuvių truputį sirgau 
pagiriomis, na, ir... šiek tiek pataisiau pjesę... Ar skaitėt at- 
siliepimus? .. 

— Vieną kitą skaičiau. 

Janka išraudo, kai jis paminėjo tą vakarą, kurio po šiai 
dienai ji negalėjo užmiršti. Merginą kamavo mintis, kad, ga- 
limas daiktas, jau visas teatras žino apie tai, jog ji nuvažiavo 
drauge su Kotlickiu; tačiau Janka neketino nei protestuoti, nei 
kam nors aiškintis, tik vaikščiojo dar aukščiau iškėlusi galvą 
ir dar mažiau kalbėjosi su kitomis choristėmis. 

— Atsinešiau visus laikraščius su mano pjesės recenzijomis. 
Paskaitysiu, idant jūs galėtumėt valandą nuoširdžiai pasilinks- 
minti. 

Glogovskis pradėjo skaityti. 

Vienas iš rimtųjų savaitraščių tvirtino, kad ,,„Chamai“— la- 
bai gera, originali ir nuostabiai realistinė pjesė, jos autorius 
turįs didelį talentą, ir jo laukianti puiki ateitis; kad, pasiro- 
džius Glogovskiui, pagaliau atsiradęs tikras dramaturgas, kuris 
į priplėkusią, anemišką mūsų dramaturgijos atmosferą įleidęs 
tyro ir sveiko oro srovę, parodęs tikroviškus žmones ir tikro- 
višką gyvenimą; gaila tiktai, kad pastatymas neišlaikąs jokios 
kritikos, o vaidyba, nekalbant apie vieną kitą išimtį, skan- 
dalinga. 

Kitas savaitraštis, ne mažiau rimtas, tvirtino: „Chamų“ au- 
torius iš tiesų turi rašytojo talentą... novelėms, kurių yra 
parašęs keletą, tačiau scenos jam nederėtų liesti, tai ne jo 
sritis; autoriui visiškai stinga teatralo gyslelės, dėl to jo žmo- 
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nės atrodo tarsi manekenai, o pjesėje vaizduojamas gyvenimas 
ir pažiūros tai anaiptol ne mūsų kaimo žmonelių gyvenimas, 
o mažų mažiausiai kažkokių papuasų“ ir t. t. 

Vieno iš populiariausių dienraščių apžvalgininkas straips- 
nyje su tęsiniu dvi dienas plepėjo apie Prancūzijos teatrų 
įvykius, apie vokiečių aktorius, apie taikomąją dailę Niurn- 
berge... Kalbėjo apie teigiamą kritikos įtaką dramaturgijos 
kokybei, dėstė teatro naujienas, kas antra eilutė skliausteliuose 
pridurdamas: „Mačiau jį ,„„Odeone“... „klausiausi ,„Burgteat- 
re"... „gėrėjausi nuostabia vaidyba Londone...“ Jis pasakojo 
visokiausius teatrinius anekdotus, gyrė aktorius, mirusius prieš 
pusšimtį metų, minėjo senus scenos laikus, keliolikoje eilučių 
kalbėjo apie pradėjusio brautis į sceną radikalizmo raudonus 
skudurus, su tėvišku atlaidumu gyrė aktorius, vaidinusius ,„Cha- 
muose“, gyrė Cabinskį ir baigdamas pažadėjo apie pačią pjesę 
pakalbėti tuomet, kai autorius parašys kitą, nes už šią prade- 
dančiam autoriui galima tik atleisti. 

Kitas dienraštis rašė, kad pjesė yra stačiai idiotiška ir savo 
esme, ir tuo, kaip ji parašyta, kad autorius, šaipydamasis iš 
„pagrindinių“ idėjų, savo cinizmu ir brutalumu pranoksta netgi 
tai, ką galima išvysti vien tik atvežtiniuose iš supuvusios Pran- 
cūzijos dalykėliuose, tačiau, kas aniems atleistina, kadangi... 
(čia ėjo ištisa skiltis priežasčių ir paaiškinimų, kodėl prancū- 
zui galima rašyti visokias šlykštybes), to savam autoriui nieku 
gyvu nevalia dovanoti... Ir autorius, kuris išdrįsta šitaip rašyti, 
šitaip niekinti etinius gyvenimo idealus, sėti neapykantą, spiau- 
dyti į švenčiausius kiekvieno lenko širdžiai dalykus, gali būti 
tiktai... (čia ėjo daugtaškis ir lengvai suprantamos metaioros, 
kurios reiškė: būti niekšas). 

Trečias tvirtino, kad pjesė visai nebloga ir būtų tiesiog pui- 
ki, jeigu autorius šiuo atveju sutiktų pagerbti tradicijas, pridė- 
damas muzikos ir šokių. 

Ketvirtas laikėsi visai priešingos nuomonės ir tvirtino, kad 
pjesė iš tiesų niekam neverta, tiesiog kiauliška, tačiau pripa- 
žino autoriui vienintelį nuopelną, kad šis išvengė šablono, ne- 
įtraukdamas dainų ir šokių, kurie visuomet sumenkina liaudišką 
pjesių vertę. 

Penktame laikraštyje vasaros teatrų specialistas parašė apie 
šimtą maždaug tokių eilučių: „Pono Glogovskio „„Chamai — 
hm! .. neblogas dalykas... būtų netgi visiškai geras. .. tačiau... 
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žiūrint iš kitos pusės... savo ruožtu... reikia turėti drąsos 
pasakyti teisybę... Šiaip ar taip... kaip ten būtų... su nedi- 
dele išlyga. .. autorius turi talentą. Pjesė yra... hm... kaip čia 
apibūdinus? .. Prieš porą mėnesių jau rašiau apie tai, kas do- 
misi, gali susirasti... Vaidyba — puiki!.." Toliau jis perrašė 
visą afišą, ties kiekvienos aktorės pavarde pridėdamas kokį 
nors švelnų epitetą, mielą žodelį, lipšnų apibūdinimą, ilgesingą 
dviprasmybę ar kokį šmaikštų posakį. .. 

— Kas tai? 

— Libretas operetei; belieka pavadinti „Teatro kritikai“, 
parašyti muziką ir bus toks numeris, jog žmonės plauks kaip 
į atlaidus... 

— O ką jūs darysit? 

— Aš?.. Nagi nieko!.. Atgręžiau jiems nugarą, o kadangi 
turiu įstabų planą naujai pjesei, išsyk imuosi darbo. Gavau 
privačių pamokų Radomo vaivadijoj ir išvažiuoju ten visam 
pusmečiui. Dabar tik laukiu galutinio pranešimo. 

— Ir būtinai turit išvažiuoti? .. 

— Būtinai!.. Aš juk gyvenu vien tik iš pamokų. Du mė- 
nesius sėdėjau, nieko neveikdamas. Prašvilpiau viską: pjesę 
pastačiau, publikai lanksčiausi, Varšuva pasimėgavau, o da- 
bar — baigtas kriukis! Uždanga nusileido, reikia ruošti naują 
farsą. Iki pasimatymo, panele Janina! Prieš išvažiuodamas, dar 
atbėgsiu čia arba į teatrą. 

Glogovskis spūstelėjo Jankai ranką, sušuko: „Kad pastip- 
čiau" — ir išbėgo. 

Janka nuliūdo. Ji taip priprato prie Glogovskio, jo keisty- 
bių, paradoksų, prie to šiurkštumo, kuris tik slėpė įgimią dro- 
vumą ir nepaprastai subtilų švelnumą, jog jai pasidarė nemalo- 
nu, pagalvojus, kad teks likti vienai. 

Dabar, kai Glogovskis rengėsi išvažiuoti, Janka suprato, kad 
vien teatro jai nepakanka; reikalai ėjo prastyn, ir ji vis labiau 
juto poreikį nuoširdžiai suartėti su kokia kita žmogiška bū- 
tybe. 

Janka nebeturėjo savo pinigų, dabar tikrai gyveno tik iš 
teatro. 

Mergina nesiryžo pati sau to prisipažinti, bet kiekvieną 
sykį, kai tekdavo prašyti pinigų, visuomet prisimindavo namus 
ir tuos laikus, kai niekuo nereikėjo rūpintis, kai nieko netrū- 
ko. Janką labai žemino reikalas kasdien kaulyti apgailėtinų ke- 
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liasdešimties kapeikų, tačiau nebuvo kitos išeities, nebent tik 
ta, kurią ji nuolat skaitė pilkose Sovinskos akyse ir matė kitų 
chorisčių gyvenime. Už tai Janka kaskart vis labiau jas nie- 
kino. Tos jai atsiteisdavo dvigubai. Jos taukšdavo baisiausius 
niekus apie Jankos naktinius pasivaikščiojimus ir keistuoliškus 
įpročius; Mat, jinai jau kuris laikas kone kasdien turėdavo 
vaikščioti gatvėmis po kelias valandas, norėdama nusiraminti, 
nors iš dalies patenkinti tiesiog pašėlusį troškimą nuolat ju- 
dėti, būtinybę nuolat blaškytis iš vienos vietos į kitą, ir todėl 
beveik kas vakarą eidavo į Teatro aikštę. 

Jeigu Janka, būdavo, skuba, tąsyk tik pereina per aikštę, 
pažvelgia į Didįjį Teatrą ir eina namo, o jei laiko turi, tai pri- 
sėda skvere arba ant suoliuko prie tramvajaus būdelės ir iš 
ten, paskendusi svajonėse, žiūri į kolonų eiles, į išdidų ir tyrą 
fasado siluetą... Janka niekad negalvojo, kodėl taip elgiasi, 
tik jautė, kaip atkakliai ją vilioja tos sienos... O kai eidavo 
pro pat kolonadą ar mėnesėtos nakties tyloje žvelgdavo į pilką 
ilgą pastatą, tomis akimirkomis jinai jusdavo tikrą ir gilų pa- 
sitenkinimą. 

Tas akmens milžinas kalbėjosi su Janka, ji klausėsi sklin- 
dančių iš jo šnibždesių, aidų ir garsų; dar neseniai ten vai- 
dintos scenos, ištirpusios tamsoje ir matomos tik Jankos sielai, 
kilo jos vaizduotėje. Ji mylėjo šį pastatą, dar daugiau, jį die- 
vino; tai buvo jos kulto objektas, jinai meldėsi tam pastatui 
svajonėmis ir neaiškiomis, niekaip neišreikštomis mintimis. 

Kartais Janka svajodavo tik tam, kad susilpnintų protinį 
įtempimą. Tai buvo audra, kuri troško akimirksniu užvaldyti 
visą pasaulį, tačiau pirma pasitaikiusi kalva išsemdavo jėgas, 
bet koks žaibolaidis galėdavo nuleisti ją žemėn. 

Janka svajojo dar ir tam, kad užmirštų bėdas, nes antroje 
pirmoje. Publikos rinkosi kaskart mažiau, kliudė nesiliaujantys 
lietūs ir šalti vakarai; suprantama, ir avansai gerokai suma- 
žėjo. 

Būdavo ir taip, kad, įpusėjus spektakliui, Cabinskis pasi- 
imdavo iš kasos pinigus ir išsinešdavo, apsimetęs ligoniu ir 
palikęs vos keliolika rublių padalyti keliasdešimčiai žmonių, 
Oo sučiuptas prieš pasprunkant, proverksmiais skųsdavosi vargu: 

— Saujelė žiūrovų... Be to, pusė bilietų nemokamų; pri- 
siekiu savo vaikais, pusė nemo... Ką gi aš padarysiu“... Pats 
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neturiu iš ko sumokėti nuomos, kišenėj nė sudilusio skatiko! ,. 
Paklauskit Goldą; jis jums parodys neparduotus bilietus, ir įsi- 
tikinsit. Turėsiu eiti šunų lodyti, jei ir toliau bus toks pasi- 
sekimas! .. Eime į kasą, jei tik yra kiek nors... duosiu. 

Ir jeigu direktorius, būdavo, kurį nors atsiveda prie kasos 
už parankės, bičiuliškai, šis sutartinis ženklas Goldui reiškia, 
kad pinigų kasoje neturi atsirasti; jeigu tokio ženklo nėra, ka- 
sininkas, nutaisęs susirūpinusią fizionomiją, ima skųstis: 

— Už dujas nebus iš ko mokėti... O kur dar teatras, kur 
rekvizitas... Na, tiesiog svarbiausioms išlaidoms nepakanka. 

— Duokit nors kiek... Gal šiandien kur kitur neprimokė- 
sit. ..— lyg netyčia įterpia Cabinskis. 

Paskui jisai palieka kvitą pinigams išmokėti ir išeina. 

Beveik visuomet taip netikusiai atsitikdavo, kad Goldas ne- 
sukrapštydavo visos tos sumos, kuri įrašyta kvite. Nors kelio- 
likos kapeikų, bet visuomet stigdavo. Išvadindavo jį piktšašiu 
ir vagimi, tačiau kiekvienas imdavo, žinodamas, kad kitaip ga- 
li nieko negauti. | 

Goldas, būdavo, dedasi pasipiktinęs ir šaukiasi direktorie- 
nės, kuri visuomet sėdi kasoje, jei tik nevaidina. Tuomet Ca- 
binska smarkiai puola aktorius ir šaukia, kad Goldas sąžiningas 
žmogus, jei, gaudamas tokią mažą algą, padeda dar ir seseriai. 
O Goldas, paminėjus seserį, spinduliuoja, jo akys žiba grau- 
duliu, ir tuomet jis karštai tikina, kad trūkstamus pinigus ry- 
tojaus dieną tikrai sumokės, tačiau niekuomet nesumoka. 

Teatre prasidėjo skandalai, visuotiniai barniai su direkcija, 
spektakliai žlugo. Dauguma aktorių vaikščiojo susikrimtę dėl 
amžinų nesėkmių ir bėdų. Jie vis rimčiau ėmė galvoti apie nau- 
jas trupes ir vis dažniau tarėsi prie juodos kavos puodelio No- 
vi Sviato cukrainėje. 

Spektakliai vyko bet kaip, aktoriai, matydami aiškias Ca- 
binskio suktybes, į viską žiūrėjo pro pirštus, o čia dar artėjo 
išvykimas iš Varšuvos, visi grimzdo į skolas, atslenkanti žiema 
kėlė rūpesčių, kur gauti darbo, ir visa tai anaiptol neskatino 
geriau vaidinti. 

O Cabinskis ir toliau skundėsi, meilikavo, vis žadėjo mo- 
kėti algas, bet nemokėjo. 

Direktorius taip gerai tvarkėsi, taip puikiai apsimetinėjo 
susirūpinęs visų buitimi, jog Janka, matydama jo rūpesčius, 
tikėjo juo ir ne visada drįso prasižioti apie pinigus; be to, ji 
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žinojo, kad Cabinskiai amžinai riejasi dėl išlaidų, kad auklė 
visokius dalykus vaikams labai dažnai perka iš savo santaupų, 
o Cabinska dvigubai ilgiau, nei paprastai, prasėdi cukrainėje, 
nenorėdama klausytis priekaištų ir per dažnai susitikinėti su 
trupės aktoriais. 

Taip jau buvo, kad Janka nuo vienų nusiskundimų bė- 
domis pakliūdavo į kitus. Prie pietų stalo madam Ana kiekvie- 
nąsyk pasakodavo, kad viskas brangsta, taip pat ir butų nuoma. 

Mergina negalėjo valgyti, klausydamasi to verkšlenimo: ji 
jau buvo skolinga už pusę mėnesio ir neturėjo iš ko sumokėti. 

Skurdas ėmė supti ją pamažėle, bet vis siaurėjančiu žiedu, 
iš jos veido nebesitraukė susirūpinimo šešėlis. 

Jankai šeimininkė jau nebeatnešdavo pusryčių, užmiršdavo 
nuvalyti batelius, vakarais duoti lempą, ir tų smulkučių užgau- 
liojimų, paniekinimų susikaupė tiek daug, jog kiekvienąsyk, 
atėjusi pietauti ir atsisėdusi prie stalo, Janka negalėdavo nu- 
slėpti gėdos ir nedrąsos, virpėdavo, garsiau prašnekus madam 
Anai, nerimastingai žvalgydavosi į sėdinčiųjų veidus; mergi- 
nai rodydavosi, kad visų akys žiūri į ją su antipatija ir neapy- 
kanta arba su gailestingumu žmonių, kurie visuomet turi pi- 
nigų, o tokios paniekos Janka baisiai bijojo. 

Iš pažiūros jinai pasidarė nuolankesnė, tačiau jos širdies gel- 
mėse siautė slogi, alinanti jėgas kova tarp svajonių apie meną, 
apie šlovę ir artėjančio skurdo nuojautos. Janka ėmė kažko 
bijoti ir su išgąsčiu žvelgė į ateitį. 

Be to, ir miestas kaskart labiau ją slėgė. Slėgė mūrinės sie- 
nos, galva svaigo nuo amžino chaoso ir nerimastingos miesto 
gyvenimo skubos, kuri Jankai kėlė pasibiaurėjimą. Ji pamatė, 
kad tas miesto gyvenimas yra dar skurdesnis, dar labiau su- 
skaidytas ir dar nuobodesnis, negu kaime. Čia kiekvienas ver- 
gavo savo poreikiams, kuriems patenkinti dirbo, vogė, sukčia- 
vo ir paskubom vilko savo gyvenimo jungą... 

Janka dar labiau kamavosi dėl to, kad čia negalėjo pabėgti 
nuo žmonių, kaip kad darydavo Bukovece kiekvienąsyk, susi- 
pykusi su tėvu, negalėjo pasiausti kartu su vėtromis ir apmal- 
šinti fiziniu nuovargiu vidinės įtampos. 

Ji vaikščiojo po miestą, tačiau visur matė per daug žmo- 
nių. Mielai būtų išsipasakojusi Glogovskiui viską, kas ją 
slėgė, bet nedrįso; taip padaryti neleido jos išdidumas. Glo- 
govskis, ko gero, nujautė Jankos būklę, bent jos sielvartą, ir 
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nuolatos primindavo jai, kad sakytų jam viską... viską... Ta- 
čiau Janka nesakė. 

Namie ji stengėsi būti kiek galima mažiau, o parėjusi kiek- 
vienąsyk žengdavo taip tyliai, kad niekas neišgirstų, niekas ne- 
supyktų ir nereikėtų kalbėtis apie skolą. 

Janką baugino ne tai, kad vieną gražią dieną ji atsidurs 
gatvėje, o tai, kad madam Ana arba Sovinska pasakys trum- 
pai: „Sumokėkit skolą!", o mokėti ji neturės iš ko... 

Pagaliau ši akimirka atėjo. 

Tą dieną jau pietaudama, Janka suprato, kas jos šiandien 
neišvengiamai laukia, nors Stempniakas, madam Ana ir netgi 
Sovinska buvo puikiai nusiteikę. Tačiau mergina susidūrė su 
vienu madam Anos žvilgsniu, kai toji pilstė sriubą, ir tame 
žvilgsnyje perskaitė viską. 

Janka valgė lėtai, ją taip kankino nerimas, jog sunku buvo 
kąsnį nuryti, jinai stengėsi kiek galėdama ilgiau išsėdėti prie 
stalo, kad bent truputį nustumtų tą neišvengiamą pokalbį, ta- 
čiau galų gale turėjo grįžti į savo kambarį. 

Tuojau pat jai iš paskos atėjo madam Ana ir, nutaisiusi 
kuo nerūpestingiausią miną, ėmė pasakoti apie kažin kokią 
nepaprastą klientę, o paskui ūmai pakeitė temą ir tarė, tarsį 
tik dabar būtų prisiminusi: | 

— Tiesa, tiesa! .. Gal būt, jūs man duosit pinigų už tą pu- 
se mėnesio, šiandien turiu mokėti savininkui. 

Janka išblyško ir vargais negalais pralemeno: 

— Šiandien neturiu... 

Jinai dar norėjo kažką pasakyti, tačiau balsas neklausė. 

— Kaip tai — neturiu? .. Prašau atiduoti, kas man priklau- 
so!.. Nemanykit, kad aš vaigydinsiu ką nors veltui... tik šiaip 
sau!.. Namams papuošti!.. Nieko sau papuošalas: grįžta na- 
mo paryčiais!.. 

— Betgi aš jums sumokėsiu! ..— sušuko Janka, tarsi staiga 
pabudusi, skaudžių žodžių kapojama. 

— Pinigų man reikia tuoj pat! 

— Pinigus jūs gausit... po valandos!— kažką staiga nuspren- 
dusi, atsakė Janka ir su tokia panieka pažvelgė į madam Aną, 
kad toji, netarusi nė žodžio, išėjo, trinktelėjusi duris. 

Janka iš savo draugių jau šį tą buvo girdėjusi apie lombar- 
dą ir negaišdama nuėjo užstatyti savo auksinės apyrankės, ku- 
rią ji vieną ir teturėjo. 
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Sugrįžusi tuoj pat sumokėjo nustebusiai, bet vis vien ne- 
labai mandagiai madam Anai skolą, pridūrusi: 

— Pietausiu mieste! Nenoriu daugiau jūsų varžyti. . 

— Kaip jums patinka. Jei pas mus blogai, prašomI— su- 
šnibždėjo madam Ana, labai įsižeidusi. 

Šiuo žingsniu Janka sukėlė prieš-save visus namus. 

— Viską išparduosiu... ligi paskutinio daiktelio!-— pasiry- 
žo Janka. 

Jinai apskaičiavo, kad pusės tos sumos, kurią anksčiau mo- 
kėjo madam Anai, puikiausiai pakaks prasimaitinti. 

Volska parodė Jankai pigią valgyklėlę, ten jinai ir ėmė 
vaikščioti pietų, o kai ir tam pinigų stigo, sardelės su ban- 
dele turėjo pakakti visai dienai. 

Tačiau vieną dieną spektaklis neįvyko, nes kasoje iš viso 
teprisirinko dvidešimt rublių, o rytojaus dieną pratrūko pašė- 
lusi liūtis, todėl vaidinti taip pat neteko. Janka, kaip ir visi 
kiti, negavo iš Cabinskio nė skatiko ir tas dvi dienas nieko 
nevalgė. 

Šis pirmasis alkis, kurio nebuvo kuo numalšinti, Janką ne- 
paprastai sukrėtė. Jinai nuolat juto kažkokį keistą ir nesiliau- 
jantį sopulį. 

— Badas!.. Badas! ..— šnibždėjo ji persigandusi. 

Lig šiol Janka apie badą buvo tik girdėjusi. Tas jausmas 
. ją stulbino; atrodė keista, kad iš tiesų norisi valgyti ir nėra už 
ką nusipirkti net bandelės! 

— Nejau iš tikro neturiu ko valgyti?— klausinėjo Janka 
pati save. 

Iš prieškambario sklido kepamos mėsos kvapas. Janka san- 
dariau uždarė duris — nuo to kvapo jai darėsi šleikštu. 

Mergina kažkaip keistai susijaudino, prisiminusi, jog dau- 
gelis didžiųjų artistų įvairiais laikais taip pat kentė skurdą, 
ir tas ją valandėlę paguodė; jinai jautėsi taip, tarytum šios 
pirmos kančios dėl meno būtų ją sutaurinusios .. 

Janka truputį melancholiškai šypsojosi savo pageltusio, su- 
lysusio veido atspindžiui veidrodyje; bandė skaityti, užmiršti 
save, kaip nors atsikratyti savo asmenybės, tačiau nieko iš to 
neišėjo, jai visą laiką norėjosi valgyti. 

Žiūrėdama pro langą į ilgą, iš visų pusių aukštais fligeliais 
apstatytą kiemą, Janka pamatė, kaip keliuose butuose žmonės 
sėdasi pietauti; apačioje kažkokie darbininkai, susėdę palei sie- 
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ną, taip pat valgė savo pietus iš raudonų molinių dubenėlių. .. 
Mergina atšlijo, pajutusi, kad alkis tarsi plieninė ranka su ašt- 
riais nagais drasko ją dar smarkiau. 

— Visi valgo!-— sušnibždėjo ji nustebusi, tartum tik pirmą- 
kart atkreipė dėmesį į šį faktą. 

Paskui Janka atsigulė ir išmiegojo ligi vakaro, nėjo nei 
į repeticiją, nei pas Cabinską; tačiau po to jautėsi dar labiau 
nusilpusi, biauriai svaigo galva, o paširdžiuose taip maudė, jog 
norėjosi verkti. 

Vakare persirengimo kambaryje Janką apėmė nesuvaldomas 
linksmumas; ji be perstojo juokėsi, krėtė pokštus, šaipėsi iš 
draugių, dėl kažkokio niekniekio susivaidijo su Mimi, o sce- 
noje koketavo su pirmomis eilėmis. 

Mecenatą, pačią pirmą pertrauką pasirodžiusį už kulisų su 
dėže saldainių, Janka sutiko džiaugsmingai ir taip stipriai spūs- 
telėjo jam ranką, jog senis net sutriko. Paskui, įlindus į tamsų 
kampą ir laukdama, kol režisieriaus padėjėjas sušuks: „Išeiga!“, 
apgaubta tamsos ir tylos, ji pravirko ir ėmė kūkčioti. 

Po spektaklio Janka gavo keturgubą avansą — net du rub- 
lius. Cabinskis įteikė juos pats, slapčia nuo kitų, norėdamas, 
kad nenutrūktų dukters pamokos. 

Janka nuėjo pavakarieniauti į verandą ir taip nusigėrė nuo 
vieno stiklelio degtinės, jog pati paprašė Vladeką, kad šis pa- 
lydėtų ją namo. 

Nuo šio vakaro Vladekas sekiojo paskui Janką kaip šešėlis 
ir aiškiai ėmė reikšti jai savo jausmus, nepaisydamas, kad mo- 
tina teatre visus klausinėja apie jį ir nuolatos juodu abu seka. 

Vieną dieną į Jankos kambarį įpuolė Glogovskis ir dar iš 
tarpdurio sušuko: 

— Na, jau išvažiuoju pas tuos savo kanibalus! 

Jis numetė skrybėlę ant skrynios, atsisėdo ant lovos ir ėmė 
suktis cigaretę. 

Janka ramiai žiūrėjo į jį ir mąstė apie tai, kad niekas da- 
bar jos nebejaudina, kad vis dėlto anksčiau šis draugas jai 
labiau rūpėjo. 

— Ar jūs neverkiat?.. Ką gi, nieko nepadarysi... Nebent 
šunys mane apverks, kad aš pastipčiau! Ar jūs negirdėjot, kas 
nutiko Kotlickiui?.. Į teatrą nebeateina, niekur negaliu sutik- 
ti... Tur būt, išvažiavo... 
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— Aš jo nemačiau nuo anos vakarienės. ..— iš lėto atsakė 
Janka. 

— Čia kažkas yra!.. Skandalas, susižavėjimas, įsi... galiu 
varyt iki dvidešimt! Tačiau kas man rūpi ta žalia beždžionė? 
Tiesa? .. 

— Taip, tiesa!— sukuždėjo Janka, pasigręždama į langą. 

— O! Kas gi čia?..— sušuko Glogovskis, skubiai žvilgtelė- 
jęs jai į akis.— Kaip jūs pasikeitėt!.. Akys įkritusios, veidas 
pageltęs, pasmailėjęs, Žvilgsnis sustingęs... Ką tai reiškia? . — 
paklausė jis tyliau. 

Tuoj pat pliaukštelėjo sau į kaktą ir ėmė lakstyti po kam- 
barį kaip pamišęs. 

— Koks aš idiotas, koks hotentotas, koks baisus žmogus! .. 
Vaikštinėju sau po Varšuvą, 0 tuo metu artistės namuose įsi- 
kuria bėda kaip reikiant!.. Panele Janina!-— sušuko Glogovs- 
kis, imdamas jai už rankos ir atkakliai žvelgdamas į akis.— 
Panele Janina! Noriu žinoti viską kaip per išpažintį... Kad aš 
pastipčiau! .. Jūs turit man viską pasakyti! .. 

Janka tylėjo; tačiau, pažvelgus į jo dorą veidą, išgirdus bal- 
se užuojautą ir nuoširdumą, mergina staiga nepaprastai susi- 
graudino, akys pritvinko ašarų, bet iš susijaudinimo negalėjo 
pratarti nė žodžio. 

— Na, na, verksit ar neverksit, vis vien išvažiuosiu...— 
pajuokavo Glogovskis, stengdamasis nuslėpti savo paties susi- 
jaudinimą.— Nagi paklausykit... Tiktai be jokių protestų iI 
atviros opozicijos... Neapkenčiu parlamentarizmo! Jus užklu- 
po bėda, be to, vadinamoji teatro bėda.. Na, man tat pa- 
žįstama. Tik neraudonuokit, po velnių... Dora bėda — tai jokia 
gėda! Stačiai viso labo raupai, kuriais visi geriausieji turi per- 
sirgti... Cho! Cho! Ar tai pirmus metelius aš žaidžiu slėpynių 
su rūpesčiais!.. Na, užbaigsiu viską vienu šuoliu... Padarysim 
taip... štai! 

iogovskis nusigręžė, išėmė iš piniginės trisdešimt rublių, 
tai yra visus pinigus, atsiųstus jam kelionei, pakišo juos po 
priegalviu ir sugrįžo į senąją vietą. 

— „Na, pagaliau taika tarp mūsų, mielas pusbroli...'— 
pasakė Liudvikas Vienuoliktasis, nukirtęs galvą hercogui d An- 
žu... Apeliacijos nebepriimsiu, o jei išdrįsit, tai. .. 

Jis pasičiupo skrybėlę ir, duodamas ranką, tyliai tarė: 

— Iki pasimatymo, panele Janina! 
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Kažkokiu beviltišku judesiu Janka skubiai užstojo jam duris. 

— Ne, ne!.. Nežeminkit manęs! .. Jau ir taip pakankamai 
esu nelaiminga!-— šnibždėjo jinai, stipriai įsitvėrusi jo rankos. 

— Štai jums bobiška filosofija!.. Kad pastipčiau, bet juk 
tas natūralu, kaip ir tai, kad aš paleisiu sau kulką į kaktą, 
o jūs tapsite didele aktore! 

Janka ėmė jam aiškinti, maldauti, pagaliau reikalauti, kad 
jisai pasiimtų pinigus, tvirtino, jog nieko jai netrūksta, jog 
nieko jinai nepriims, ir tiesiog rodė, kad biaurisi šia parama. 

Glogovskis paniuro ir šiurkščiai užriko: 

— Šitaip? .. Kad vietoj pastipčiau, bet iš mudviejų anaip- 
tol ne aš kvailys!.. Nors bala nematė! Nesierzinsiu; kuo ra- 
miausiai atsisėsiu, ir pasišnekėsim rimtai... Nenoriu, kad už 
kažkokius skatikus ant manęs rūstautumėt. Atsisakot juos pri- 
imti, nors jie jums reikalingi, ir kodėl?.. Ogi todėl, kad jums 
draudžia netikra gėda, todėl, kad jūs išmokyta galvoti, jog 
tokie paprasti, žmogiški dalykai, kaip pagalba viens kitam, įžei- 
džia orumą. Tokios sąvokos seniai pašvinko — į šiukšlyną jas! 
Visa tai kvaili ir pikti prietarai. Dievaži, reikia iš tiesų euro- 
pietiškų smegenų ir istorinio subtilumo, kad kratytumeis pana- 
šaus į save Žmogaus pinigų, kai jie taip reikalingi. Kaip jūs 
manot, kodėl ir kuriam galui žmonių kaimenė buriasi į visuo- 
menę?.. Tam, kad vieni kitus graužtų ir apvaginėtų, ar tam 
pagaliau, kad vieni kitiems padėtų? Jeigu tarsit man, jog yra 
atvirkščiai, atsakysiu, kad kaip tik tai ir yra bloga: o jeigu kas 
nors yra bloga, to reikia vengti. Žmogus privalo daryti gera, 
tai jo pareiga. Daryti gera — tai pati išmintingiausia matema- 
tika. Dieve!.. Kiekgi aš čia galiu plepėti!..— supykęs rikte- 
lėjo jis. į 

Glogovskis kalbėjo dar ilgai; jis ironizavo, kartas nuo kar- 
to keikėsi, rėkavo: „Kad pastipčiau!“, smarkavo, tačiau tame 
balse buvo girdėti tiek nuoširdumo ir šilumos, jog Janka, nors 
ir toli gražu nejtikinta, bet nenorėdama jo įžeisti, priėmė pi- 
nigus ir dėkinga spūstelėjo jam ranką. 

— Na, šitaip man patinka!.. O dabar... iki pasimatymo! 

— Iki pasimatymo! Ačiū, aš taip dėkinga ir tiek skolinga 
jums... - | | 

— Kad žinotumėt, kiek man gero žmonės yra padarę!.. 
Būsiu patenkintas, jei nors šimtąją dalį to kitiems padarysiu. .. 
Dar pridursiu, kad mes būtinai pavasarį susitiksim. 
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— Kur? 

— Iš kur man žinoti!.. Viena tik aiškų, kad teatre, nes 
jau pasiryžau pavasarį stoti į teatrą nors pusmečiui, noriu ge- 
riau Su scena susipažinti. 

— Tai būtų puiku! 

—- Dabar tvarka, kaip, būdavo, sako mano tėvas, iškaršęs 
man kailį taip, jog tas švyti kaip ką tik išdirbtas. Palieku jums 
savo adresą ir daugiau nebešneku, tik primenu, kad laiškuose 
sakytumėt man viską... Viską! .. Na, garbės žodis? .. 

— Garbės žodis!-— rimtai atsakė Janka. 

— Jūsų žodžiu tikiu kaip vyriškų, nors apskritai bobų žo- 
dis tėra frazė, kuria jos dažnai švaistosi, kurios tačiau niekuo- 
met nesilaiko. Iki pasimatymo! 

Glogovskis stipriai suspaudė abi Jankos rankas, šiek tiek 
kilstelėjo jas, tartum ketindamas pabučiuoti, tačiau tuoj pat 
nuleido, pažvelgė jai į akis, truputį dirbtinai susijuokė — ir iš- 
bėgo. 

Janka ilgai mąstė apie Glogovskį. Ji pajuto jam tokį šir- 
dingą dėkingumą, šis pokalbis išsyk suteikė tiek jėgų ir geros 
nuotaikos, jog jinai gailėjosi, kad nežino, kuriuo geležinkeliu 
Glogovskis išvažiuos, taip norėjosi dar kartą jį pamatyti. 

Tačiau vėl ir vėl širdyje jai garsiai prabildavo kažkoks pro- 
testo balsas prieš šią paramą, balsas, kuris tame geraširdiška- 
me poelgyje regėjo įžeidimą. 

— Išmalda!— su kartėliu šnibždėjo Janka, jausdama degi- 
nantį pažeminimo skausmą. 


— Kaip tai?.. Ar aš negaliu gyventi pati viena, eiti savo 
jėgomis, pati viskuo pasirūpintiė.. Amžinai turiu ieškoti sveti- 
mos paramos?.. Argi nuolatos kas nors turi mane globoti?! 
Kiti juk susidoroja patys. .. 

Janka susimąstė apie tai, bet po valandėlės jau ėjo į lom- 
bardą išpirkti apyrankės, o pakeliui įsigijo rudeninę skry- 
bėlaitę. 

Gyvenimas slinko kažkaip iš lėto, tingiai ir nuobodžiai. 

Tik viltis, o veikiau gilus įsitikinimas, jog netrukus viskas 
pasikeis, palaikė Janką, ir, ilgesingai laukdama to pasikeiti- 
mo, ji ėmė vis labiau domėtis Vladeku. Mergina žinojo, kad 
jisai ją myli... Janka vos ne kasdien klausėsi jo prisipažini- 
mų, šypsojosi širdyje ir galvojo, kad, šiaip ar taip, jinai nebus 
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tokia, kaip jos draugės, kuriomis didžiai biaurėjosi, nes tiesiog 
organiškai neapkentė visokio purvo; tačiau vis vien Vladeko 
meilinimasis pasiekė tai, kad pirmąsyk jos sieloje ėmė busti 
sąmoningos mintys apie meilę. 

Kartais Janka svajodavo apie mylimą žmogų, kuriam at- 
siduotų visa ir visam laikui, apie gyvenimą dviese, kupiną 
entuziazmo ir meilės, tokį gyvenimą, kokį savo kūriniuose vaiz- 
davo poetai, ir tuomet mintyse regėdavo įsimylėjėlių paveiks- 
lus, aistringus kuždesius, karštas glamones, geismų prasiverži- 
mus ir visą tą visagalės meilės gyvenimą, apie kurį jau vien 
pagalvojus, nukrėsdavo šiurpas. .. 

Mergina nežinojo, iš kur kyla tos svajonės, tačiau jos lan- 
kėsi vis dažniau, nepaisant vis didėjančio skurdo, nepaisant 
bado, kuris smaugė ją savo kaulėtomis rankomis. 

Apyrankė vėl nukeliavo į lombardą, nes nuolat reikėjo pir- 
kinėti visokiausių naujų skarmalų, būtinai reikalingų scenai, ir 
dėl to ne kartą teko atsisakyti valgio... Teatras, vaikydama- 
sis pasisekimo, statė vis naujas pjeses, tačiau pasisekimo kaip 
nebuvo, taip nebuvo. 

Tokia padėtis be galo vargino ir kankino Janką, sėmė 
paskutines jėgas, bet kartu kėlė naują maištą, kuris po tru- 
putį ėmė kunkuliuoti jos širdyje. 

Iš pradžių Janka jautėsi lyg ir kažkaip visų įžeista. Su sta- 
čiai laukiniu pavydu apžiūrinėjo gatvėje kitas moteris; mer- 
ginai ne sykį buvo kilęs pašėlęs noras užkabinti tokią išsipus- 
čiusią, šaunią damą ir paklausti, ar jinai žinanti, kas yra 
skurdas. 

Mergina atidžiai žiūrėjo į jų veidus, apdarus ir šypsenas 
ir skausmingai juto, kad tos damos nelabai žino, jog esama 
žmonių, kurie kenčia, verkia ir badauja. 

Bet vėliau Janka ėmė suprasti, kad ir pati panašiai apsiren- 
gusi, kad tokių, kaip jinai, gali būti ir daugiau, galimas daik- 
tas, jie eina pro šalį tokie pat alkani, nusiminę, žvilgsniais 
kliudydami praeivių veidus... Janka pabandė atpažinti tuos 
kenčiančius veidus, bet jai nepavyko. Visi atrodė patenkinti 
ir laimingi. 

Tuomet tarsi kažkoks triumfas nušvietė jos veidą: ji pasi- 
juto pranašesnė už šią puošnią ir sočią minią. Jai atrodė, kad 
ji kur kas aukštesnė už šį pasaulį. .. 

„Aš turiu idėją, tikslą!“ — galvojo jinai. 
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„Dėl ko jos gyvena? Kam?— ne sykį klausinėjo save mer- 
gina. 

Ir, neišmanydama, kaip atsakyti, su gailesčio šypsena žvelgė 
į tuščią jų egzistenciją. | 

— Peteliškių padermė! Nežino iš kurė.. Kam?.. Kur- 
link? ..— šnibždėjo Janka, iki valios gardžiuodamasi ta tylia, 
jau pernelyg sukerojusia panieka žmonėms. 

Direktorienės ji dabar neapkentė visa širdimi. Nors Pepa 
visuomet buvo labai lipšni, bet už pamokas nemokėjo, tik su 
prielankia šypsena naudojosi Jankos padėtimi ir jėgomis. 

Mergina negalėjo pyktis su Cabinska, ji aiškiai juto, kad 
po šia meilikaujama kauke slypi ragana, kuri jai to niekad 
neatleistų; iš tiesų Janka neapkentė jos ir kaip moters, ir kaip 
motinos, ir kaip aktorės. Jinai jau puikiai pažino direktorienę, 
o, be to, nuolatos blaškydamasi ir kamuodamasi, turėjo ką nors 
nepaprastai mylėti arba neapkęsti. 

Mylėti jinai dar nieko nemylėjo, bet jau neapkentė. 

— Kur tai matyta, kad tokia menka žinovė, kaip direktorie- 
ne, pati skirstytų vaidmenis!-— kartą pasakė Vladekui Janka, 
nepaprastai susikrimtusi, kad liko užmiršta, statant seną melo- 
dramą, antrašte ,Pamestinukas Martynas". 

— Gaila, kad nepaprašėt ją vaidmens, juk, kaip žinot, di- 
rektorius nieko negali... 

— Tiesa! Puiki mintis! .. Pamėginsiu rytoj. 

— Prašykit Marijos vaidmens „Daktarė Robine“; statys atei- 
nančią savaitę. Pas mus ketina angažuotis vienas mėgėjas, de- 
biutui jis vaidins Gariką. 

— O koks tas Marijos vaidmuo? .. 

— Nepaprastai geras! Man regis, jūs suvaidintumėt pui- 
kiai... Pjesę galiu atnešti... 

— Gerai, perskaitysim drauge. 

Kitą dieną Cabinska iškilmingai pažadėjo Jankai tą vaid- 
menį. 

Po pietų Vladekas atnešė „Daktarą Robiną“. Jis pirmąsyk 
lankėsi pas Janką ir todėl stengėsi atrodyti ypač gražus, ele- 
gantiškas, mandagus ir kažkaip melancholiškai išsiblaškęs. Vla- 
dekas nuostabiai mokėjo apsimesti meiliu ir pagarbiu, elgėsi 
labai nuolankiai tartum iš pernelyg didelės laimės. 

— Pirmą kartą esu toks nedrąsus ir laimingas!— tarė jis, 
"bučiuodamas Jankai ranką. 
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— Kodėl gi nedrąsus? .. Jūs visuomet taip laisvai jaučiatės 
scenoje!-— atsakė ji, truputėlį sumišusi. 

— Taip, nebent scenoje, kur laimė tik vaidinama, bet ne 
čia, kur esu... išties laimingas. 

— Laimingas? ..— pakartojo Janka. 

Vladekas taip ugningai pažvelgė į ją, taip iškalbingai pa- 
lydėjo šį žvilgsnį šypsena, taip meistriškai nutaisė veide susi- 
žavėjimą ir meilės svaigulį, kad jeigu būtų visa tai pavaizdavęs 
scenoje, tikrai būtų susilaukęs plojimų. 

Janka jį puikiai suprato, ir širdis jai Kažko suspurdėjo, tar- 
tum kas būtų lengvai užkliudęs joje visai naują stygą. 

Jiedu ėmė skaityti pjesę. Entuziastinga Jankos prigimtis 
liepsnojo nuo kiekvieno Marijos žodžio; ji klausė, užgniaužusi 
kvapą, įsmeigusi akis į Vladeką, nedrįsdama žodžiu ar gestu 
sudrumsti tų jaudinančių įspūdžių, bijodama išsklaidyti žavą, 
sklindančią iš jo balso ir juodų aksominių akių. 

Kai Vladekas pabaigė skaityti, Janka susižavėjusi šūkte- 
lėjo: 

— Nuostabus vaidmuo! 

— Šiuo vaidmeniu jūs sukelsit furorą, guldau galvą. 

— Taip... Jaučiu, kad galiu jį neblogai suvaidinti — „Ga- 
rikas, sielų kūrėjas, toksai galingas ,,Koriolane“!— sukuždėjo 
ji įstrigusią atmintin vaidmens frazę. 

Ir Jankos veidas nušvito tokia aistra, jį taip nuskaidrino 
gilus vidinis džiaugsmas, jog Vladekui sunku buvo ją pažinti. 

— Jūs entuziastė. 

— Taip, aš myliu meną! Viskas tik jam, ir jis yra viskas! 
Toks mano šūkis. Išskyrus meną, daugiau beveik niekas man 
neegzistuoja! — ūmai užsidegusi, pasakė ji. 

— Net ir meilė? .. | 

— Menas, mano nuomone, yra didesnis ir pilnesnis idealo 
įsikūnijimas, negu meilė... 

— Betgi menas svetimesnis Žmonėms ir ne taip reikalingas 
gyvenime, kaip meilė. Be meno pasaulis galėtų egzistuoti, ta- 
čiau be meilės... niekuomet!.. Be to, nusivylimas menu skau- 
desnis. .. 

— Bet ir džiaugsmas didesnis... Meilė jaudina tik pavie- 
nius žmones, o menas — visą visuomenę, tai sintezė. Meną my- 
lime savo žmogiška esybe, kenčiame dėl jo, tačiau tik meno 
dėka kartais galime tapti nemirtingi! 
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— Tai tik svajonės... Tūkstančiai paaukojo gyvybę tam, 
kad tuo įsitikintų, ir tūkstančiai keikė šią nepasiekiamą iliu- 
ziją. .. 

— Tačiau tiems tūkstančiams ši iliuzija užpildė gyvenimą, 
ir jie kur kas daugiau jautė, nei galima jausti, kai apie nieką 
nesvajoji. .. 

— Bet ko visa tai verta, jeigu jie vis tiek nebuvo lai- 
mingi? .. Ė 

— O argi visi kiti laimingi? ... 

— AUSSnŲ kartų laimingesni, negu... mes! 

Ta „mes“ Vladekas reikšmingai pabrėžė. 

— Jokiu būdu ne!— šūktelėjo Janka.— Juk mūsų laimę Iy- 
giai sudaro tiek skausmas, tiek džiaugsmas, tiek kančia, tiek 
ekstazė. Laimė yra jau vien tat, kad mes galime tobulėti dvasiš- 
kai, troškimuose keliauti į bekraštes tolumas; kurti vaizduotėje 
pasaulius, didesnius ir gražesnius už tą, kuris yra aplink mus; 
galime, nepaisydami ašarų ir skausmų, himnais šlovinti grožį ir 
nemirtingumą, svajoti, bet svajoti taip, kad visiškai užmirštu- 
me gyvenimą ir gyventume tik svajonėmis! 

Janka juto tokį didžiulį laimės ir užsidegimo antplūdį, jog 
kalbėjo kažkokiomis minčių nuotrupomis, kad galėtų išpasako- 
ti nors jų dalį. 

Jinai jau seniai nebuvo taip pagauta ir apakinta savo pa- 
čios vizijų, kalbėjo užmiršusi, kad jos kažkas klausosi, svajo- 
nės, kurias ji reiškė balsu, siekė vis toliau ir darėsi vis mig- 
lotesnės. .. 

Iš pradžių Vladekas klausėsi susidomėjęs, bet vėliau ėmė 
nekantrauti. 

„Komediantė!“— su ironija galvojo jis. 

Vladekas buvo įsitikinęs, kad Janka tarytum povas tik tam 
skleidžia įkarščio ir entuziazmo plunksnas, kad jį apstulbintų 
ir sužavėtų... Jis nieko jai neatsakė, bet ir nenutraukė jos, 
tik galų gale jam ėmė darytis nuobodu; savo laimę Vladekas 
galėjo nusakyti trimis žodžiais: „smuklė, pinigai ir mergina '. 

"— Truputį per sentimentalus tas Marijos vaidmuo. ..— kiek 
patylėjusi, pridūrė Janka. 

— Man jis pasirodė tiktai lyriškas. 

— Norėčiau kada nors suvaidinti Ofeliją. 


— Jūs žinote ,„Hamletą'? 
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— Pastaruosius dvejus metus aš skaičiau tiktai dramas ir 
svajojau apie sceną, — tiesiai atsakė Janka. 

— Iš tiesų lieka tik klauptis prieš tokį užsidegimą! 

— Kam gi tai?.. Reikia tik padėti... Suteikti progą. .. 

— Kad aš galėčiau... Patikėkit, visa širdimi trokštu išvysti 
jus šlovės viršūnėje. 

— Tikiu, — tyliai atsakė Janka.— Labai ačiū už „Robiną". 

— Gal nurašyti jums vaidmenį? 

— Nusirašysiu pati; man tas suteiks malonumo. 

— Jeigu pageidautumėt, galėčiau jums pasufleruoti, kol mo- 
kysitės. .. 

— Gaišinsiu jus... 

— Palikit man kasdien tik keletą valandų spektakliui, o vi- 
su kitu mano laiku galite naudotis kaip tinkama, — karštai pa- 
sakė Vladekas. 

Valandėlę jiedu žiūrėjo vienas į kitą. 

Janka padavė jam ranką; jis ilgai bučiavo jos ranką nepa- 
leisdamas. 

— Nuo rytojaus pradedu mokytis, turiu laisvą dieną. 

— Aš taip pat rytoj nevaidinu. 

Vladekas išėjo, truputėlį supykęs ant savęs; nors jis ir pa- 
vadino Janką komediante, bet tiesus jos būdas ir entuziazmas 
sumenkino jo pasitikėjimą savimi, privertė pajusti jos proto ir 
talento pranašumą. 

Eidamas Vladekas šaipėsi iš Jankos kalbų, tačiau ji pašė- 
lusiai jam patiko, ir kaskart vis labiau. 

Janka karštai ėmė studijuoti „„Robiną“. 

Po kelių dienų jinai jau mokėjo mintinai ne tik savo vaid- 
menį, bet ir visą pjesę. Janka taip užsidegė noru atlikti šį 
vaidmenį, tarsi nuo to spektaklio būtų priklausęs visas jos gy- 
venimas. Senos svajonės, jau kiek prislopintos skurdo ir teat- 
ro gyvenimo karštinės, vėl liepsnote suliepsnojo ir ėmė ją 
akinti ir hipnotizuoti. Teatras vėl taip galingai užvaldė Janką, 
kad jos sąmonėje nebeliko vietos niekam kitam, ir ekstazės 
valandomis vaizdavosi jį kaip mistišką altorių, kuris, iškilęs 
aukštai virš kasdieninės buities, liepsnojo ugnimi lyg Mozės 
krūmas ir atrodė kaip amžinas stebuklas. 

Kiekvieną dieną tarp repeticijos ir spektaklio Vladekas lan- 
kėsi pas Janką, nors jos amžinos šnekos vis apie tą pati jam 
atrodė be galo nuobodžios ir varė iš kantrybės tai, kad Janka, 
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beprotiškai atsidavusi menui, nedaug tekreipė dėmesio į jį pa- 
tį; su savo meile jis niekaip negalėjo prasibrauti pro šį li- 
guistą entuziazmą, tačiau lankėsi ir toliau. 

Vladekas vis labiau geidė jos meilės. Jį erzino Jankos nai- 
vumas ir talentas, kurį jisai juto, o, be to, tokios elegantiškos, 
išsilavinusios meilužės Vladekas jau seniai troško. Jo brutali, 
geidulinga prigimtis iš anksto gardžiavosi pergale. 

Jis būtinai norėjo suartėti su šia nepaprasta mergina, kuri 
taip smarkiai skyrėsi nuo jo ankstesnių meilužių, kuri vergė 
jį kažkokiu žaviu pranašumu; šis triumfas būtų buvęs juo di- 
desnis todėl, kad Janka Vladekui panėšėjo į vieną iš tų diduo- 
menės damų, į kurias jisai ne kartą gosliai žvalgėsi Ujazdovo 
alėjose. 

Nors Janka nesisakė Vladekui, kad jį myli, tačiau iis tai 
matė pats ir supo ją vis tankesniu šypsenų, liepsningų žodžių, 
atodūsių ir perdėtos pagarbos tinklu. 

Jankai tai buvo pats gražiausias metas ligšioliniame jos gy- 
venime. Į skurdą jinai žiūrėjo su panieka, kaip į daiyką laiki- 
ną, kuris greit praeis. 

Kai Vladekas pradėjo dažnai lankytis, Sovinska vėl, kaip 
ir anksčiau, ėmė rodyti palankumą Jankai ir patarė parduoti 
dalį drabužių, kurių mergina turėjo ganėtinai; ji net apsiėmė 
pati tuo pasirūpinti. 

Ir taip slinko dienos, nekantriai belaukiant spektaklio. 

Janka gyveno tarytum slogiame sapne. Per svajonių prizmę 
pasaulis jai vėl atrodė šviesus, o žmonės — geri. Ji užmiršo 
viską, net Glogovskį, kurio laišką, įpusėjusi skaityti, įmetė 
į stalčių ir atidėjo ateičiai; dabar gyveno tik ateitimi. 

Nuo dabarties Janka gynėsi ateities svajonėmis. 

Na, be to, ji mylėjo Vladeką. 

Mergina nežinojo, kaip tat atsitiko, tačiau be Vladeko tie- 
siog nebegalėjo apsieiti, jautėsi be galo laiminga ir rami, kai 
ėjo gatve, prigludusi prie jo peties, klausydamasi jo žemo, 
melodingo balso, jo priesaikų. .. 

Švelnus, aksominis juodų Vladeko akių žvilgsnis degino tar- 
si ugnis ir skandino saldžiame alpulyje. 

Viskuo jis traukė Janką. 

Kaip žavingai Vladekas atrodė scenoje! Su kokiu užsidegi- 
mu ir lyrizmu vaidino nelaimingus įsimylėjėlius melodramose! 
Kiek kerimo paprastumo buvo jo kalboje, judesiuose ir pozo- 
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se!.. Vladekas buvo publikos numylėtinis, o spauda negailėjo 
jam pagyrimų ir pranašavo puikią ateitį. 

Janka juto pasitenkinimą net tuomet, kai jisai scenoje su- 
siiaukdavo aplodismentų. Vladekas taip sumaniai mokėjo at- 
„skleisti savo proto išteklius, jog visi laikė jį išsilavinusiu, nors 
jis turėjo viso labo tik Varšuvos gatvės vaikėzo ir ūžautojo 
apsukrumo bei įžūlumo; be to, jis buvo Jankai vienintelis, 
pirmasis vyriškis, kuriam jinai atsidavė. Merginai atrodė, jog 
tai susiejo juos amžinai ir neatskiriamai. 

Tai įvyko kažkaip savaime po vienos iš „Robino“ repeti- 
cijų, kai Gariką vaidino Vladekas. 

Vėliau jis kalbėjo Jankai, o veikiau deklamavo apie meilę 
su tokiu vulkanišku jausmų protrūkiu ir patosu, jog jinai su- 
sigraudino iki sielos gelmių; pajuto, kaip jai akis ūmai užplūdo 
švelnumo ašaros, o užsisvajojusioje širdyje kilo galingos, beri- 
bės laimės troškimas. Visa savo siela mergina geidė meilės. 

Janka net nežinojo, kas jai darosi, ji stačiai negalėjo atsi- 
spirti jo balso žavesiui; tas meilingas čiulbėjimas, liepsningi 
pabučiavimai, aistringi žvilgsniai visą ją užliejo neįveikiamu 
palaimos troškimu. 

Jinai atsidavė jam su apakintos būtybės nuolankumu, nė 
žodžiu nepasipriešinusi, visiškai nesąmoningai; mergina buvo 
tarsi užhipnotizuota. 

Ji net nežinojo, ką jame myli: ar aktorių, puikiai mokantį 
pasinaudoti jos jausmingumu ir entuziazmu, ar žmogų. 

Mergina nė negalvojo apie tai. 

Ji mylėjo Vladeką todėl, kad mylėjo, todėl, kad jis tarsi pa- 
pildė jos teatro ir meno pasaulį, stačiai įkūnydamas jį tomis 
valandėlėmis. 

Jankai rodėsi, kad Vladeko akimis ji mato toliau ir giliau. 

Jos siela augo (taip kaimo žmonės vadina tam tikrus jau- 
nuolių vystymosi laikotarpius), taigi, be ateities planų ir būsi- 
mos šlovės, jai reikėjo turėti ką nors vien tik sau, reikėjo 
semtis jėgų iš kitos širdies ir jausti jos paramą, kad tuo pačiu 
galėtų kilti pati. Janka nebesijuto vieniša, galėjo išsipasakoti 
Vladekui pačias slapčiausias mintis ir svajones, galėjo daly- 
tis su juo lūkesčiais, drauge repetuoti visokiausius herojinius 
vaidmenis. Jisai tarytum fiziškai papildė Janką, buvo jai tarsi 
vaga, kuria galėjo nutekėti jos kunkuliuojančios energijos ir 
vaizduotės perteklius. .. 
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Janka netirpo ir nenyko, jo veikiama, kaip tik atvirkščiai, 
pati dvasiškai jį absorbavo. 

Ir nė akimirką negalvojo, kad tai jinai jam atsidavė, kad 
nuo šiol jisai jos meilužis ir viešpats, o jinai jo nuosavybė! 

Janka nė negalvojo, ar Vladekas iš viso turi kokią nors sie- 
lą; jai pakako to, kad buvo gražus, gana žinomas, mylėjo ją 
ir buvo jai reikalingas. 

Tr net slapčiausi Jankos prisipažinimai, meilės kuždesiai tu- 
rėjo kažkokio nesąmoningo pranašumo. Ji nuolatos kalbėjosi 
su juo, tačiau beveik niekuomet nesidomėjo jo nuomone ir 
retai kada klausėsi jo atsakymų. 

Vladekas šito nesuprato, bet vis dėlto kažką juto, ir jį tai 
varžė nemaloniai, nes, nepaisant jųdviejų artimų santykių, jis 
nemokėjo elgtis su Janka taip laisvai, kaip kad norėjo. Tai 
žeidė Vladeko savimeilę, tačiau iis nieko negalėjo padaryti. 
Jisai turėjo tiktai jos kūną, tačiau sielos, to kažko neapčiuo- 
piamo. .. tokios meilės, kada moteris, dievindama mylimąjį, au- 
kojasi jam su visu kūnu ir siela,— šito Vladekas joje nejuto. 

Tai jį erzino, tarpais kėlė jam nuobodulį, tačiau vis vien 
taip atkakliai traukė prie Jankos, jog jisai dar daugiau ėmė 
rodyti meilės ženklų, manydamas, kad didesne sentimentalaus 
melo doze, subtilesne jausmingumo vaidyba anksčiau ar vėliau 
ją nugalėsiąs ir laimėsiąs galutinai. 

Bet tai jam niekaip nesisekė. 

O Janka tuo tarpu po truputį pardavinėjo visus savo daik- 
tus ir vis dėlto jautėsi patenkinta. Dažnai buvo alkana ir iš- 
troškusi, tačiau pakako turėti greta Vladeką ir įsigilinti į vaid- 
menis, ir ji pamiršdavo visą pasaulį. 

O „Robino“ pastatymas buvo atidėliojamas diena po dienos, 
nes mėgėjas, kuris ruošėsi debiutuoti, susirgo. Teatro reikalai 
vis labiau šlubavo, ir todėl reikėjo pirmiau pastatyti kažką kita, 
o Janka vis laukė... Laukė, kaimnuodamasi iš nekantrumo, trokš- 
dama išsyk pakilti virš chorisčių minios, spaudžiama vargo, ku- 
ris turėjo baigtis drauge su tuo spektakliu. Pagaliau jos siela, 
išnešiojusi tą Marijos personažą, reikalavo jį pagimdyti. 

Janka nė nekreipė dėmesio į tai, kad užkulisiai vis smar- 
kiau kunkuliuoja, šen ir ten rezgasi sąmokslai, kas dieną kyla 
ir po kelių dienų žlunga naujų trupių projektai. 

Kšikevičius jau keliskart delikačiai užsiminė Jankai, kad, jei 
tik jinai norėtų, išsyk galėtų stoti pas Cepiševskį. Janka atsi- 
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sakinėjo; ji neužmiršo režisieriaus projekto ir buvo linkusi pa- 
laukti, kada jis įsikūnys, nes žinojo, kad ten apie ją rimtai 
galvojama. 

Topolskis iš tikro rinko trupę; kol kas tai buvo lyg ir pa- 
slaptis, kurią tačiau visi žinojo. Balsiai buvo kalbama, kad Mi- 
mi, Vavžeckis, Pesius su žmona ir keletas jaunųjų jau sudarę 
sutartis, kad Topolskis patyliukais jau susitaręs dėl Liublino 
teatro, kuris tuomet buvo ką tik pastatytas, buvo tikrai žinoma, 
jog Kotlickis ir dar kažkas duoda jam pinigų. 

Cabinskis, savaime suprantama, girdėjo visa tai ir garsiai 
šaipėsi iš tų projektų; jam gerai buvo žinoma, kad iš tų, kurie 
susidėjo su Topolskiu, nė vienas nepaspruks iš jo rankų — pa- 
kaks tik kiek didesniu avansu pamojuoti. Direktorius prana- 
šavo, jog Topolskis subankrutuos, neištvėręs nė vieno sezono, 
jis netikėjo, kad kas sutiktų skolinti pinigų trupei steigti. 

— Tokių kvailių jau nebėr!— garsiai kalbėjo jis, tvirtai įsi- 
tikinęs. 

Daugiausia juoko direktoriui kėlė toji Topolskio numatyta 
reforma, kurią jis vadino tiesiog beprotybe... Cabinskis pui- 
kiai pažino savo publiką ir suprato, ko jai reikia. 

Topolskis dažnai rengė pas save vakarėlius, kviesdamas tuos, 
kurie galėjo būti jam naudingi; pats jisai kol kas garsiai ne- 
kalbėjo apie trupę. Tai už jį darė Vavžeckis, kuris į visą rei- 
kalą žiūrėjo karštai kaip į nuosavą ir dabar jau nuolatos kibo 
prie Cabinskio, keldamas skandalus dėl atlyginimo. 

Janka keletą kartų lankėsi tuose Topolskio vakarėliuose, ta- 
čiau ten nežmoniškai nuobodžiavo, nes vyrai paprastai lošė kor- 
tomis, o moterys, jei tik neliežuvavo ir nesiguodė viena kitai, 
būrėsi į glaudų ratelį slapčia pasikuždėti, nė iš tolo neprisileis- 
damos Jankos, kuri juk kasdien vaikščiojo pas Cabinskius į pa- 
mokas. 

Paskutinį tokį vakarą, begeriant arbatą, Maikovska tyliai 
paprašė Janką pasilikti ilgėliau ir pažadėjo, kad jiedu su To- 
polskiu paskui ją palydėsią. 

Vladekas čia niekad nesilankė, jis buvo atviras ir ištikimas 
Cabinskio šalininkas. 

Visiems išsiskirsčius, Topolskis atsisėdo priešais Janką ir 
ėmė pasakoti apie savo būsimą trupę. 

— Tai bus pavyzdinis teatras, skirtas tikrajam menui!.. Tu- 
riu sukomplektavęs nuostabią trupę, sutartis viename iš ge- 
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riausių miestų jau pasirašyta, biblioteka sukrauta į dėžes, dalis 
kostiumų pasiūta... Taigi beveik viską turim... 

— O ko dar trūksta?..— paklausė Janka ir pasiryžo čia 
pat prašyti, kad ją priimtų. 

— Trupučio pinigų... Visai nedaug!.. Kokio tūkstančio rub- 
lių atsargos kapitalo pirmam mėnesiui. .. 

— Ar negalima būtų pasiskolinti? 

— Galima... Kaip tik apie tai ir noriu su jumis draugiškai 
pasišnekėti, nes jus mes jau laikome sava. Duosiu jums gerą 
atlyginimą ir dubliuosit Melės vaidmenis, žinau, kad jūs galit 
vaidinti... Turit gražią išvaizdą, balsą ir temperamentą, kitaip 
tariant, viską, ko reikia puikiai aktorei, jau nekalbant apie jū- 
sų inteligenciją. 

— Ačiū! Labai ačiū!— nušvito Janka. 

Ji taip apsidžiaugė, jog pabučiavo Maikovską, kuri, savo 
įpročių, sėdėjo užsikvempusi ant stalo, įsmeigusi beprasmišką 
žvilgsnį į lempą. 

— Tačiau jūs turit mums padėti!-— kiek patylėjęs, tarė To- 
polskis. 

— Aš7?!. Ką gi aš galiu? ..— nustebo Janka. 

— Labai daug! Jei tik panorėtumėt. .. 

— Na, žinoma! Jeigu jūs sakot, kad galiu, savaime supran- 
tama, padėsiu, juk tai ne vien pareiga, bet ir mano pačios rei- 
kalas! .. Įdomu, kuo galiu padėti, įdomu. .. 

— Kalbu apie tūkstantį rublių... Pinigai tikrai yra... bet 
su viena mažyte sąlyga... 

— Kokia gi?— susidomėjusi paklausė Janka. 

Topolskis prisislinko arčiau, draugiškai paėmė jai už rankos 
ir tik tuomet atsakė: 

— Panele Janina! Nuo šito priklauso ne tik mūsų teatro, 
bet ir jūsų pačios sceninė ateitis... Todėl pasakysiu tiesiai, 
kad yra žmogus, pasirengęs duoti nors ir du tūkstančius rublių, 
tačiau jis nori įteikti juos tik jums, o kitaip, sako, neduos. .. 

— Kas gi toks? ..— sunerimusi paklausė Janka. 

— Kotlickis! 

Janka nuleido galvą, ir kambaryje įsiviešpatavo tyla. To- 
polskis neramiai žiūrėjo į ją, o Maikovskos veide šmėsčiojo 
pašaipi šypsenėlė. 
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Janka vos nesuriko iš skausmo, taip ją užgavo toji pavardė 
ir tas pasiūlymas. Po valandėlės mergina atsistojo ir ryžtingu 
balsu pasakė: 

— Ne, gerbiamasis! Pas Kotlickį neisiu... O tai, ką man 
pasakėt, yra stačiai niekšiška. .. Tik teatre žmonės gali taip ne- 
tekti moralės jausmo, raginti kitus taip šlykščiai pasielgti, są- 
moningai stumti į negarbę, jei tik tas naudinga jiems patiems. .. 
Jūs suklydot!.. Taip žemai aš dar nepuoliau... Man skaudu, 
jog jūs nors akimirką galėjote pamanyti, kad aš sutiksiu, kad 
nueisiu pas Kotlickį, pas Kotlickį, kuris man šlykštesnis už patį 
biauriausią šliužą!..— šaukė Janka, vis labiau karščiuodamasi. 

— Panele Janina! Kalbėkim protingai, nesikarščiuokim. .. 

— Tr jūs drįstate man sakyti — nesikarščiuokim?! 

— Turiu taip sakyti, nes jūs esat tiesiog neprityrusi; jums 
atrodo, kad tai, ko aš prašau, yra kažkas biauraus, kad nuo 
to išsyk atsidursit purve, užsitrauksit gėdą, neteksit garbės. .. 

— O kas gi tai, dėl dievo meilės?!— nustebusi sušuko Janka. 

— Nevaidinkim komedijų, nežaiskim slėptynių, o pažiūrė- 
kim blaiviai ir tada pamatysim, kad tai paprasčiausias dalykas. 
Ko aš jus prašau?.. Kad jūs nueitumėt pas Kotlickį pinigų, 
kurie yra mūsų visų ateities pamatas... Pinigų, kurie sukurs 
mūsų teatrą, be kurių mes visi negalim pajudėti iš Varšuvos. 
Taigi kas čia blogo? .. Argi bloga tai, kas mus visus iki vieno 
padarys laimingus? .. 

— Kaip tai? Ar jūs nematot nieko blogo, kad aš, moteris, 
viena eičiau į vyro butą?.. Ir už ką gi jis man duos tą tūks- 
tantį ar du tūkstančius rublių“ .. 

— Kai gyvenot su Glogovskiu, niekas nesakė, kad tai blo- 
ga; 0 dabar, kai gyvenat su Vladeku, argi kas nors jums tat 
prikaišioja? .. Ir pagaliau, ar tai toks jau gėdingas dalykas? .. 
Visi taip gyvenam, bet argi tai reiškia, kad elgiamės niekšiš- 
kai?.. Ne! Tai antraeilis dalykas, mes galvojame apie svar- 
besnį — meną! . 

— Ne, neisiu...— tyliai atsakė Janka, susikrimtusi, kad vi- 
si žino apie jos santykius su Vladeku. 

Ji toliau klausėsi Topolskio, nors jau beveik nieko negir- 
dėjo ir nesuprato jo žodžių. Jisai ėmė įkalbinėti, prašyti, aiš- 
kinti, kad kiekvienas juk visą savo gyvenimą skiria teatrui, va- 
dinasi, šiek tiek daugiau, nei vieną moters glamonę. .. kad at- 
sisakydama ji suduosianti trupei mirtiną smūgį, kad į ją buvo 
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sudėta tiek vilčių, kad visi jai būsią dėkingi iki grabo lentos, 
nes jinai savu pasiaukojimu neduosianti pražūti kelioms dešim- 
tims žmonių, kad šis teatras būsiąs susijęs su jos vardu. Topols- 
kis stengėsi žūt būt palaužti Jankos pasipriešinimą, kurio nie- 
kaip negalėjo suprasti, tačiau mergina pasiliko nepajudinama. 

— Net jei mano gyvybė priklausytų nuo šito, vis vien nei- 
čiau... Geriau jau numirti!.. 

— Tai... likit sveika!— piktai tarė Topolskis. 

Janka, žiūrėdama į jį, dar pabandė aiškintis, bet Maikovs- 
ka užmetė jai ant pečių paltą, šiurkščiai užmaukšlino ant gal- 
vos skrybėlę ir, apipylusi įžeidimais, ligi galo atvėrė prieš mer- 
giną duris. 

Janka mašinaliai leido jai daryti viską, taip pat mašinaliai 
nulipo laiptais ir nuėjo gatve namo. 

Jai buvo gaila trupės, tų perspektyvų, kurių ji neteko, pa- 
sitraukusi nuo Topolskio, bet kartu apėmė baisi gėda, kad visi 
ją laiko paskutine mergše, jei drįsta siūlyti tokius dalykus ir 
tikisi, jog jinai neatsisakys. .. 

Naktį Janka sapnavo tai Kotlickį, tai Vladeką, tai teatrą. .. 
Girdėjo, kaip visi ją keikia ir plūsta, ją vijosi kažkokių ap- 
driskusių žmonių gauja, koneveikdami ir su neapykanta akyse 
duose Janka atpažino Melę, Topolskį, Mimi, Vavžeckį. .. 

Tai vėl mergina sapnavo, tarsi eina gatve ir visi žiūri į ją 
taip keistai, taip bauginamai, jog norisi skradžiai žemę pra- 
smegti, kad tik būtų galima pabėgti nuo tų žvilgsnių, tačiau 
nėra jėgų net pajudėti, ir toji minia iš lėto slenka pro šalį, 
o Topolskis stovi ir pašaipiu balsu sako taip garsiai, jog visi 
atsigręžia: 

— Žiūrėkite!.. Ji gyveno su Glogovskiu, o dabar — Vlade- 
ko meilužė! 

Janka nebeištvėrė; išsigandusi suriko pro miegus, pamačiu- 
si, kaip tėvas, eidamas su Krenska už parankės, rodo į ją ir 
sako: 

— Gyveno su Glogovskiu, o dabar — Vladeko meilužė! .. 

— O dieve!— kuždėjo Janka, kamuojama to slogaus sap- 
no.— O dieve! 

Pažįstamų veidų minia vis augo: kunigas iš Bukoveco, pen- 
siono auklėtojos, senos draugės, Gžesikevičius — visi, visi pa- 
skubom ėjo pro ją ir žvelgė su ta grėsminga, baisia šypsena, 
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kuri ją varstė tarytum peilio ašmenys ir čaižė nelyginant rim- 
bas. .. 

Janka pabudo užsiverkus ir mirtinai nusikamavus. 

Dar prieš repeticiją atėjo Vladekas. 

Pirmąsyk ji pati puolė jam į glėbį. 


— Visi žino! ..— sukuždėjo Janka, įsikniaubusi jam į krū- 
tine. 

Vladekas numanė, ką Janka turi galvoje. 

— Na tai kas? .. Kriminalas, ar ką?! .— atsakė jis. 


Vaikinas sėdėjo paniuręs, trynė kelį ir piktai muistėsi ant 
kėdės. 

Pastebėjusi jo būklę ir užmiršusi savo bėdas, Janka pa- 
klausė: 

— Kas tau?.. Ar sergi?.. 

— Ne... Tik esu skolingas keliolika rublių ir negaliu grą- 


žinti... Motinai sakyti nenoriu, tuo ją tiktai pribaigčiau... 
Jinai vėl serga!.. Cabinskis nė skatiko neduoda, nors pasi- 
kark!.. 


Vladekas tiesiog melavo: jis lošė kiaurą naktį ir visiškai 
prasilošė. 

Janka prisiminė, kaip Glogovskis skolino jai pinigų, todėl, 
ilgai negalvojus, nusisegė auksinį laikrodėlį su tokia pat gran- 
dinėle ir padėjo priešais jį. 

— Pinigų neturiu. Užstatyk laikrodėlį ir grąžink skolą, o kas 
liks, atnešk man, nes taip pat nieko nebeturiu, — nuoširdžiai 
pasakė Janka. 

— Ne, niekuomet! Dar ko!.. Man visiškai nereikia!.. Ką 
tu čia sugalvojai, vaikeli mano! ..— atsisakinėjo Vladekas, iš 
pradžių pamanęs, kad tai būtų lyg ir negarbinga. 

— Paimk, būk geras... Jei myli mane, turi paimti. .. 

Valandėlę Vladekas dar pasispyriojo, tačiau tuoj pat pagal- 
vojo, kad, turėdamas pinigų, galėtų atsilošti. 

— Ne!.. Kur tai matyta!— šnibždėjo jis, vis silpniau tesi- 
priešindamas. 

— Eik tuojau, o grįždamas užsuk pas mane, nueisim pa- 
pusryčiauti. 

Vladekas pabučiavo Janką, apsimetė susigėdęs, sumurmėjo 
kažką apie dėkingumą, bet laikroduką paėmė ir nunešė užsta- 
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Ilgai netrukęs, jis sugrįžo ir atsinešė trisdešimt rublių. Dvi- 
dešimt čia pat pasiskolino ir net norėjo parašyti kvitą, bet 
Janka taip supyko, jog Vladekas turėjo atsiprašyti. Paskui jie 
nuėjo pusryčiauti. 

Jiedu gyveno beveik kartu. Teatre visi tai žinojo, tačiau 
niekas į tokį įprastą dalyką nekreipė dėmesio. 

Viena Sovinska kartas nuo karto kamavo Janką dygiomis 
užuominomis ir negailėjo jai paniekos; neseniai ji tik liaupsi- 
no Vladeką, o dabar šnekėjo apie jį aibę biaurių dalykų... 
Sovinska juto didžiulį pasitenkinimą, tyčiodamasi iš Jankos. 

Taip ji keršijo už sūnų. 

Pagaliau buvo paskirtos „Robino“ repeticijos. Tą žinią jai 
atnešė Vladekas, jinai pati jautėsi labai silpna ir jau keletą 
dienų visiškai nėjo iš namų. Mergina buvo kažkokia mieguista, 
jai nepakenčiamai skaudėjo juosmenį, kartais vėl užeidavo kaž- 
koks bejėgiškumas ir nusivylimas, norėjosi verkti, nesikelti iš 
lovos, ir Janka kiauras dienas gulėjo įsmeigusi akis į lubas. 
Vėl, kaip ir seniau, ūžė galva, ir taip kamavo troškulys, jog 
niekaip negalėjo jo numalšinti, tačiau, išgirdus, kad gaus vai- 
dinti, Janka tuoj pat pasijuto sveika ir stipri. 

Į repeticiją mergina ėjo nerimaudama, bet, pamačiusi būsi- 
mą Gariką, greit susitvardė. Tasai mėgėjas buvo liesas, glebus 
ir lėtas vyriokas, negalėjo ištarti raidės „1“, vaikščiojo kry- 
puodamas tarsi antis, tačiau buvo vieno įtakingo žurnalisto, 
kuris jį rėmė, pusbrolis, ir į visus žiūrėjo iš aukšto ir atlaidžiai. 

Aktoriai akyse iš jo švelniai šaipėsi, o už akių garsiai juo- 
kėsi. | | 

Į repeticiją lyg susitarę susirinko visi iki vieno. 

Kai tik Janka išėjo į sceną, Maikovska demonstratyviai pa- 
sitraukė už kulisų, o Topolskis, jos sveikinamas, nė galva ne- 
linktelėjo. 

Janka suprato, kad tarp jų viskas baigta. Tačiau repeticija 
prasidėjo tuoj pat, ir nebuvo kada apie tai galvoti. Nors Janka 
buvo pasiryžusi per daug nesistengti, tačiau negalėjo susilai- 
kyti, neatskleidusi vaidmens nors bendrais bruožais. 

Ją nepaprastai erzino, kad visi į ją žiūri, kad iš kiekvieno 
kampo jaučia įsmeigtas į save akis; Jankai rodėsi, kad žvilgs- 
niuose mato patyčias, lūpose pašaipą, todėl kartas nuo karto, 
baisiai susinervinusi, nesutramdydavo savo temperamento, o kai 
kada vėl imdavo kalbėti per tyliai. 
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Maikovska šnypštė, juokavo su Zažecka ir garsiai reiškė 
savo nuomonę apie Jankos vaidybą. Topolskis keliskart liepė 
jai įeiti iš naujo, nes susinervinusiai merginai niekaip nesi- 
sekė kaip reikiant išeiti į sceną. 

Janka žinojo, ką visa tai reiškia, todėl pernelyg nesidėjo 
į širdį nei Melės šaipymosi, nei pedantiškų režisieriaus pasta- 
bų. Ji vaidino toliau — nelygiai, tačiau stipriai. 

Įsiviešpatavo mirtina tyla; niekas nebesijuokė ir nebesišai- 
pė balsu. 

Režisieriaus padėjėjas vaikščiojo iš kuliso į kulisą, trynėsi 
rankas ir mMurmėjo: 

— Gerai, tik dar per maža patoso, per maža!.. 

— Betgi jinai rėkia, o ne kalba!-— pašaipiai atrėžė jam Mai- 
kovska. 

— Brangioji! Tamstą scenoje konvulsijos tampo, ir tik iš 
mandagumo niekas to neprikaišioja,— už draugą atsakė Stanis- 
lavskis. 

— Ne taip!.. Vėjo malūną jūs vaizduojat, ar ką?.. Kas gi 
taip rankomis mosikuoja?— šaukė režisierius. 

— Netrikdyk, režisieriau, juk dar tik pirma repeticija!-— iš 
parterio šūktelėjo Cabinska. 

— Vaikščiojat po sceną kaip žąsis!— vėl riktelėjo suirzęs 
Topolskis. 

— Ji labai gerai tiktų skalbyklai!-— sušnypštė Melė. 

Vis dėlto Janka nesidavė išmušama iš vėžių ir, nors vos 
galėjo suturėti plūstančias į akis pykčio ašaras, nė akimirkai 
neprarado nuovokos. 

Kai Janka baigė, Cabinska demonstratyviai išbučiavo ją ir 
ėmė girti garsiai, kad Maikovska girdėtų. 

— Sveikinu, jūs puikiai vaidinsit šį vaidmenį. : 

— Tik daugiau padirbėkit prie detalių, — patarinėjo Jankai 
Stanislavskis. 

— Juk tai repeticija!.. Mintyse aš jau visą charakterį tu- 
rių paruošus. 

— Pagaliau turėsim tikrą herojinių vaidmenų atlikėją — ir 
gražią, ir talentingą! — labai garsiai sušuko Rosinska. 

Maikovska nužvelgė ją įtūžusiu žvilgsniu, bet nieko nepa- 
sakė. 

Jankai buvo taip linksma ir gera, jog buvo pasirengusi ap- 
kabinti visus. 
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Spektaklis turėjo įvykti po dviejų dienų. 

Tas metas Jankai buvo tarytum vienas didžiulis šviesos ruo- 
žas, kuriame ji skendėjo, apsvaigusi nuo sėkmės. Merginai at- 
rodė, kad ji visiškai laiminga. 

— Pagaliau!  Pagaliau!..— šnibždėjo apkvaitusi.— Baigsis 
vargai, baigsis pažeminimai! .. 

Janka manė, kad tuoj pat gaus dar kelis vaidmenis. Palei- 
dusi vaizduotės vadžias, jinai jau regėjo save prie pat pasise- 
kimo viršūnės. Janka jau buvo toje pažadėtojoje žemėje, galin- 
gų aistrų šaly, apie kurią svajojo kas dieną, tame pasaulyje, 
kurį vaizdavosi nelyginant nuostabią minią herojinių persona- 
žų, gausybę nežemiškų jausmų, stulbinančio grožio, kuriame 
viešpatavo visiška harmonija tarp svajų ir tikrovės. 

Janka atlaidžiai šypsojosi toms skurdo dienoms, tartum am- 
žiams atsisveikindama su jomis. Viskas, netgi Vladekas, nu- 
bluko jos užhipnotizuotose akyse. 

Tūkstantį sykių ji kartojo Marijos vaidmenį. Valandų va- 
landas sėdėjo priešais veidrodį, tobulindama mimiką, ir taip 
nekantriai laukė spektaklio, jog net drebėjo, tarsi karštinės kre- 
čiama. | 

Pusiau sapnuodama, Janka sėdėdavo naktimis lovoje ir žiū- 
rėdavo; jai rodėsi, kad mato pilnutėlį teatrą, žurnalistus. .. gir- 
di tylius publikos balsus, regi švytinčius žvilgsnius, eina į sceną 
ir vaidina... Beveik nesąmoningai kartojo vaidmens žodžius, 
su įkarščiu deklamavo, o vėliau, nugrimzdus į gilesnį miegą, 
šypsojosi su laimės ašaromis akyse, aiškiai girdėdama tą pažįs- 
tamą, sukrečiantį aplodismentų griausmą ir šauksmus: 

— Orlovska! Orlovska!.. 

Su šia šypsena mergina užmigdavo ir pabusdavo tam, kad 
svajotų toliau. 

Janka pardavė viską, ką tik galėjo parduoti, norėdama de- 
ramai apsirengti vaidmeniui. Linksmai juokdamasi, ji vijo iš 
savo kambario Vladeką, kad tas netrukdytų. 

O svarbią ir lemtingą dieną, prieš generalinę repeticiją, Ca- 
binskis atėmė iš jos vaidmenį ir atidavė Maikovskai. 

Intriga ir pavydas pasiekė savo tikslą. 

Cabinskis nusileido, kai Topolskis pagrasino, jog pusė tru- 
pės išeisianti tuoj pat, jei jisai neatimsiąs vaidmens iš Jankos 
ir neatiduosiąs Maikovskai. 

Tai buvo kerštas už Kotlickį. 
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Nuo smūgio į pačią širdį Janka tiesiog neteko sąmonės; ji 
susverdėjo, pajutusi, kad teatras pradeda suktis drauge su ja 
ir viskas kartu grimzta į kažkokią nakties tamsą... Janka 
nužvelgė visus neapsakomai skausmingu žvilgsniu, tarytum ieš- 
kodama pagalbos, tačiau daugumoje veidų pamatė tik džiūga- 
vimą tokiu nuostabiu pokštu ir gyvulišką kretinų pasitenkini- 
mą, kad taip smaugiamas talentas. Jie žvilgsniais šaipėsi iš nu- 
galėtosios: dviprasmybės ir svilinančios patyčios pasipylė iš 
visų pusių ir ėmė kristi į netikėto smūgio ištiktą jos sielą. 
Buvo girdėti grubus juokas, čaižęs tarytum rimbas, ir visa žmo- 
giška niekšybė, džiūgaujanti svetimu skausmu, susirado auką. 

O jinai stovėjo tylėdama ir nejudėdam:, su baisia gėla 
širdyje, kurioje, rodės, plyšo visos arterijos, užliedamos ją ne- 
vilties krauju. 

Janka dar vargais negalais įstengė paklausti: 

— Kodėl man negalima vaidinti? 

— Na, negalima, ir baigta!— trumpai atsakė Cabinskis. 

Ir tuoj pat išsinešdino iš teatro, bijodamas kokio skandalo 
ir truputį gailėdamas Jankos. 

Janka liko užkulisy, kupina didžiulio, skausmingo nusivyli- 
mo. Mergina juto tokią tuštumą ir vienatvę, jog tarpais rodėsi, 
kad ji viena visame pasaulyje, kad ją slegia ir smaugia kaž- 
koks milžiniškas svoris, kad ji grimzta į kažkokias gelmes, 
smarkiai ritasi nuožulnia plokštuma į patį dugną, kuriame dus- 
liai šniokščia pilkai žalsvas vanduo... 

Jos mintys sutriko, pojūčiai susidrumstė, ją užplūdo bevil- 
tiškos tuštumos ašaros. Mergina nuėjo į persirengimo kambarį 
ir atsisėdo tamsiausiame kampe. . 

Žlugo visos svajonės; tie nuostabūs pasauliai nyko kažkur 
toli migloje, kerinčios vizijos tarytum nudriskę skarmalai ka- 
rojo Jankos galvoje ir širdyje. 

Kažkokia pilkuma sklido nuo tų nešvarių sienų ir dekora- 
cijų, nuo tos nudryžusios pašaipių menkystų minios ir siurbėsi 
į Janką. 

Ji pasijuto tokia nuvargusi, sugniužusi, liguista ir bejėgė, 
jog pasuko į sodelį ieškoti Vladeko, kad šis palydėtų ją namo; 
mergina visai nebeturėjo jėgų. 

Vladeko Janka nerado; jis apdairiai buvo pasišalinęs, tad 
jinai grįžo atgal į persirengimo kambarį ir sėdėjo ten, nieko 
negalvodama. 


— Saugokitės svajonių!.. Saugokitės vandens! ..— kartojo 
ji, stengdamasi prisiminti, kas jai taip sakė. 

Umai Janka išblyško ir atsilošė; mintyse užvirė toks chao- 
sas, jog ji pamanė, kad tuoj išeis iš proto... 

Mergina ilgai sėdėjo, nežinodama, kas jai darosi, ir verkė, 
negalėdama susitvardyti, nes, šiek tiek atsipeikėjusi, prisiminė 
visas savo kančias ir nusivylimus. 

Galų gale, priveikta nuovargio, užliūliuota tylos, įsiviešpa- 
tavusios teatre po repeticijos, jinai užmigo. 

Janką prižadino Rosinska, kuri tą dieną pasirodė persiren- 
gimo kambaryje ankstėliau — ji vaidino pačioje spektaklio pra- 
džioje. Pamačius miegančią Janką, Rosinskai pagailo merginos; 
išblyškęs, nuo skurdo ir graužaties sunykęs veidas pabudino 
jos širdyje likučius moteriškumo, užgniaužto per ilgus teatre 
išdirbtus metus. 

— Panele Janina!-— švelniai sušnibždėjo ji. 

Janka atsistojo ir ėmė nervingai šluostytis ašarų pėdsakus. 

— Gal jūs matėt Nedzelskį?— paklausė ji Rosinską. 

— Ne. Vargšas kūdiki! Ką jie tau padarė!.. Bet vis vien 
nedera to dėtis taip giliai į širdį... Jei nori būti aktorė, turi 
daug pakelti, daug iškentėti... Brangioji, ne tokių dalykų aš 
esu pergyvenusi ir po šiai dienai pergyvenu. Jeigu visus ne- 
malonumus imsi į širdį, nervinsiesi kiekvienąsyk, vos išgirdus 
apie tave liežuvaujant, ir verksi po kiekvienos intrigos, tai nei 
ašarų, nei akių, nei jėgų tau nepakaks!.. Ką darysi, teatre 
taip jau turi būti! Pagaliau nieko dar neprarasta!.. Kiekvienas 
nusivylimas — tai kartu ir patyrimas. 

— Gal būt, jų tiesa?.. Ko gero, aš visiškai neturiu talen- 
to, jei Cabinskis atėmė iš manęs vaidmenį. .. 

— Kaip aktorė jūs be galo naivi. Tik todėl jie ir iškrėtė 
šį pokštą, kad turit talentą... Girdėjau, ką per pirmą repeti- 
ciją kalbėjo to mėgėjo pusbrolis. .. 

— Kas man iš viso to, jei negaliu vaidinti ir neturiu iš ko 
gyventiė 

— Čia vis Maikovskos darbas. Tai jinai privertė Cabinskį 
atimti iš jūsų vaidmenį!.. 

— Ji pyksta ant manęs, žinau, bet taip nežmoniškai kerš- 
tauti!.. 

— Jūs nepažįstat Maikovskos... Nežinau, ko jūs susipykot, 
bet žinau, kad, pamačiusi jus pirmoje repeticijoje, jinai be 
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galo išsigando, jog galit nustumti ją į antrą vietą, ir išsyk 
ėmė duobę kasti. Mačiau, kaip ji sukosi apie tą mėgėją, kaip 
koketavo su jo pusbroliu ir Cabinskiu, kaip bučiavo rankas 
direktorienei! Pati mačiau!.. Kur girdėta, kad Maikovska šitaip 
žemintųsi?.. Tačiau savo pasiekė. Taip jinai jau ne vieną 
suėdė. Jūs nė neįsivaizduojat, ką man, pagrindinių vaidmenų 
atlikėjai su tokiu dideliu repertuaru, tenka nuo jos iškentėti. .. 
O, tai pasiutus ragana! Jūs nieko negalėjot pastebėti, viskas 
taip tyliai buvo ruošiama, jog, be manęs, niekas nė nežinojo. 
Tokiai... visuomet sekasi!.. Palaukit, šiandien aš su ja susi- 
tvarkysiu; atsiteisiu už mudvi abi!.. 

Aktorės pamažėle rinkosi į kambarį, nešdamos į jį triukš- 
mą, pudros ir žvakėmis šildomo grimo kvapą. Jos ėmė rengtis. 

Galiausiai atėjo ir Maikovska, nuostabi, triumfuojanti, su 
gėlių puokšte rankoje, su rožėmis ant krūtinės; pamačiusi sė- 
dinčią greta Rosinskos Janką, susiraukė. 

— Man rodos, šis persirengimo kambarys ne choristėms!-— 
piktai šūktelėjo ji. 

— Biogai tau rodos, statiste tu!'— atsakė Rosinska. 

— Aš sakau ne jums. 

— Užtat atsakau aš. Prašom pasilikti. — kreipėsi Rosinska 
į Janką, pakilusią išeiti. 

— Jūs manęs neužkabinėkit... Su pradedančiom kartu reng- 
siuos, ar ką? 

— Palūkėk, gausi atskirą numerį su ypatingu komfortu ir 
tramdomais marškiniais. Neišvengsi šito. 

— Tylėk! Irgi, mat, keturiasdešimtmetė kvaiša! 

— Palik ramybėj mano metus, heroje tu susisukus. 

— Vaikščioja po sceną kaip šlapia perekšlė ir dar balsą 
kelia. 

Kambarys net drebėjo iš juoko, o jiedvi barėsi kaskart 
storžieviškiau, nors nė akimirkai nenustojo grimuotis ir pasku- 
bom rengtis. 

Janka klausėsi barnių tylėdama. Iš tiesų įi nepyko ant Me- 
lės, kad toji atėmė iš jos vaidmenį, o tik juto fizinį pasišlykš- 
tėjimą ja. Dabar Maikovska atrodė Jankai tokia nešvari, nu- 
dryžus, niekšiška ir netekus visų žmogiškų ypatybių, jog netgi 
jos balsas skambėjo biauriai. 

Tiktai tada, kai prasidėjo spektaklis, Janka nuėjo už kulisų 
pasižiūrėti to savo vaidmens. Sunku apsakyti, koks baisus skaus- 
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mas draskė Jankai širdį, kai ji pamatė Maikovską-Mariją sce- 
noje. Atrodė, kad toji kiekvieną žodį, kiekvieną gestą, kiekvie- 
ną intonaciją traukia jai iš galvos, plėšia iš širdies. 

— Mano! Mano!— kuždėjo Janka, negalėdama susitvardy- 
ti. — Mano!—ir rijo Melę akimis arba merkėsi, kad nematytų 
nieko ir nedraskytų širdies prisiminimais.— Vagilė!-— pagaliau 
sušnibždėjo taip balsiai, jog Maikovska net krūptelėjo scenoje. 

Rosinska sėdėjo priešingoje pusėje, taip pat kulisuose; kai 
tik Maikovska išėjo į sceną, tuoj pat prasidėjo spektaklis spek- 
taklyje, nes kiekvieną Melės žodį Rosinska kartojo pusbalsiu 
neteisinga intonacija, garsiai juokėsi iš jos vaidybos, tyčiojosi, 
be galo komiškai mėgdžiojo judesius. Tai iš tiesų buvo puikus 
numeris. .. 

Iš pradžių Maikovska nekreipė į ją dėmesio, bet vėliau jau 
nebegalėjo susiturėti nesižvalgius į kulisus, praleisti negirdomis 
patyčių ir mėgdžiojimo. Ji ėmė painiotis ir miršti Žodžius, tar- 
pais nebegirdėjo suflerio, stabčiojo vidury sakinio, o Rosinska 
pliekė ją vis įnirtingiau. 

Maikovska šėlo iš bejėgiško pykčio, tačiau vis vien vaidi- 
no blogai ir, pati jausdama tai, blaškėsi po sceną lyg išprotė- 
jusi. Visuose kulisuose ji matė įsilinksminusius veidus, netgi 
Dobekas savo būdelėje taip nuoširdžiai smaginosi, jog net bur- 
ną laikė ranka užgniaužęs; ir Maikovska visai nebeįstengė val- 
dytis. 

Vos išėjus iš scenos, ji puolė Rosinską kumščiais. 

Kilo toks skandalas, jog vyrai turėjo jas skirti; perukus 
viena kitai jiedvi apgadino gerokai. 

Maikovską jėga nuvedė į persirengimo kambarį; jinai tie- 
siog pašėlo, ir iš susierzinimo ją ištiko isterijos priepuolis. Ji 
daužė veidrodžius, plėšė kostiumus ir taip blaškėsi, kad ją teko 
surišti ir iškviesti gydytoją. | 

Cabinskis iš nevilties rovėsi plaukus, o aktoriai visose dra- 
bužinėse kvatojosi ir nuostabiai linksminosi. 

Uždangą teko nuleisti vidury pjesės, o Topolskis, stačiai 
pamėlynavęs iš pykčio, pranešė: 

— Gerbiamoji publika! Ūmai ir sunkiai susirgus panelei 
Maikovskai, „Daktaras Robinas“ nebus užbaigtas. Tuojau pat 
prasidės kita pjesė, kaip paskelbta afišoj. 

Nors Janka ir buvo šiek tiek patenkinta priešininkės ne- 
sėkme, vis dėlto, išvydusi kenčiančią Maikovską, pajuto gai- 
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lestį. Ji dar nebuvo tiek aktorė, kad liktų abejinga, ir nuėjo 
pas Maikovską, tačiau, pamačiusi ten gydytoją ir direktorių, 
kuris barėsi su Rosinska, skubiai pasišalino. 

Rosinska, Volska ir Mirovska stačiai pareiškė Cabinskiui, 
kad, jeigų Maikovska liks trupėje, rytdieną jų nebebus... 

Cabinskis paspruko, tačiau tuoj pat susidūrė su Stanislavs- 
kiu ir Kšikevičiumi, kurie pasakė jam tą pat, pridūrę, kad il- 
giau Nneišbus nė dienos, nes jiems gėda panEĖ trupėje, kur 
viešai dedasi tokie skandalai. . 

Direktorius tam visiškai nebiššio pasiruošęs, todėl vos neiš- 
protėjo; jis išsisukinėjo kaip galėdamas, viską žadėjo, dalijo 
kvitus į kasą kiekvienam, kas tik prašė, o išvydęs Janką, su- 
šuko garsiai, bandydamas šiek tiek sušvelninti savo poelgį: 

— Jeigu norit ko nors iš kasos, duosiu kvitą, nes tuoj pat 
turiu išeiti... 

Janka paprašė penkių rublių; Cabinskis davė net nesusi- 
raukęs ir išsyk nulėkė pas Pepą, bet j; užklupo ir tas debiu- 
tantas su savo pusbroliu, ir už kulisų pakilo toks triukšmas, 
jog net publika ėmė klausytis sunerimusi. 

Spektaklis pasibaigė mirtina tyla; nepasigirdo nė vieno 
pliaukštelėjimo. .. 

Eidama nuo kasos su pinigais, Janka sutiko iš lėto dūli- 
nančią Nedzelską. 

Janka stabtelėjo, norėdama pasisveikinti, bet Nedzelska grės- 
mingai nužvelgė ją: 

— Ko tau reikia? Tu! Tu!. 

Ji smarkiai užsikosėjo, pagrūmojo lazda, kuria ramstėsi ei- 
dama, ir nukiūtino toliau. 

Janka nejučiomis apsidairė, ar nepamatys kur Vladeko, ta- 
čiau šis, matyt, jau buvo pradingęs... Jinai nematė jo nuo 
pat ryto. 

Vladekas sąmoningai jos vengė, tvirtai nusprendęs, kad ge- 
riau draugauti su paprastomis moterimis: nereikia varžytis, ap- 
simetinėti ir amžinai su visa kuo skaitytis. 

Be to, Janka nieko nepasiekė: ji ir toliau pasiliko tiktai 
choristė, ir motina dėl jos stačiai grasino atimti palikimą. .. 

Janka ilgai lydėjo akimis senę, kuri veikiausiai ėjo ieškoti 
sūnaus, paskui neskubėdama pasuko namo. .. 
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Janka sirgo. 

Jai rodėsi, kad ji guli šulinio dugne ir iš tų gelmių, į ku- 
rias ją įstūmė, mato tik blyškią dangaus mėlynę, kartais vi- 
siškai tamsią naktį, kartais žvaigždžių mirgėjimą, o kai kada 
kažkokie praskrendantys sparnai šešėliu užkloja jai akis, ir ji 
nebesuvokia nieko. Tik jautė, kaip gyvenimo bangavimas ir jo 
atbalsiai, jo sąmyšis, riksmai, ašaros ir neviltis sruvena glotniu 
rentiniu, teka į jos sielą kaip į šulinį, ją varsto kažkoks ne- 
paaiškinamas, tačiau visa būtybe juntamas skausmas. 

Jankai rodėsi, kad jinai vis labiau tolsta ne tik nuo gyve- 
nimo, bet ir nuo svajonių, nes kiek sykių bandė ką nors mąs- 
tyti, svarstyti, kurti mintyse kokį nors paveikslą ar sąvoką, 
tuoj viskas sprūdo tarytum pro kažkokius didžiulius plyšius, ir 
mergina jautė vien tuštumą ir vienatvės skausmą. 

Dienos slinko taip lėtai, tarytum būtų suvertos ant šimtme- 
čių grandinės, taip, kaip slenka tiems, kurie prarado viską, 
net viltį. 

Janka pranešė direkcijai, kad serga, tačiau niekas jos ne- 
aplankė, tik Cabinska per Viceką pasakė, kad Jadzė ilgisi pa- 
mokų, ir nieko daugiau. 

Ten vaidina, mokosi, kažką kuria, gyvena! Jinai gulėjo, 
nugrimzdusi į visišką apatiją, tartum sugniuždyta siela, vos 
išdrįsdama kai kada pagalvoti, kad dar tebėra gyva, ir vėl pa- 
nerdama į agoniją, kuri vis dėlto niekaip nesibaigė visišku 
užsimiršimu — mirtimi. 

Po teisybei, Janka sirgo ne fiziškai, jai nieko neskaudėjo, 
jinai merdėjo tik nuo vidinio nuovargio. 

Jankai rodėsi, kad visas jėgų atsargas ji atidavė per tuos 
tris teatrinio gyvenimo mėnesius .ir dabar merdi nuo sielos ba- 
do, nes jos siela toliau nebeturi kuo gyventi. 

Tomis ilgomis dienomis, toje nesibaigiančioje tylių naktų 
kančioje Janka neskubėdama mąstė apie žmones ir gyvenimą, 


254 


ir šis lėtas, tačiau vienpusiškas aplinkos suvokimas pripildė 
jos sielą slogaus liūdesio. 

— Nėra laimės pasaulyje. ..— šnibždėjo Janka, ir jai atro- 
dė, kad lig šiol jos akys buvo aptrauktos giedravalkio, kurį 
šiurkščiai nuplėšė likimas. Mergina praregėjo, bet tarpais jai 
buvo gaila, kad nebėra tos tamsos ir kad ji nebegali vaikščioti 
apgraibomis. 

— Nėra laimės, — su kartėliu pasakė Janka, ir maištingas 
ūmus pesimizmas, moterų bei aistringų charakterių pesimizmas 
galutinai užvaldė jos sielą. 

Visur ji matė tik blogį ir niekšybę. 

Tarytum magiškame žibinte prieš akis slinko visi pažįstami 
žmonės, ir visus jinai su panieka grūdo kažkur į dugną, neiš- 
skirdama nė Vladeko, kuris tik sykį apsilankė pas ją, pabandė 
teisintis, tačiau Janka nekantriai nutraukė jį ir paprašė, kad 
eitų sau. ' 

Dabar Janka jau gerai pažino Vladeką ir su nuostaba mąs- 
tė, kad iš tikrųjų niekuomet jo nemylėjo. 

— Kodėl? Kodėl:— klausinėjo ji save. 

Jai buvo gėda ir skaudu, kad jinai galėjo taip Žemai pulti, 
ir dėl ko!.. 

Toks menkas ir tuščias dabar atrodė jai Vladekas. .. 

Janka negalėjo sau šito atleisti. 

Ji nepaprastai kankinosi, kad nieko nebegali pakeisti. 

„Kokia lemtis kalta, kad jis atsidūrė mano kelyje? ..'— be 
perstojo klausinėjo save Janka. 

Jinai jautėsi didžiai nužeminta. 

„Nemylėjau jo..."— pagalvojo Janka, ir ją nupurtė pasi- 
biaurėjimo drebulys. 

Jinai ėmė jo neapkęsti. 

Ir teatras daug nustojo jos akyse tomis apmąstymų valan- 
domis. į 

Dabar Janka, galvodama apie teatrą, matė vien amžinus už- 
kulisių barnius bei intrigas, jo žynių menkystę ir savo pačios 
nusivylimus. 

„Ne tokį aš jį įsivaizdavau anksčiau!“ — apgailestavo jinai. 

Viskas jos akyse kaskart labiau menkėjo ir pilkėjo; visur 
jinai ėmė matyti tik skarmalus, pagyras ir melą... Žmonės 
užstojo jai viską. 

Janka nebetroško viešpatauti scenoje. 


— Kas gi tai yra?— kuždėjo ji.— Kas gi tai?.. 

Ir regėjo margą, įvairiaplaukę publiką, kuriai visai vis vien, 
ar spektaklis ko vertas, ar ne, kuri ateina tik linksmintis ir 
juoktis, reikalauja klounados ir cirko. 

„Kas gi tai yra?.. Tik maivymasis dėl uždarbio ir miniai 
palinksminti. ..“ 

Scena Jankai atrodė vien tik arena klounams ir dresiruo- 
toms beždžionėms. 

„O! Oi ..— dejavo ji, skaudžiai šios minties užgauta.— Troš- 
kau būti tos tamsios minios linksmintoja... O kurgi menas:— 
klausinėjo Janka save, įsižiūrėjusi i kažkokią begalinę erdvę.— 
Kas yra grynasis menas? Kas yra idealas?.. Tas, kuriam šim- 
tai žmonių aukoja gyvenimą? .. Kas tai ir kur tai yra?“ — vėl 
ir vėl neramiai klausinėjo save Janka, pradėdama suprasti, jog 
visa tai veikiau Žaidimas, negu tikslas. 

Literatūra, poezija, muzika, tapyba — visos meno rūšys pra- 
slinko jos mintyse, ir ji negalėjo atskirti jų vartojamosios pu- 
sės nuo meninės. | 

Janka matė, kad visi vaidina, dainuoja, kuria tik tam, kad 
linksmintų tą didžiulę brutalią minią... Jai visi skiria gyveni- 
mą, kraują ir svajones; dėl jos svajoja ir dėl jos kenčia, dėl 
jos gyvena ir miršta... 

Šią milžinišką Gžesikevičių, Kotlickių, mecenatų minią Jan- 
ka vaizdavosi kaip žiaurų dėl kvailumo ir žemų potraukių val- 
dovą, žvelgiantį su pusiau ironiška, pusiau maloninga šypsena 
į žmones, kurie jiems tapo, groja, deklamuoja, kuria ir neri- 
mastingais Žvilgsniais kaulija paiankumo ir pripažinimo. .. 

Ir matė iš vienos pusės didžiulę, galingą tarytum banga 
žmonių minią, plačiai išsiliejusią žemumoje, iš lėto siūbuojan- 
čią ir nieko nesiekiančią, iš kitos — visus tuos, kurie braunasi 
pro tą minią visomis kryptimis, kažką garsiai kalba, su įkvė- 
pimu dainuoja, rodo į tolumas, ragina pažvelgti į Žvaigždes, 
stengiasi įvesti kokią nors tvarką chaotiškai kunkuliuojančiame 
sambūryje, skina kelius, atkakliai prašo, prisiekinėja, tačiau 
minia arba tik juokiasi, arba be žodžių linkčioja ir trypčioja 
vietoje, banguodama ir stumdama nuo savęs tuos žmones arba 
mindydama juos. 

„Kas tai? Kodėl?— be galo sunerimusi, klausinėjo Janka.— 
Jeigu mes jiems nereikalingi, reikia palikti juos vienus, laiky- 
tis atokiai, gyventi tik sau ir tik su savimi“, — mąstė jinai. 
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Tačiau vėl viskas maišėsi jos mintyse, ir sunku buvo su- 
prasti, ar įmanoma gyventi nuošaliai ir ar verta būtų tada 
gyventi. Nuo šitokių chaotiškų mąstymų Jankai tiesiog plyšo 
galva. 

Sovinska, kuri su motinišku rūpestingumu slaugė merginą, 
nutraukė jos kliedesius. 

— Važiuokit namo, — nuoširdžiai patarė ji. 

— Nieku gyvu. 

— Kam gi šitaip skursti. Pailsėsit truputėlį, atgausit jėgas 
ir sugrįšit atgal į teatrą. 

— Ne,— tyliai atsakė Janka. 

— Tiesa, vakar pas mane buvo atėjusi senoji Nedzelska. 

— Jūs pažįstamos su ja? 

— Anaiptol, ji tiktai turėjo reikaliuką. O, tai biauri bo- 
ba!— pridūrė Sovinska. 

— Gal tik truputį pernelyg šykšti, tačiau šiaip visai gera 
moteris. 

— Gera! Dar pamatysit tą jos gerumą. 

— Kodėl?— paklausė Janka, per daug nesidomėdama; dabar 
jai nerūpėjo tokie dalykai. 

— Pasakysiu tik tiek, kad toli gražu jinai jūsų nemyli. 
O! Toli gražu. 

— Keista, aš juk nepadariau jai nieko blogo. 

Sovinska ūmai persimainė, piktai pažvelgė į Janką ir no- 
rėjo pasakyti kažką aštraus, tačiau, išvydusi Jankos veide vi- 
sišką abejingumą, apsigalvojo ir išėjo. 

Janka ėmė galvoti apie Bukovecą. 

„Namų aš neturiu,— mąstė jinai net be kartėlio.— Pasaulis 
toks platus, yra kur gyventi“, — pridūrė ji, bet kartu prisimi- 
nė, ką Gžesikevičius kalbėjo apie tėvą, ir neramiai sujudo, 
tarytum ką suskaudus. 

Jankai į širdį įsismelkė nerimas, tačiau ne toks, kuris ap- 
ima žmogų ko nors belaukiant, o toks, kurį jis pajunta, prisi- 
minęs ką nors gero, tai, kas prarasta amžinai. 

Tai buvo praeities skausmas, tarsi tylus mirusiųjų prisimi- 
nimas, kai žmogus apmąsto ir susumuoja savo gyvenimą. 

Tačiau tie prisiminimai apie Bukovecą ir apie tas vienišas 
naktis, kuriomis Janka svajojo, užmiršusi viską, ir kūrė pati 
sau tokius nuostabius pasaulius, vėl nepaprastai ryškiai sužė- 
rėjo jos mintyse. Kai tik mergina prisiminė vešlią ir puikią 
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gamtą, bekraščius laukus, nuošalias raguvas, pilnas šnaresio ir 
paukščių čiulbesio, galingą laukinės žalumos grožį, ją užplūdo 
melancholija ir ėmė žaviais burtais liūliuoti jos sielą, nukamuo- 
tą gyvenimo ir kovos. 

Tik tie miškai, kuriuose Janka užaugo, tie niūrūs tankumy- 
nai, pilni neapsakomų stebuklų, tie medžiai milžinai, tarp ku- 
rių jinai jautėsi lyg tarp brolių, susijusių su ja tūkstančiais 
giminystės saitų, vis galingiau kilo jos vaizduotėje. 

Dabar Janka ilgėjosi jų, klausėsi naktimis, ir jai vaidenosi, 
kad girdi orų rudens šilo šlamėjimą, mieguistą šakų šnaresį, 
kad visa savo esybe jaučia lėtą, nenutrūkstantį miško milžinų 
siūravimą, švelnų auksinių kamienų judėjimą, džiaugsmingus 
paukščių balsus, jaunų pušų metūgių ir kadagių kvapą, visą 
tą lėną gamtos gyvenimą. 

Valandų valandas Janka gulėjo tylėdama, nieko negalvo- 
dama ir nekrutėdama, o jos siela buvo ten, tarp žalių šilų; 
mergina vaikščiojo po pievas, kuriose žydėjo laukiniai avie- 
tynai ir klaidžiojo laukais, prižėlusiais aukštų nelyginant miš- 
kas javų, kurie vilnijo šnarėdami ir žibėjo saulėje rasos la- 
šeliais; skverbėsi pro atžalynus, pilnus pušaičių ir aitraus sakų 
kvapo. Janka ėjo kiekvienu keliukų, kiekviena proskyna ir 
kiekvienu takeliu, su visa kuo sveikinosi, sakydama ir laukams, 
ir girioms, ir žydrumai, ir kalnams: 

— Sugrįžau! Sugrįžau!— Ir šypsojosi, tarytum atgavusi pra- 
rastą laimę. 

Nuo tų gaivių prisiminimų Janka beveik visai pasveiko. 

Aštuntą dieną atsikėlė ir, pasijutusi pakankamai stipri, iš- 
ėjo pasivaikščioti. Ji ištroško šviežio oro, neapneštos miesto 
dulkėmis žalumos, saulės ir neaprėpiamų platybių. 

Mergina juto, kad miestas slegia ją vis labiau, kad čia 
kiekviename žingsnyje turi slopinti savąjį „aš“, varžytis ir am- 
žinai kovoti su visokiais papročių bei priklausomybės bar- 
jerais. 

Janka perėjo Bronios aikštę, o už Citadelės drėgnais smė- 
lynais pasuko į Belianus. 

Aplinkui buvo tylu tylu. 

Skaisčiai ir šiltai švietė saulė, o nuo vandens dvelkė svei- 
ka, stiprinanti vėsuma. 

Ji žiūrėjo į upę, kuri tekėjo, tyliai pliuškendama, išmargin- 
ta baltais putų lopeliais, stebėjo neryškius viduriu slenkančių 
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valčių siluetus. Neskubėdama ji visa krūtine kvėpavo ta ra- 
mybe, juto, kaip jai atgyja išsekusios jėgos. 

Mergina atsigulė ant geltono pakrantės smėlio ir, užsižiūrė- 
jusi į Žvilgančią vandens juostą, pamiršo viską. Rodės, plau- 
kia pasroviui, pro krantus, namus, miškus, vis plaukia ir plau- 
kia į kažkokią nesibaigiančią ir žydrą tolumą, tarytum į ky- 
bančią viršum jos beribę; rodės, nieko nebesuvokia, tik junta 
neapsakomą malonumą, supdamasi drauge su bangomis, ir ne- 
įsivaizduojamą laimę, kad gali atsiduoti stichijos malonei, nič- 
nieko netrokšti, nieko negalvoti, leistis jos nešama ir vis gi- 
liau užmigti nuo švelnaus, širdį glostančio bangelių šnarėjimo, 
negyventi, nieko neprisiminti, tik neaiškiai justi spalvas, kva- 
pus, garsus, virpantį žvaigždžių švytėjimą, medžių gyvenimą, 
amžinybės kuždėjimą, visą tą motinos žemės ir begalybės 
pulsą. 

Janka pakirdo nuo to snūduriavimo; praėjo kažkoks senas 
žmogus su meškere rankoje. 

Eidamas pro šalį, jis žvilgtelėjo į ją ir prisėdo beveik gre- 
ta, prie pat kranto, neskubėdamas užmetė meškerę ir ėmė 
laukti. 

Žmogaus veidas buvo toks malonus, jog Janka pajuto norą 
pasišnekėti su juo ir jau ėmė galvoti, nuo ko čia pradėjus, bet 
Jis pirmas užkalbino ją. 

— Ketinat persikelti kiton pusėn? 

Mergina klausiamai pažvelgė į jį. 

— Aha! Nesupratom kits kito. Maniau, kad jūs ketinant 
nusiskandinti. 

— Aš nė nepagalvojau apie mirtį — tyliai atsakė Janka. 

— Oho ho, netikėta garbė būtų upei. 

Jis pataisė meškerykočius ir nutilo, visą dėmesį sutelkęs 
į žuvytes, kurios ėmė sukiotis apie kabliuką su masalu. 

Stojo dar gilesnė tyla ir nugramzdino Jankos sielą į ramy- 
bės palaimą; jinai juto, kaip visą ją apima kažkoks didžiulis 
gėris, kaip toji erdvės, vandens ir žalumos didybė kelia ją 
nuo žemės, kaip iš krūtinės jai veržiasi nebylus padėkos ir 
tyro būties džiaugsmo himnas, džiaugsmo, nesusijusio su jo- 
kiais šiokiadieniais dalykais. Janka visa tarytum išsitiesė, iš- 
augo, vėl pradėjo gyventi kasdieninį gyvenimą. 

Senis iš šono žvilgčiojo į ją, jo lūpos paslaptingai šypso- 
josi. 
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Jinai pajuto tą žvilgsnį ir atsigręžė. Jų akys susitiko, ir 
jiedu ilgai ir prielankiai žiūrėjo vienas į kitą. 

Jankai ūmai kilo nesuvaldomas noras išsipasakoti viską ligi 
galo. 

Nepažįstamojo veidas buvo toks geraširdiškas, akyse švietė 
tokia didi išmintis, jog Janka pajuto jam neįveikiamą simpatiją. 

Ji prisislinko arčiau ir tyliai tarė: 

— Aš negalvojau apie mirtį. 

— Vadinasi, ieškojot nusiraminimo? 

— Taip. Norėjau pamatyti gamtą ir užmiršti... 

— Ką? 

— Gyvenimą!-— kimiai sukuždėjo mergina, ir nuo staigaus 
graudulio jos akyse sužibo ašaros. 

— Jūs dar vaikas. Kas jus taip tragiškai nuteikė? Gal meile 
nusivylėt, ko nors užsiaikštinot, o gal be pietų likot? 

— Argi viso to, kartu paėmus, nepakanka, kad žmogus 
jaustųsi labai labai nelaimingas? 

— Net kartu paėmus — tokie pat niekai. Mat, mano nuomo- 
ne, stačiai nieko nėra, kas normalų, sąmoningą Žmogų galėtų 
padaryti nelaimingą. 

— Kas jūs tokia?— truputį patylėjęs, paklausė jis.— Kitaip 
tariant, ką jūs veikiat? 

— Aš dirbu teatre. 

— Aha! Komediantų pasaulis! Apsimetinėjimas, kurį paskui 
laikote tikrove, chimeros! Tai gadina žmogaus sielą. Patys di- 
dieji aktoriai — vien žaisliukai, kai kada prisukami išminčių, 
kai kada genijų, bet dažniausiai kvailių, kalbančių dar dides- 
niems kvailiams. Aktoriai, artistai, kūrėjai! Tai vien akli gam- 
tos įrankiai, kuriuos ji vartoja sau pačiai išreikšti ir dar kaž- 
kokiems tik jai vienai žinomiems tikslams. Jiems regis, kad 
jie patys yra. kažkokia esmė. Apgailėtina iliuzija! Jie tik įran- 
kiai, kurie bus išmesti į šiukšlyną, kai pasidarys nebereikalingi 
Ar nebetinkami. 

„  — Kas jūs?— beveik savaime išsprūdo Jankai, kurią sujau- 
dino tie žodžiai. 

— Esu senas žmogus, kaip matot, meškerioju ir mėgstu pa- 
šnekėti. O taip, aš labai senas. Vasarą ateinu čia kasdien, jei 
tik oras geras, sėdžiu kelias valandas ir gaudau žuvytes, jei 
tik jos duodasi gaudomos. Kam jums žinoti, kas aš? Pavardė 
nieko nepasakys. Esu tik vienetas iš bendro skaičiaus, gavau 
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savo numerį, atkeliaudamas į pasaulį, turėsiu jį ir iškeliauda- 
mas. Esu jaučianti ląstelė, jau seniai artimųjų priskirta prie tam 
tikros kategorijos ir įrašyta į skiltį ,„vėplos“,— kalbėjo nepažįs- 
tamasis, linksmai šypsodamasis. 

— Aš nenorėjau jūsų įžeisti. 

— Aš niekuomet nepykstu. Pyksta arba džiaugiasi tiktai 
kvailybė,— atsakė senis.— Žmogus turi žiūrėti, stebėti ir eiti 
savo keliu, — pridūrė jis, imdamas nuo kabliuko gružiį. 

Jankai truputį darėsi šalta nuo nepažįstamojo rimtumo ir 
griežto, nepakenčiančio prieštaravimų tono. 

— Jūs iš Varšuvos teatro?— paklausė senis, vėl užmesda- 
mas meškerę. 

— Ne; aš Cabinskio trupėje, žinote, be abejo. 

— Nežinau, negirdėjau. 

— Ką, jūs nieko negirdėjot apie Cabinskį ir apie „Tivolį“, 
neskaitėt?— paklausė Janka, be galo nustebusi, kad Varšuvoje 
galima rasti žmogų, kuris nesidomi teatru. 

— Niekada nevaikštau į teatrą ir neskaitau laikraščių. 

— Bet juk tai neįmanoma! 

— Iškart matyt, kad jums dvidešimt metų. Kitaip nešauktu- 
mėt su nuostaba „neįmanoma!“ ir nežiūrėtumėt į mane kaip 
į silpnaprotį ar barbarą. 

— Tačiau, šnekėdama su jumis, nė akimirkos negalėjau net 
pagalvoti, kad... 

— Kad aš nesidomiu teatru ir kad neskaitau laikraščių, 
taip? — užbaigė senis už Janką. 

— Negaliu nė įsivalzduoti kodėl? 

— Todėl, kad man tai visiškai nerūpi, — tiesiai atsakė ne- 
pažįstamasis. | 

— Nejau jums visiškai nerūpi, kas dedasi pasaulyje, kaip 
žmonės gyvena, ką veikia, ką galvoja? 

— Nerūpi. Jums, be abejo, tai atrodo pasibaisėtina, tačiau 
iš tikrųjų — visai natūralu. Argi mūsų Macekai, Bartekai ir 
Jagnės domisi teatru ir pasaulinėmis problemomis? Nesidomi, 
tiesa? 

— Bet juk jie kaimo žmonės. tail visiškai kas kita. 

— Tas pat, skirtumas tik toks. kad jiems visai neegzistuoja 
nei jūsų garsenybės, nei įžymybės, jiems visiškai vis viena, 
ar buvo toks Niutonas ir Še/.spyras, ar nebuvo. Dėl to jiems 
labai gera, labai. 
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Janka tylėjo; tos mintys jai atrodė paradoksalios ir nelabai 
teisingos. 

— Ką gi aš sužinosiu iš jūsų laikraščių ir teatrų? Kad 
žmonės mylisi, neapkenčia, ėda vieni kitus, kad viskas tebėra 
po senovei, kad viešpatauja blogis ir prievarta, kad pasaulis 
ir gyvenimas — tai didžiulis malūnas, malantis protus ir sąži- 
nes. Todėl jau geriau nieko nežinoti. 

— Tačiau ar dera taip egoistiškai nusigręžti nuo visa ko? 

— Čia kaip tik ir slypi išmintis. Nieko netrokšti sau, nie- 
kuo nesirūpinti, būti abejingam, štai ko dera siekti. 

— Nejaugi žmogus gali pasidaryti toks visiškai abejingas? 

— Tai pasiekiama gyvenimo patyrimu ir mąstymu. Atmin- 
kite, kad kiekvienas menkiausias malonumas, pasitenkinimo 
akimirka mums visada kainuoja brangiau, nei iš tiesų yra to 
verti. Normalus žmogus nemokės, pavyzdžiui, tūkstančio rublių 
už kriaušę, jis, savaime aišku, supranta, kad tai beprotybė, ir, 
be abejo, žino, ko vertas tūkstantis ir ko verta kriaušė, tačiau 
gyvenimo kapitalą gali tūkstančiais eikvoti niekniekiui — men- 
kam susižavėjimui, kuris trunka tiek, kiek noksta kriaušė, ver- 
ta dviejų skatikų; jisai niekuomet nė nepamąsto apie stačiai 
neįkainojamos savo gyvenimo energijos vertę, jis apakintas 
tarsi bulius, kuriam toreadoras pamojavo raudona skara, ir už 
šį apakimą sumoka dalimi gyvenimo. Daugumas žmonių miršta 
ne natūralia mirtimi, kaip užgęsta lempa, sudegus žibalui, 
o bankrutuoja, iššvaistę jėgas niekams, tūkstantį kartų mažiau 
vertiems, nei viena būties diena. 

— Nenorėčiau gyventi tokį šaltą, apskaičiuotą gyvenimą, 
be aistrų, svajonių ir meilės. 

— Pasaulis neprasmegtų į nebūtį, net jeigu žmonės ir ne- 
mylėtų. 

— Verčiau nusižudyti, negu gyventi ir džiūti tarytum 
medžiui. 

— Savižudybė — tai viso labo tik kenčiančio žvėries stau- 
gimas, tai atomo maištas prieš visuotinius dėsnius, be to, tai 
riksmas, kuriame gali likti šiokia tokia sąmoningos būtybės 
skausmo dalelė ir per amžius aidėti erdvėje. Ramiai sudegti 
ligi galo — štai kas yra laimė. 

— Tai yra laimė?— paklausė Janka, kažkokio šalčio nu- 
krėsta. 
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— Taip. Laimė —tai ramybė. Viską neigti, slopinti savo 
troškimus, geismus, rauti iš savęs iliuzijas ir užgaidas; sugniauž- 
tu savo sielą proto kumščiu ir neeikvoti jėgų menkniekiams. 

— Kas gi panorės gyventi tokiame junge? Kokia gi siela 
ištveIrs? 

— Siela — tai sąmonė, 

— Vien akmeninis abejingumas, ramybė, nieko daugiau! 
Na jau ne, verčiau gyvensiu įprastą gyvenimą. 

— Yra dar vienas būdas: geriausias vaistas nuo proto kan- 
čių — atverti širdis gamtai, susilieti su ja. 

— Nekalbėkim apie tai, nemėgstu, tai mane jaudina. 

Jiedu ilgai tylėjo. 

Senis žiūrėjo į vandenį ir murmėjo kažką pašnibždomis, 
o Janka sėdėjo susimąsčiusi. 

— Viskas niekai|— vėl prabilo nepažįstamasis.— Žiūrėkite 
bent į vandenį ir gėrėkitės juo, to pakaks ilgam. Žvelkite 
į Žvaigždes, paukščius, gamtos gaivalus; stebėkite, kaip auga 
medžiai, klausykitės, kaip siaučia vėtros, gerkite kvapus ir spal- 
vas, visur atrasite negirdėtų, amžinai trunkančių stebuklų, pa- 
tirsite nenusakomą džiaugsmą. Tai jums visiškai atstos gyve- 
nimą tarp žmonių. Tik niekada nežiūrėkite prasčioko akimis, 
nes tada gražiausias paukščių čiulbėjimas atrodys tiktai kaip 
riksmas, puikiausi miškai — kaip malkos, gyvulius laikysite tik- 
tai mėsa, pievas — šienu, užuot jautus, imsite skaičiuoti. 

— Visi žmonės tokie. 

— Tik nedaugelis žmonių skaito gamtos knygą ir semiasi 
iš jos peno sielai. 

Jiedu vėl nutilo. 

Saulė leidosi už kalvų priešingame krante, švietė vis blau- 
siau, tarsi baigdama rusenti, paskutiniai saulėlydžio spinduliai 
krauju spalvino vandenį. 

Medžių guotai tarytum susigūžė, atrodė žemesni ir platesni. 
Geltonus pakrantės smėlynus apvilko prieblandos pilkuma. At- 
rodė, kad tolimi akiračiai skęsta migloje, kylančioje tarsi dū- 
mai nuo rusenančios saulės. 

Dar didesnė, migdanti ramybė apgobė žemę, tarytum mie- 
guistą po dienos darbų. 

Janka susimąstė apie senio žodžius, ir kažkoks tylus, slogus 
liūdesys užliejo jai širdį, užtemdė protą nepaaiškinama baime; 
ją apėmė pasyvus nuolankumas, viskas tarsi sustingo sieloje. 
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Mergina pakilo eiti. Buvo jau beveik visai tamsu. 

— Jūs dar nesiruošiat? 

— Jau laikas, iki Varšuvos geras galas kelio. 

— Eime kartu. 

Senis susidėjo meškerę, sugautas žuvytes įmetė į skardinę 
dėžutę ir patraukė gana sparčiu žingsniu. 

— Nežinau, kuo jūs vardu, — iš lėto pradėjo jis.— Pagaliau 
tai nesvarbu, tik matau, kad jums nelabai gera šiame pasaulyje. 
Aš senas beprotis, kaip mane vadina kaimynai, senas masonas, 
dar priduria senamiesčio kūmutės; esu vienišas ir, susitaikęs su 
likimu, laukiu galo... Kadaise ir mano buvo kentėta, mylėta, 
bet tai jau seniai praėjo, seniai!-— šnibždėjo senis, keliaudamas 
mintimis į kažkokią tolimą praeitį ir šypsodamasis blausia pri- 
siminimų šypsena.— Didžiausias žmogaus gėris yra tas, kad 
jis gali užmiršti, kitaip visai negalėtų gyventi. Jums tat vi- 
siškai neįdomu, tiesa? Retkarčiais nusišneku ir pasijuntu kalbąs 
pats su savimi, dažnai užmirštu, ką padarysi, senatvė. Jūsų 
geras veidas, todėl, kaip žmogus prityręs, patarsiu: jei tik 
kenti, niekas nesiseka, slegia gyvenimas — bėk iš miesto, eik 
į laukus, kvėpuok tyru oru, maudykis saulės spinduliuose, žiū- 
rėk į dangų, mąstyk apie amžinybę, melskis. .. ir užmirši viską. 
Pasijusi geriau ir stipriau. Dabarties žmonės tokie nelaimingi 
todėl, kad jie atitrūko nuo gamtos ir nuo dievo, kad širdyje 
vieniši. Ir dar pasakysiu: atleisk viską ir būk gailestinga vi- 
siems. Žmonės pikti iš kvailumo, tu būk gera. Pati didžiausia 
išmintis yra gerumas. Neeikvokite jėgų niekam. Aš būsiu čia 
kasdien, kol šilta. Gal kada susitiksim. Na, likit sveika.— Jis 
linktelėjo jai atsisveikindamas ir švelniai nusišypsojo. 

Jinai ilgai žiūrėjo jam iš paskos, kol jis dingo kažkur gie- 
ta Mergelės Marijos bažnyčios. 

Janka pasitrynė akis: jai pasirodė, kad matė kažkokią ha- 
liucinaciją. 

— Ne,— sukuždėjo ji, vis dar jusdama veidu tyrą giedros 
senatvės žvilgsnį, girdėdama nepažįstamojo balsą. 

— „Būk gera! Melskis! Atleisk!“ — kartojo Janka, eidama 
gatvėmis. 

„Atleisk!“ Ir jai prieš akis iškilo tėvas, paskui teatras, Ca- 
binskis, Maikovska, Kotlickis, madam Ana, Sovinska, ji prisi- 
minė tas dienas, kai badavo, kentėjo, kai jos Žmogiškasis oru- 
mas buvo paniekintas. 
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„Būk gera!“ Dabar ji išvydo Mirovską, kuri į pačias skau- 
džiausias skriaudas atsakydavo šypsena, kuri niekad niekam 
nedarydavo nieko blogo ir vis vien nuolat kęsdavo visų pa- 
juoką; prisiminė Volską, apgautą ir įstumtą į skurdą, kuri sa- 
vo gyvybės kaina stengėsi išplėšti kūdikį iš mirties nagų; auk- 
lę, pasišventusią svetimiems vaikams; režisieriaus padėjėją; kai- 
mo žmones, su kuriais elgiamasi kaip su gyvuliais; išnaudoja- 
mus samdinius; suktybes, nusikaltimus, apie kuriuos nuolatos 
girdėjo, kurie dėjosi kasdien ir be paliovos. Janka juto, kaip 
širdy jai kažkas virpa, lūžta, rėkia, kaip jos sieloje auga kaž- 
koks visa apimantis skausmas, kaip visos nedorybės, visos 
skriaudos, visos ašaros, kančios stoja jai prieš akis, o kažkoks 
įtaigus balsas kalba iš viršaus: 

— Būk gera... atleisk... melskis...— o aplink tarsi atsakas 
nugriaudžia pašaipus juokas. 

Parėjusi namo, Janka ilgai negalėjo nusiraminti. Mergina 
net stvarstėsi už galvos — taip tenai viskas ūžė, pynėsi, kliuvo 
ir grūdosi, ji negalėjo atskirti, nei kur čia tiesa, nei kur ap- 
gaulė. Kažkokią aiškiaregystės akimirką išvydo, kad vienodai 
kenčia ir gerieji, ir blogieji, kad visi blaškosi, šaukiasi kokio 
nors išganymo ir skundžias gyvenimu. 

— Išprotėsiu! Išprotėsiu!— kuždėjo ji. 

Rytą atbėgo Vladekas. Šiandieną jisai buvo toks geras, taip 
meiliai bučiavo jai rankas, jog Jankai tai negalėjo nekristi 
į akis. Vladekas kažką prikaišiojo Cabinskiui, ilgai skundėsi 
motina. 

Janka šaltai Žžvilgčiojo į jį, išsyk supratusi, kad jis nori 
pasiskolinti pinigų. 

— Nupirk man pudros, šiandien jau turiu eiti į teatrą. 

Vaikinas noriai pakilo eiti. 

— Uždaryk duris, man reikia rengtis. 

Vladekas užtrenkė paskui save duris, nuo kurių jis turėjo 
raktą. 

Gatvėje, netoli vartų, Vladekas pamatė mecenatą. Jam top- 
telėjo kažkokia mintis, jis nusišypsojo ir širdingai pasisveiki- 
no su seniu. 

— Labą dieną, gerbiamasis mecenate. 

— Labą dieną, kaip sveikata? 
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— Dėkui, aš pats visiškai sveikas, tik panelė Orlovska... 
Direktorienė prašė, kad jos vardu pasiteiraučiau, kaip jaučiasi 
ligonė... 

— Ką? Panelė Janina serga? Sakė man užkulisy, bet neti- 
kėjau, maniau... 

— Serga, štai bėgu vaistų. 

— Ar sunkiai susirgo? 

— O ne! Gal norit pats įsitikinti? 

Mecenatas staiga pagyvėjo, tačiau atsakė kukliai, pasitai- 
sęs pensnė: 

-— Tiesą pasakius, norėčiau, jau ketinau ne sykį užeiti, tik 
ji tokia neprieinama. 

— Aš jums pagelbėsiu. 

— Juokaujate, kaipgi taip galima... Nors mano nuoširdus 
palankumas... 

— Galima. Štai durų raktas. Jinai jus priims, net pati man 
sakė, kad jai būtų labai malonu, jei pažįstami apsilankytų; ko 
norėti, kiauras dienas viena. 

— Bet... jeigu... 

— Eikile, jeigu man buvo leista, tai juo labiau jums, me- 
cenate. Po valandos sugrįšiu, pasėdėsim drauge. 

Vladekas nuskubėjo. 

Mecenatas valėsi pensnė, trypčiojo vietoje ir dar nebuvo 
nusprendęs, ar eiti, ar ne, bet Vladekas apsigręžė ir sušuko: 

— Ponas mecenate! Brangusis, malonėkit paskolinti pen- 
ketą rublių. Pinigų galėčiau gauti iš Cabinskio, bet ieškok da- 
bar jo, o čia vaistų skubiai reikia nupirkti. Nemalonią pareigą 
užsikroviau, bet ką darysi... draugiška paslauga. Grąžinsiu 
vakare, tik prašau išlaikyti paslaptį ir atleisti, mielas mecenate. 

Mecenatas noriai išsitraukė piniginę ir, duodamas dešimt 
rublių, tarė: 

— Prašom, mielai. Jeigu prireiks daugiau, pasakykit pane- 
lei Janinai — tegu taria žodelį. 

Gavęs pinigų, Vladekas nuėjo, linksmai švilpaudamas. 

Mecenatas pasuko pas Janką, tyliai pravėrė duris, nusivil- 
ko prieškambaryje paltą ir įėjo. 

Janka šukavosi ir neatkreipė dėmesio, kai atsivėrė durys, 
ji manė, kad tai sugrįžo Vladekas. 

Prie durų mecenatas kostelėjo ir, atkišęs ranką, žengė prie 
jos. 
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Mergina ūmai pašoko ir užsimetė ant plikų pečių skarą. 

— Ką tik ponas Vladislavas pasakė man, kad jūs sergat, 
tad nuodėmė būtų jūsų neaplankyti — paskubom tarė mecena- 
tas, pasitaisė pensnė ir nusišypsojo savo neišraiškia, banalia 
šypsena. 

Janka nustebusi žiūrėjo į jį ir, tik pajutusi šaltos, drėgnos 
rankos prisilietimą, visa išraudo ir puolė prie durų; skara 
nukrito ant grindų, atidengusi puikius jos pečius. Mergina 
energingai atvėrė duris ir sušuko: 

— Išeikitl 

— Betgi, garbės žodis, nenorėjau jūsų įžeisti. Priešingai, 
vadovaudamasis nuoširdžiu prielankumu, ketinau tarti užuo- 
jautos žodį. Ponas Vladislavas. .. 

— Jis niekšas. 

— Sutinku, tačiau nederėtų taip rūstintis ant manęs ir taip 
griežtai rodyti pasipiktinimą, tai truputėlį. .. 

— Prašau išeiti — sušuko Janka, visa virpėdama iš pykčio. 

— Komediantė! Garbės žodis, komediantė,— sušnibždėjo su- 
sinervinęs ir įsižeidęs mecenatas, paskubom vilkdamasis paltą. 

Jis piktai užtrenkė paskui save duris. 


— O, tas nenaudėlis, o!.. Ir aš priklausiau tokiam žmogui, 
aš!.. Ak!.. Šakalai, o ne žmonės, tikri šakalai! Nieko negali 
paliesti, visur purvas. 

Janka buvo taip pasipiktinusi, jog net garsiai šaukė pro 
ašaras: 

— Niekšai! Niekšai! Niekšai! 

Netrukus sugrįžo Vladekas; jis atnešė pudros, butelį deg- 
tinės ir suvyniotos į popierių užkandos. Vladekas žvilgčiojo 
į Janką ir dairėsi po kambarį. 

— Čia buvo mecenatas!— šiurkščiai pasakė Janka. 

Aktorius ciniškai nusijuokė ir atšovė smuklės žargonu: 

— Apstačiau jį. Užtelsim mažumėlę. 

Jinai jau buvo beišdrožianti Vladekui į akis, koks jisai 
niekšas, bet ausyse jai suskambėjo žodžiai: 

„Būk gera... Atleisk!.."— Janka nieko nepasakė, tik ėmė 
taip nesulaikomai, konvulsyviai kvatotis, jog krito į lovą ir 
„-blaškydamasi pro isterišką juoką kartojo: 

— Būk gera... Atleisk... Cha cha cha! 


267 


Po savaitės pertraukos vėl prasidėjo sunkus, kaip ir pirma, 
gyvenimas ir dar sunkesnė kova, dabar jau tiktai dėl kąsnio 
duonos. 

Janka, kaip ir anksčiau, dainavo chore, rengėsi, pro uždangą 
žvelgė į publiką, kurios buvo kaskart vis mažiau; kaip ir anks- 
čiau, per antraktus ji vaikštinėjo po sceną, persirengimo kam- 
barius, klausėsi kuždesių, muzikos, barnių. Tačiau kaip smar- 
kiai pasikeitė jos jausmai ir mintys, kaip ji pati persimainė ir 
tapo nebepanaši į tą ankstesniąją Janką! 

Ji nebeieškojo publikos akyse užsidegimo ir meilės menui, 
nebesvaidė provokuojamų žvilgsnių į pirmąsias eiles, vargas 
išmokė ją iš scenos skaičiuoti žiūrovus ir iš to daryti išvadą, 
kokio didumo bus avansas. 

Badaudama ji išmoko slapčia imti iš rekvizito kambario 
duoną, kuri buvo naudojama scenoje. Eidama į namus, jinai 
šią duoną suvalgydavo; dažnai tai būdavo vienintelis valgis per 
visą dieną. Niekas ja nebesižavėjo, nebelydėjo namo, su nie- 
kuo Janka nebesiginčijo apie meną. 

Kotlickis kažkur pragaišo. Mecenatas supyko ir nebesirodė, 
o Vladekas tik kai kada pasikalbėdavo su ja ir vis rečiau 
apsilankydavo, teisindamasis, kad motina einanti silpnyn ir 
turįs prie jos sėdėti. Janka žinojo, kad Vladekas meluoja, 
tačiau nepriekaištavo jam, nes visai juo nebesidomėjo. Janka 
didžiai niekino Vladeką, tačiau, kažkaip nesąmoningai atsi- 
mindama tas saulėtas akimirkas, negalėjo visiškai su juo išsi- 
skirti. Ji elgėsi su Vladeku šaltai, nesidavė bučiuojama, tačiau 
nesiryžo stačiai į akis pavadinti niekšu: jis buvo tarsi pasku- 
tinė grandis, siejanti Janką su jos keista siela. 

Mergina nepaprastai sulyso; jos liguistame, pamėlusiame 
veide atsirado gelsvų dėmių, o iš didžiulių, tartum stiklinių 
akių žvelgė nesiliaujantis, baisus alkis. 

Janka vaikščiojo po teatrą kaip šešėlis, tyli ir rami iš pa- 
žiūros, tačiau be paliovos juto alkį, kuris draskė jai vidurius; 
mergina buvo pasiryžusi viskam. 

Pasitaikydavo tokių dienų, kai neturėdavo burnoj nė tru- 
pinėlio; tada Janka jausdavo galvoje kažkokią skausmingą tuš- 
tumą ir mintyse jai šmėkščiojo tik viena — valgyti! 

Prisivalgyti!.. Visa kita išnyko ir nebeteko prasmės. 

Toks pat skurdas viešpatavo visoje trupėje. 


268 


Moterys sukosi, kaip išmanė, tačiau vyrai, ypač sąžiningi, 
pardavinėjo, ką tik turėdami, net perukus, kad tik nemirtų iš 
bado! 

Kiek nerimo atnešdavo kiekvienas vakaras! 

— Ar šiandien vaidinsim? . 

Tą šnibždesį galėjai girdėti visur, jis skverbėsi į žiūrovų sa- 
lę, kurioje pernelyg dažnai siautė rudens vėtros, aidėjo tuš- 
čioje verandoje, išsprūdęs iš lūpų kelneriams, kurie veltui lau- 
kė svečių. Jį kartojo Goldas, susigūžęs nuo šalčio kasos bū- 
delėje. 

Persirengimo kambariuose viešpatavo slogi tyla. Netgi nuo 
sąmojingiausių Gliaso pokštų negiedrėjo apsiniaukę iš rūpes- 
čių žvilgsniai. 

„Aktoriai grimavosi nerūpestingai. Niekas nesimokė rolių, 
kiekvienas su nerimu laukė spektaklio, slankiojo aplink kasą 
ir šnibždėjo: 

— Ar vaidinsim šiandien? 

Cabinskis kas dieną rodė naują pjesę, ir vis vien salėje 
buvo tuščia. Pastatė „Kelionę po Varšuvą“ — tuščia. Vaidino 
„Plėšikus“— tuščia. Vaidino tokius populiarius dalykus, kaip 
„Donas Sezaras de Bazanas“, „Komandoro statula“, „„Burtinin- 
kė Vuazon'“— vis vien tuščia ir tuščia. 

— Dievaži, ko jūs norit“— pro uždangą šaukė direktorius 
publikai. 

— Nejau manot, kad jie patys žino? Jei ateitų trys šimtai 
žmonių, galima neabejoti, kad pasirodytų dar trys šimtai, bet 
kai susirenka penkiasdešimt, o dar lyja ir šalta, tai palieka 
viso labo dvidešimt, — aiškino Cabinskiui redaktorius, kuris iš- 
liko vienintelis iš gausių pažįstamų, ateidavusių į užkulisį; kiti 
išsilakstė kartu su pirmuoju lietum. 

— Tai banda, kuri šiandieną nežino, kur susigrūs rytoj, — 
pasakė Piotras su neapykanta. 

O taip, visi jie neapkentė publikos, bet kartu ir meldėsi jai. 
Keikė ją, vadino banda, galvijais, grūmojo kumščiais, spiaudė 
į ją, tačiau tegu tik tos publikos prisirinks gausiau, tuoj puls 
prieš ją kniūpsti su didžiausiu dėkingumu tai kaprizingai val- 
dovei, kurios nuotaika keitėsi kas dieną ir kuri kas dieną ki- 
tam rodė savo prielankumą. 

— Gatvės merga! Gatvės merga!-— piktai šnibždėjo Topols- 
kis.— Šiandien pas valdovą, rytoj pas cirkininką. 
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— Tiesą sakai, bet tai neduos tau nė rublio— atsakė Vav- 
žeckis, kurio vis dar nepaliko humoro jausmas, nors jau ap- 
kartęs ir aitrus, nes Mimi pasitraukė iš trupės ir įstojo į Pozna- 
nės teatrą. | 

Visi jau po truputį išsivažinėjo, nors iki sezono pabaigos 
liko dar visa savaitė. Ypač išsibarstė choristės, kurias skur- 
das kamavo visų labiausiai. 

Lietus lijo rytą, dieną ir vakare. 

Atmosfera teatre darėsi stačiai nepakenčiama. Persirengimo 
kambariuose pūtė skersvėjai, ant grindų telkšojo balos, visi 
stogai varvėjo; šaltis tiesiog vijo lauk. 

Jankai rodėsi, kad teatras iš lėto griūva, visus laidodamas 
po savo griuvėsiais. O anas, Teatro aikštėje, stovėjo tvirtai. 
Jis pajuodo nuo lietaus, paliko tarsi rūstesnis, dar galingesnis 
ir, vos pažvelgus į jį, kėlė Jankai kažkokį nepaaiškinamą, die- 
vobaimingą nerimą. Kartais atrodė, kad šis didžiulis pastatas 
savo kolonomis remiasi į krūvas lavonų, siurbia kraują, gyvy- 
bę, žmonių protus ir nuo to šitaip auga, stiprėja... 

Haliucinacijose, kurios kaskart dažniau lankėsi Jankos sap- 
nuose, jinai, ne sykį susidūrusi akis į akį su menu, stingo iš 
siaubo, nes tas menas anaiptol nebuvo viena iš tų meilių, dan- 
giškų mūzų, kaip jas vaizduoja dailininkai ir poetai. Tai buvo 
atšiaurus Tauridės Dianos veidas, rūstus ir nepermaldaujamai 
atkaklus. Jos lygioje skaisčioje kaktoje, kurią kirto susikaupi- 
mo raukšlė, nebuvo gailesčio; iš lūpų tryško kraugeriška jėga, 
akys, kupinos kažkokio dievybės rūstumo, žvelgė tolyn, į be- 
galybę; Žžmogiškas skurdas jų nejaudino, jos buvo abejingos 
riksmams ir priešmirtiniam blaškymuisi tų, kurie veržėsi prie 
jos ir stengėsi ją užvaldyti. 

Nemirtingoji ir neprieinamoji! 

— Išprotėsiu, išprotėsiu!— ne sykį kuždėjo Janka, suspau- 
dusi rankomis degančią galvą: tie sapnai, tos haliucinacijos 
kamavo ją dar labiau, nei alkis. 

Buvo dar vienas dalykas, taip mirštamai gąsdinęs Janką, jog 
valandų valandas ji klausėsi įdėmiai, kas dedasi jos viduje: 
kiauras valandas mergina mąstė apie tuos keistus, sunkiai nu- 
sakomus įspūdžius ir jausmus, kurie vis dažniau smelkėsi į ją. 
Janka juto, kad jos viduje dedasi kažkas baisaus, kad tas 
ūmus virpulys, tas verksmas, užeinąs nežinia dėl ko, tos pašėlų- 
sios nuotaikos permainos, tos keistos kančios, yra kažkokie 
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pagalvoti. 

Janka neturėjo nei motinos, nei kito žmogaus, kuriuo galė- 
tų pasikliauti, kuris jai viską paaiškintų, tačiau atėjo akimir- 
ka, kada ji pati moterišku instinktu pajuto, jog laukia kū- 
dikio. 

Po šio atradimo Janka ilgai verkė, bet tai nebuvo nevilties 
ašaros, ji verkė iš kažkokio gailaus susigraudinimo, švelnumo 
ir gėdos — visko kartu. Tuomet mergina pajuto, kad mirtis 
stovi jai už pečių, stovi taip arti, jog visa ji ėmė drebėti, tarsi 
paklaikus iš siaubo, o paskui nugrimzdo į nerūpestingą, apa- 
tišką abejingumą. Janka nieko nebegalvojo ir nuolankiai atsi- 
davė likimui kaip žmogus, ilgą laiką kentėjęs arba parblokš- 
tas galingo smūgio, kažkokios bangos, kuri jį ima nešti, o jis 
nė neklausia kur? 

Kartą, jau nebegalėdama pakęsti bado kančių, Janka ėmė 
ieškoti, ką čia pardavus. 

Ji karštligiškai naršė krepšius. Rado tik keletą lengvų, eie- 
gantiškų, kaspinais papuoštų teatro kostiumų. Tie kostiumai 
brangiai kainavo ir priminė keletą svaiginančių vakarų sce- 
noje... 

Sovinska kasdien primindavo jai nesumokėtą nuomą; šis 
nesiliaujantis persekiojimas be galo vargino Janką. 

Dabar jinai nebegalėjo prašyti Sovinskos, kad ši parduotų 
tuos likučius, nes senė nesivaržydama būtų pasiglemžusi pi- 
nigus. | 

Janka ryžosi parduoti -pati. 

Ji suvyniojo kostiumą į popierių ir išėjo ant laiptų palauk- 
ti prekiautojo, tačiau po kiemą vaikštinėjo kiemsargis, lakstė 
tarnaitės, o pro langus buvo matyti veidai moterų, kurios ne 
sykį svaidė į ją niekinamus žvilgsnius. 

Ne, čia ji negalėjo stovėti, po valandėlės jau visas namas 
žinotų apie jos skurdą. Janka nuėjo į gretimą namą; ilgai 
laukti nereikėjo. 

— Handel! Handel!-— kimiu balsu šūkavo senas žydas. 

Janka pasišaukė jį. | 

Prekiautojas atsigręžė ir priėjo. Jis buvo lygiai toks pat se- 
nas, kaip ir nešvarus. 

Mergina nusekė jam iš paskos į kažkokią laiptinę. 

— Ar panelė ką parduoda? 
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Maišą su lazda jis pasidėjo ant laiptelių, liesas, paraudusio- 
mis akimis veidas nukrypo į ryšulį. 

— Taip. 

Janka išvyniojo popierių. | 

Žydas nešvariomis rankomis paėmė kostiumą, išskleidė jį 
prieš šviesą, apžiūrėjo, kelis kartus apsuko, vos pastebimai nu- 
sišypsojo, sudėjo atgal į popierių, suvyniojo, pakėlė maišą su 
lazda ir tik tuomet pasakė: 
ėmė leistis laiptais. 

— Pigiai parduosiu, — šūktelėjo Janka jam įkandin. 

„Duotų nors rublį, nors pusę“, — sunerimusi galvojo ji. 

— Gal turit senų batukų, suknelių, pagalvių, pirkčiau, bet 
tokios prekės niekam nereikia. Kas ją pirks? Šlamštas! .. 

— Pigiai parduosiu, — sušnibždėjo Janka. 

— Niu, tai kiek duot? 

— Rublį. 

— Kad aš kiaurai žemę prasmegčiau, jei šita prekė daugiau 
kaip dvidešimt kapeikų kainuoja. Ko ji verta, kas pirks?— jis 
sugrįžo, išvyniojo kostiumą ir vėl ėmė abejingai apžiūrinėti. 

— Vieni kaspinai man kainavo kelis rublius. 

Janka nutilo, širdyje jau sutikusi su ta kaina. 

— Kaspinai! Kur čia kaspinai —tik gabaliukai, — kalbėjo 
žydas, skubiai apžiūrinėdamas prekę.— Niu, trisdešimt kapeikų 
duodu. Imat? Kaip gyvą matot, daugiau negaliu, mano širdis 
gera, bet negaliu. Niu, tai mokėt? 

Ta prekyba sukėlė Jankai tokį pasišlykštėjimą, ji taip susi- 
gėdo ir susigraudino, jog norėjo viską mesti ir bėgti. 

Žydas atskaitė pinigus, pasiėmė kostiumą ir nuėjo. Janka 
pro langą matė, kaip kieme, skaisčioje dienos šviesoje, jis dar 
sykį apžiūrinėja sijonus. 

— Ką su jais daryti?— bejėgiškai kuždėjo Janka, spausda- 
ma rankoje lipnius nuo nešvarumų variokus. 

Ji buvo skolinga už kambarį, teatro bufete ir kelioms drau- 
gėms, bet nebegalvojo apie tai; su tais pinigais Janka nuėjo 
į krautuvėlę nusipirkti ko nors valgyti. 

Sugrįžusi į savo kambarį ir suvalgiusi, ką parsinešė, Janka 
ketino truputį nusnūsti, tačiau atėjo Sovinska ir pasakė, kad 
jos jau pusvalandį laukia kažkokia tarnaitė. Išraudusi ir apsi- 
verkusi Nedzelskos tarnaitė tuoj pat įėjo į kambarį. 
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— Būkit gera, panele, eikit su manim, mano poniai labai jau 
bloga, ir ji būtinai nori jus pamatyti. 

— Ponia Nedzelska taip sunkiai serga?— sušuko Janka, pa- 
šokusi nuo lovos ir paskubom dėdamasi skrybėlę. 

— Augustinų kunigas buvo popiet su paskutiniu patepimu, 
jau vos dvasią begaudo,— pro ašaras šnibždėjo senoji tarnaitė 
ir patikėtinė, — tiek galėjau suprasti iš to, ką kalbėjo, kad lėk- 
čiau panelės atvesti, būtinai nori jus matyti. O kur ponas Vla- 
dislavas? 

— Iš kurgi aš galiu žinoti, juk jis turėtų būti prie motinos. 

— Turėtų, žinia, kad turėtų, bet toks jis ir sūnus, — dusliai 
sušnibždėjo tarnaitė— Jau visą savaitę namie nesirodo, taip 
baisiai jiedu su mano ponia susibarė. Dieve mano! Dieve ma- 
no! Kaip jisai keikėsi, kaip plūdosi, netgi mušti mano ponią 
norėjo. O dieve gailestingas, tai už tai, kad jinai taip labai 
jį mylėjo, kąsnį sau nuo burnos nutraukdavo ir vis jam pinigų 
duodavo. Šykšti ji buvo, net ir daktaro, ir vaistų jokių neno- 
rėjo, o jis, va! Nubaus jį sunkiai ponas dievas už motinos aša- 
ras. Aš tai žinau, kad panelė dėl to nekalta, taip jau išeina... 
bet. ..— tyliai kalbėjo tarnaitė, lutendama greta Jankos ir ska- 
ros kampu nuolat šluostydamasi raudonas nuo ašarų ir nemi- 
gos akis. 

Iš tų jos žodžių Janka beveik nieko negirdėjo, gatvės kle- 
gesys ir triukšmas, vandens, tekančio laštakais, teškėjimas ant 
šaligatvių stelbė viską. 

Mergina ėjo tik todėl, kad jos šaukėsi mirštančioji. 

Pirmas kambarys buvo pilnas žmonių; Janka praeidama pa- 
sisveikino su visais, tačiau niekas jai neatsakė, nors visų akys 
sekė ją su kažkokiu ypatingu susidomėjimu. 

Kambaryje, kur gulėjo Nedzelska, prie lovos sėdėjo taip 
pat keletas Žmonių. 

Janka nuėjo tiesiai prie ligonės. 

Senė gulėjo aukštielninka, bet jau nuo slenksčio įsmeigė 
akis į merginą. 

Kalbos taip ūmai nutilo, jog nuo tos tylos Janką nukratė 
šiurpas. Ji susidūrė akimis su Nedzelskos žvilgsniu ir jau ne- 
begalėjo nuo jo atsiplėšti. Pusbalsiu pasisveikinusi, atsisėdo prie 
lovos. 
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Senė stipriai nutvėrė merginą už rankos ir tyliu, bet nepa- 
prastai tvirtu balsu paklausė: 

— Kur Vladekas? 

Jos kaktoje susimetė rūsti raukšlė, kažkas panašaus į neapy- 
kantą sužibo pageltusiose akyse. 

— Nežinau. Iš kurgi aš galiu žinoti? — išsigandusi atsakė 
Janka. 

— Nežinai, vagile! Pavogei man sūnų ir nežinai!— šnibž- 
dėjo senė, stengdamasi kalbėti kiek garsiau, bet jos balsas vis 
vien skambėjo dusliai ir klaikiai. 

Senės akys vis labiau plėtėsi, jose spindėjo grasinimas ir 
neapykanta, mėlynos lūpos nervingai drebėjo, o geltonas suiy- 
sęs veidas be paliovos virpčiojo. Nedzelska truputį pasikėlė 
ir kimiai, tarytum sukaupusi paskutines jėgas, riktelėjo: 

— Gatvės merga, vagile, tu...— netekusi jėgų, ji dusliai 
sudejavo ir parkrito ant priegalvio. 

Janka pašoko tarsi nuo elektros srovės smūgio, bet senė taip 
suspaudė jai pirštus, jog mergina susmuko atgal į kėdę, 
negalėdama ištraukti rankos. Janka nusiminusi apsidairė, tačiau 
visų veidai buvo rūstūs. Valandėlei ji prisimerkė, kad nema- 
tytų tų moterų geltonais, susiraukšlėjusiais, panašiais į kaukolę 
veidais, kurie nelyginant vaiduokliai bolavo kambario prieblan- 
doje. 

—- Tai jinai! Tokia jauna ir jau... 

— Biaurybė. 

— Kaip šunį užmuščiau, jei su mano Anteku taip padarytų. 

— Policijai atiduočiau, kad uždarytų į kalėjimą. 

— Mano laikais tokias prie gėdos stulpo statydavo, gerai 
pamenu. 

— Tyliau, tyliau!— ramino moteris kažkoks senukas. 

— Ir dėl jos jisai pas komediantus nubėgo, dėl jos tiek 
pinigų iššvaistė, dėl tokios kūtvėlos motiną pražudė, kad tu 
sudžiūtum, biaurybe! .. 

Už nugaros ir prieky šnypštė balsai, gieždami neapykantą 
ir panieką, pyktis sunkėsi iš žodžių bei žvilgsnių, skausmo ir 
gėdos vandenynu užliedamas Jankos širdį. 

Ji norėjo sušukti: pasigailėkit, žmonės, aš nekalta, tačiau 
tik dar Žemiau nuleido galvą ir vis mažiau tenutuokė, kur 
esanti ir kas jai darosi; Jankos siela jau buvo per silpna to- 
kiam smūgiui išlaikyti. Ji visa drebėjo nuo baisaus išgąsčio, 


274 


rodėsi, kad toji senės ranka, taip tvirtai įsikibusi, ir tos klai- 
kios akys, iššokusios iš orbitų, tempia ją bedugnėn, kad atslen- 
ka mirtis, ir galas viskam... 

Paskui Janka jau nebegirdėjo jokių žodžių ir nebematė nie- 
ko daugiau, kaip tik merdinčią moterį. Tarpais dar norėjosi 
pašokti ir pabėgti iš čia, tačiau šie valios blykstelėjimai buvo 
nesąmoningi, jie tik dirgino nervus. 

Nuo gausybės įspūdžių ir to smūgio į pačią širdį jos protą 
užtemdė kažkoks tylus pamišimas. Baisiai išblyškusi, ji sėdėjo 
kaip negyva ir žiūrėjo į mirštančiosios veidą; tos pačios minčių 
ir vaizdų nuotrupos maišėsi jos smegenyse, kaip ir kažkada 
seniai, ta pati bekraštė žalsvo vandens masė sėmė jos sąmonę. 
Janka nė nepajuto, kad ją kažkas atplėšė nuo senės ir nustū- 
mė į kampą, kur jinai ir toliau stovėjo, nejudėdama ir nieko 
nesuvokdama. 

Nedzelska merdėjo; ji tarytum tik ir laukė Jankos, kad ga- 
lėtų numirti. Pyktis ir neapykanta keliomis valandomis prail- 
gino jos gyvenimą. 

Dabar jėgos baigė sekti. 

Ji gulėjo sustingus, išsitiesus, jos pirštai instinktyviai pe- 
šiojo antklodę, niaurios akys žvelgė į viršų, tarsi į begalybę, 
kurion jinai grimzdo. 

Vaškinė žvakė liejo gelsvą šviesą į jos veidą, nubertą pra- 
kaito lašelių nuo paskutinių pastangų ir merdėjimo kančios. 
Žili plaukai, išsidraikę ant priegalvio, sudarė lyg kokį foną, 
kuriame juo ryškesnė atrodė sausa moters galva, kratoma bai- 
sių mMerdėjimo konvulsijų. 

Nedzelska alsavo lėtai ir sunkiai, švokštė, iš paskutiniųjų 
gaudydama orą pamėlusiomis lūpomis. Kartas nuo karto jos 
lūpos skausmingai persikreipdavo, rankos išskėstais pirštais pa- 
kildavo, tarytum senė ketino persiplėšti gerklę, kad daugiau 
galėtų įkvėpti oro. Ji konvulsyviai kaišiojo baltą, aptrauktą 
liežuvį. Kūnas, kovodamas su mirtimi, taip baisiai išsitempė, 
jog smilkinių ir kaklo gyslos išvirto tarsi juodos virvės. 

Kambario tyloje buvo girdėti tik klūpančiųjų verksmas ir 
kūkčiojimas, sumišęs su širdį veriančiom mirštančiosios dejo- 
nėm. Žmonės paskubom šnibždėjo maldas, raudojo, tarnaitė ir 
vaikai kūkčiojo, ir nuo visos tos skausmingos nuotaikos Ore 
kabojo kraupus tragizmas. 
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Kampuose virpėjo šešėliai, jie tartum gėrė rusenančią gy- 
vybę. Žvakė ant stalelio ir galvūgaly skleidė gelsvą skausmo 
kupiną šviesą. 

Kambarys buvo pilnas klūpančių žmonių, tik viena mirštan- 
čioji gulėjo tiesi, ji tarytum triumfavo paskutinę savo gyve- 
nimo valandą ir iš mirties sosto viešpatavo tiems, kurie, pa- 
linkę prie žemės, meldė pasigailėjimo. 

Kažkoks senukas, žilas kaip obelis, prasiskverbė prie lo- 
vos, atsiklaupė, išsitraukė iš kišenės maldaknygę ir žvakės 
šviesoje ėmė skaityti atgailos psalmes. 

Jo balsas buvo tyras ir skambus, psalmių žodžiai tarsi vai- 
vorykštės tviskėjimas, kupini nerimo, graudulio, galybės ir gai- 
lestingumo, aidėjo virš palinkusių galvų. 

„Dieve, pasigailėk: aš nunykęs; viešpatie, gydyk mane: su- 
krėsti mano kaulai. 

Tu esi man prieglobstis nuo vargų, kurie mane drasko. Die- 
ve! Atimk mano kančias... 

Tebūnie rūsčiai nubausti nusidėjėliai, o tikintįjį teaplanko 
viešpaties malonė... 

Mano bičiuliai, draugai mane kenčiant apleido... 

Tie, kurie tyko mano gyvybės, taiso man pinkles. Kurie 
kenkti kėsinas, man pragaištį suopia, kasdien man rengia ap- 
gaules..." 

Vis stiprėjantys garsai sklido ratilais tarytum dvelkimas di- 
džios galybės, kuri lenkė galvas dar žemiau, bloškė jas į dul- 
kes drauge su atgailos ir meldimo ašaromis. 

Visi kartojo psalmių žodžius, ir šis sumišusių, ašaromis pa- 
plūdusių, monotoniškų balsų gausmas išblaškė Jankos sustin- 
gimą. 

Jinai pasijuto tebesanti gyva, atsiklaupė ant paties slenks- 
čio ir sukepusiomis lūpomis ėmė kuždėti tuos mielus Žodžius, 
kuriuos jau seniai buvo užmiršusi, o dabar iš jų sėmėsi sklidi- 
nos liūdesio ir graudulio paguodos. 

„Nuplauki mane, ir aš būsiu baltesnis už sniegą. .. 

Neslėpk nuo manęs savojo veido, kad nepakliūčiau tarp tų, 
kurie žengia į kapą... 

Visus sunaikink, kurie mane spaudžia, prisimink, jog aš — 
tavo tarnas..." 

Janka karštai kartojo žodžius, ašaros kaip perlai ritosi jos 
skruostais, jos tartum maišėsi su visų kitų ašaromis, plaudamos 
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širdies skausmą ir prisiminimus; paskiau tos ašaros ėmė plūsti 
taip gausiai ir taip smaugti ją, jog jinai tyliai atsistojo ir išėjo. 

Gatvėje Janka sutiko skubantį ir sunerimusį Vladeką; jis 
norėjo kažko paklausti, tačiau Janka praėjo, nė nepažvelgus 
į ji. 

Ji nejautė nieko, vien tik begalinį nuovargį. 

Janka užėjo į apšviestą šventos Onos bažnyčią Krokuvos 
Priemiestyje, atsisėdo ant suolo ir ilgai sėdėjo. Ji žvelgė į ap- 
šviestą altorių, į klūpančių žmonių minią, klausėsi didingo 
vargonų gaudimo, sodraus giedojimo, matė, kaip nuo sienų į ją 
žvelgia ramūs ir laimingi šventųjų veidai, tačiau nieko nejuto. 

— „Visus sunaikink, kurie mane spaudžia. Sunaikink... su- 
naikink. .."— beprasmiškai pakartojo Janka ir išėjo iš bažny- 
čios; ne, ji negalėjo melstis, nieku gyvu negalėjo. 

Po viso šito Janka miegojo giliu, kietu miegu be svajų 
ir be haliucinacijų. 

Kitą dieną Cabinskis davė jai didelį vaidmenį, kurį anksčiau 
turėjo Mimi. Mergina nė kiek neapsidžiaugė. Lygiai tokia pat 
abejinga nuėjo į Nedzelskos laidotuves. Janka žingsniavo eise- 
nos gale, niekieno nepastebėta; abejingai jinai žvelgė į tūks- 
tančius antkapių ir į karstą, nė trupinėlio nesusijaudino, netgi 
pasigirdus raudoms prie kapo. 

Jos sieloje kažkas nutrūko, ji tarsi prarado sugebėjimą 
justi tai, kas dedasi aplinkui. 

Vakare Janka nuėjo į spektaklį; apsirengusi, kaip papras- 
tai, ji sėdėjo, nieko negalvodama, žiūrėdama čia į išrikiuotas 
"ant stalų žvakių eiles, prirašinėtas sienas, čia į aktores, susė- 
dusias eilėmis priešais veidrodžius. 

Sovinska be atvangos sukiojosi po persirengimo kambarį ir 
smalsiai ją stebėjo. 

Kalbinama Janka nieko neatsakinėjo; ji nuolatos grimzdo 
į kataleptinę būseną, kai žmogus žiūri, bet nemato, yra gyvas, 
bet to nejaučia. Kažkur pačiose jos sąmonės gelmėse liko mer- 
siai, susimaišę su atgailos psalmių žodžiais. 

Staiga Janka krūptelėjo: iš scenos jai pasigirdo tarytum 
Gžesikevičiaus balsas. Mergina atsistojo ir nuėjo. 

Vladekas stovėjo scenoje ir gyvai šnekučiavo su Maikovs- 
ka, bučiuodamas jos apnuogintus pečius. 
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Janka stabtelėjo kulisuose, kažkoks nenusakomas jausmas 
tarsi šalti peilio ašmenys nuslydo jai per širdį, bet nors tuoj 
pat pranyko, tačiau sugrąžino ją į tikrovę. 

— Ponas Nedzelski!-— šūktelėjo Janka. 

Aktorius gūžtelėjo pečiais; jo nuskustu veidu šmėstelėjo 
susierzinimo ir nuobodulio šešėlis. Vladekas kažką pašnibždėjo 
Melei į ausį, ši nusijuokė ir išėjo, o jisai iš lėto, neslėpdamas 
apmaudo, priėjo prie Jankos. 

— Ar tau ko reikia?— stačiokiškai paklausė Vladekas. 

— Taip... 

Nusikamavusi Janka norėjo pasakyti jam, kad ji nelaimin- 
ga ir ligonė. Mergina troško išgirsti nors vieną šiltesnį Žodį, 
jai kilo nenumaldomas noras pasiguosti, išsiverkti, įsikniaubus 
į draugo krūtinę, tačiau aštrus Vladeko tonas priminė, kiek 
jai teko dėl jo iškentėti, koks jis niekšas, ir šiuos troškimus 
ji dar giliau paslėpė širdyje. 

— Ar šiandien vaidinsim? 

— Vaidinsim. Kasoje koks šimtas rublių, 

— Paprašyk ir man pinigų. 

— Dar ko! Nenoriu klausytis patyčių, be to, tuojau pat ei- 
nu namo. 

Janka pažvelgė į jį ir tyliu, dusliu balsu paprašė: 

— Palydėk mane, labai blogai jaučiuosi. 

— Neturiu laiko, reikia tučtuojau bėgti namo, ten jau visi 
manęs laukia. 

— Ak, koks tu niekšas, koks tu niekšas!— sukuždėjo Janka. 

Aktorius pasitraukė atatupstas, nežinodamas, kokią miną 
nutaisyti — nusijuokti ar apsimesti įsižeidusiu. 

— Tu šitaip man kalbi, tu?.. 

Vladekas nedrįso nusikeikti. Toji mergina su valdovės žvilgs- 
niu ir išdidžiu veidu visuomet vertė jį elgtis pagarbiai, bruta- 
lūs žodžiai įstrigdavo jam gerklėje, nespėjus nė prasižioti. 

— Tau! Esi niekšas! Pats didžiausias niekšas iš visų! Girdi? 
Pats didžiausias niekšas! 

— Jane!— sušuko Vladekas, tarsi bandydamas prisidengti 
nuo jos įžeidimų. | 

— Draudžiu jums šitaip kreiptis į mane, tai mane įžeidžia. 

— Išprotėjai, ar ką? Kas čia per cirkas!— piktai išstenėjo 
jis. 

— Dabar jau gerai jus pažįstu ir biauriuosi visa širdimi. 
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— Fi! Išsirink tu man tokią patetišką rolę. Ar tik ne debiu- 
tui Varšuvos teatre? 

Janka atsakė jam niekinamu žvilgsniu ir nuėjo. 

Pribėgo Sovinska ir su paslaptinga, bet žiauria užuojauta 
ėmė šnibždėti: 

— Nereikia taip nervintis ir negalima taip labai susiveržti. 

— Kodėl? ; 

— Gali pakenkti, nes tai... tai...— Visa kita Sovinska pa- 
sakė Jankai į ausį. | 

Raudonis nuplieskė merginai veidą iš gėdos, kad Sovinska 
pastebėjo jos paslaptį. Atsakyti Janka pritrūko jėgų ir laiko: 
reikėjo eiti į sceną. 

Buvo vaidinama „Valstiečių emigracija“!, pirmame veiks- 
me Janka su kitomis choristėmis vaizdavo „liaudį“. 

Vyrų persirengimo kambaryje tą vakarą kilo audra. 

Pertraukoje prieš paveikslą, vadinamą „Kūčių vakaru“, To- 
polskis, vaidinęs Barteką Kozicą, nusiuntė Cabinskiui laišką, 
kažką panašaus į ultimatumą, ir pareikalavo penkiasdešimties 
rublių sau ir Maikovskai, pagrasinęs priešingų atveju toliau 
nebevaidinti. Nelaukdamas Cabinskio atsakymo, Topolskis de- 
monstratyviai ėmė pamažu valytis grimą. 

Cabinskis atbėgo vos ne su ašaromis akyse. 

— Dvidešimt rublių duosiu. O žmonės! Žmonės! 

— Penkiasdešimt duodi — vaidinam toliau, o jei ne, tai. . .— 
Jis nusiplėšė ūsą ir ėmė autis botfortus. 

— Jėzau Marija! Žmogau, betgi kasoje viso labo koks šim- 
tas rublių, vargiai pakaks išlaidoms. 

— Penkiasdešimt rublių, ir tuojau pat, o jei ne, turėsi pats 
baigti spektaklį arba grąžinti publikai pinigus — ramiai kalbė- 
jo Topolskis, nusiaudamas antrą botfortą. 

— Lig šiol maniau, kad nors tu vienas esi žmogus! Pagal- 
vok, ką darai mums visiems. 

— Matai, direktoriau, nusirengiu. 

Pertrauka užtruko, publika jau pradėjo šaukti ir trypti. 

— Ne, veikiau savo paties mirtimi patikėčiau. Tu, geriau- 
sias draugas, tu... 

— Mielas direktoriau, jokių šnekų. Mulkink visus kiek tin- 
kamas, bet tik ne mane. 


! „Valstiečių emigracija"— Vladislavo Ančico (1823—1883) 
penkių veiksmų liaudiška drama. 
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— Neturiu; jeigu dabar duosiu tau trisdešimt rublių, tai 
nebus iš ko sumokėti visam teatrui, — rėkė iš nevilties Cabins- 
kis, lakstydamas po kambarį. 

— Jau pasakiau: tuoj einam namo... 

Salė nuo riksmų ir švilpimų virto tikru pragaru. 

— Gerai, še tau penkiasdešimt rublių, imk, plėši savo drau- 
gus, bet tau šitai nė motais, svarbu, kad turėsi pinigų savo 
trupei. Še! Bet tarp mūsų jau viskas baigta! 

— Nesirūpink mano trupe, paliksiu tau mašinisto vietą. 

— Veikiau tu pas mane paltus padavinėsi, negu aš tavo 
trupėje dirbsiu. 

— Tylėk, šmute! 

— Pakviesiu policiją, kaip mat nusiraminsi,— lyg pasiutęs 
rėkė Cabinskis. 

— Tuoj aš tave nuraminsiu, cirkininke tu,— riktelėjo To- 
polskis, jau visiškai apsirengęs, čiupo Cabinskį už pakarpos, 
spyrė jam ir išmetė iš kambario, o pats nubėgo į sceną. 

Spektaklis pasibaigė ramiai, tačiau prie kasos vėl prasidėjo 
barniai. 

Aktoriai stovėjo susigrūdę, buvo matyti tik galvos ir vei- 
dai, blizgantys nuo riebalų, kuriais valomas grimas. 

Visi garsiai šaukė, reikalavo pinigų ir grąžinti skolas. Žmo- 
nės grūmojo kumščiais, jų akys svaidė žaibus, balsai net užki- 
mo iš įtampos. 

Cabinskis, vis dar išraudęs, tebedrebėjo nuo įžeidimo, ba- 
Iėsi su visais, priekaištavo ir ketino mokėti tik įprastinį avansą. 

— Kas nenori, tegu eina pas Topolskį. Man vis tiek. 

Janka prislinko arčiau langelio. 

— Direktoriau, jūs man šiandien žadėjot pinigų. 

— Neturiu. 

— Aš taip pat neturiu, — tyliai pasakė Janka. 

— Ir kitiems neduodu, bet niekas taip įkyriai nereikalauja. 

— Ponas Cabinski, aš stačiai mirštu iš bado, — atvirai prisi- 
pažino Janka. 

— Tai užsidirbkit. Visi kažkaip susitvarko... Patinka man 
naivios merginos, bet tiktai scenoj... Komediantė! Eikit pas 
Topolskį, tegu jis duoda. 

— O! Topolskis, be abejo, neleis savo aktoriams mirti iš 
bado ir mokės, kas priklauso, o ne apgaudinės žmones, — išrė- 
žė Janka. 
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— Galit eiti pas jį tuojau pat ir čia daugiau nesirodyti — 
piktai sušuko direktorius: vien Topolskio vardas varė jį į pa- 
siutimą. 

— Bet klausyk, direktoriau, kad tave šunys!-— pradėjo Glia- 
sas, tačiau Janka toliau nebesiklausė, prasiskverbė pro minią 
ir išėjo. 

„Užsidirbkit“... 

Janka ėjo tuščiomis gatvėmis. Žibintų šviesa liejo kažkokį 
niūrų šermeninį geltonumą į tuštumą ir tylą, apgobusią gatves 
ir skersgatvius. Sodrus, tamsus dangaus mėlis plytėjo viršum 
miesto tarsi milžiniška paskliautė, prismaigstyta ryškiai spin- 
dinčių žvaigždžių. Pūtė žvarbus vėjas, šaltis ėjo per kaulus. 

— „Užsidirbkit'“...— pakartojo Janka, stabtelėjusi prieš Di- 
dįjį Teatrą. Ji atklydo čionai nesąmoningai. 

Patamsėjęs pastatas, tartum užmigęs nakties tyloje, stovėjo 
tvirtai, tamsoje šmėžavo niūrūs kolonų siluetai. 

Janka pasižiūrėjo į jį ir sugrįžo atgal. 

Nepakenčiamas skausmas tarytum įkaitintu lanku spaudė 
jai galvą; mergina buvo tiek nusikamavus, jog jai baisiai no- 
rėjosi prisėsti kur nors ant šaligatvio ir sėdėti. Ir vėl Janka 
taip aiškiai pajuto savo beviltišką skurdą, jog buvo pasiryžusi 
atsiduoti pirmam pasitaikiusiam, jei tik tas panorėtų, kad tik 
atsikratytų to skausmingo virpulio viduje, to merdėjimo, kurį 
jinai be paliovos juto. 

Janka sunkiai vilkosi gatvėmis, jau nebežinodama, ką su 
savimi daryti; nuo to nakties šalčio, tos tylos ir mirštamo nuo- 
vargio radosi kažkoks skausmingas pasitenkinimas. Prieš akis 
šmėsčiojo neaiškūs vaiduokliai, blyksniai, ji nežinojo, nei kur 
esanti, nei kas su ja dedasi. Juto tik viena: daugiau nebe- 
ištvers. 

— Kas toliau?— beprasmiškai klausinėjo save Janka, žiūrė- 
dama į priekį. 

Mingančio miesto ir tamsiai mėlyno dangaus tyla buvo tar- 
si atsakas į jos klausimą. 

Janka juto, kaip vis greičiau ir greičiau ji ritasi, lekia nuo- 
žulniu šlaitu, o ten, kelio gale, šmėžuoja kryžium paguldytas 
Nedzelskos lavonas. 

— Mirtis!— atsakinėjo pati sau Janka.— Mirtis! ..— Ir žvel- 
gė į tą rūstų, bet jau nebegyvą veidą, sustingusias ant skruos- 
tų ašaras, ir ne baimė, o begalinė tyla užplūdo ją. 
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Janka apsidairė, tartum ieškodama, kodėl aplink tokia gili 
tyla. 

Jinai dar pamąstė apie tėvą, apie teatrą, apie save, bet tik 
šiaip sau, kaip apie daiktus, kuriuos kadaise buvo mačiusi ar- 
ba apie kuriuos buvo skaičiusi. 

— Kas toliau?— garsiai klausinėjo Janka, vėl parsiradusi 
namo; ji stačiai nebegalėjo nei pamatyti, nei įsivaizduoti ry- 
tojaus. 

— Tokioje būklėje nebegaliu pasilikti teatre, nebegaliu pa- 
silikti niekur. Bet kas gi toliau?— šis klausimas, išsiveržęs ne- 
jučiomis, kiekvienąsyk nelyginant kirvapente daužė Jankai 
galvą. 

Išaušo diena ir užliejo kambarį blausia šviesa, 0 jinai vis 
tebesėdėjo toje pačioje vietoje įkritusiomis akimis, beprasmiš- 
kai žiūrėdama į langą, ir kuždėjo sukepusiomis, pajuodusiomis 
lūpomis: 

— Kas toliau? Kas toliau? 
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Sezonas pasibaigė. 

Cabinskis išsiruošė į Plocką su visai nauja trupe, nes To- 
polskis atėmė iš jo geriausias jėgas, o kiti išsibarstė po viso- 
kius teatrus. 

Novi Sviato cukrainėje savo trupę steigė Kšikevičius, pasi- 
traukęs nuo Cepiševskio. 

Stanislavskis taip pat lipdė nedidelę grupelę. 

Topolskis jau rengė savo trupę Liublinui. 

Vasaros teatruose įsiviešpatavo kapų tyla. 

Scenos buvo užkaltos lentomis, persirengimo kambariai ir 
visi įėjimai aklinai uždaryti, verandose riogsojo sulūžusios kė- 
dės ir kitoks šlamštas. 

Medžių lapai krito, vėjas liūdnai šlamino paskutinių afišų 
skutus. 

Sezonas pasibaigė. 

Niekas čionai nebeužsukdavo, paukščiai klajūnai jau ren- 
gėsi išskristi, tik viena Janka vis dar ateidavo iš papratimo, 
valandėlę žvelgdavo į tuštumą ir apsisukus grįždavo namo. 

Cabinska parašė jai laišką, kuriame širdingai kvietė apsi- 
lankyti. 

Janka nuėjo. 

Ten jau buvo rengiamasi kelionei. 

Kambariuose riogsojo didžiulės skrynios ir krepšiai, aibė 
visokiausių scenos rakandų drauge su čiužiniais ir matracais 
mėtėsi ant grindų, klajokliško gyvenimo chaosas krito Jankai 
į akis nuo pat durų. 

Cabinskos kambaryje nebebuvo nei vainikų, nei baldų, nei 
Iovos su baldakimu; liko tik plikos sienos su tinku, apdaužytu, 
paskubom nukabinėjant paveikslus ir raunant kablius. Vidury 
stovėjo pailga pintinė, ir auklė net sušilusi krovė Pepos gar- 
derobą. 
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Cabinska, įsikandusi papirosą, dirigavo auklei, visą laiką rė- 
kaudama ant vaikų, kurie džiaugsmingai raičiojosi po matra- 
cus jr šiaudus, išdraikytus šalia ryšulių. 

Direktorienė pasisveikino su perdėtu nuoširdumu. 

— Čia tiek dulkių, jog nebėra kuo kvėpuoti. Aukle, pakuo- 
kit atsargiai, kad suknelės per daug nesusiglamžytų. Eime 
į gatvę, — pasakė ji, vilkdamasi apsiaustą ir dėdamasi skry- 
bėlę. 

Cabinska nusitempė Janką į savo cukrainę ir ten prie puo- 
delio šokolado ėmė atsiprašinėti už savo vyrą. 

— Patikėkit, direktorius tuomet buvo taip susierzinęs, jog 
stačiai nežinojo, ką šneka. Nieko nuostabaus, jis šitaip stengiasi, 
savo daiktus užstatinėja, kad tik trupei nieko nestigtų, o čia 
kažkoks Topolskis krečia tokius pokštus, trupę ardo. Netgi 
šventajam kantrybės pritrūktų, o pagaliau pats Topolskis jam 
pasakė, kad jūs važiuojat su jais. 

Janka tylėjo, visa tai absoliučiai jos nedomino, bet, kai 
Cabinska pasakė, kad trupė jau popiet išvykstanti į Plocką ir 
kad Janka tučtuojau eitų namo krautis daiktų, nes tuoj pas 
ją atvažiuosiąs vežikas, ryžtingai atsakė: 

— Ačiū jums už gerumą, bet aš nevažiuosiu. 

Cabinska stačiai nepatikėjo savo ausimis ir nustebusi su- 
šuko: 

— Jau gavot angažementą! O kur? 

— Niekur, bet ir nesirengiu. 

— Kaip tai! Jūs paliekat sceną? Turėdama tokią ateitį! 

— Jau prisivaidinau iki valiai, — karčiai atsakė Janka. 

— Tik nepriekaištaukit man, juk scenoje jūs tik pirmi me- 
tai, niekur jums stambių vaidmenų išsyk neduotų. 

— O! Jau nebesistengsiu jų gauti. 

— O aš buvau numačius, kad Plocke gyvensit drauge su 
mumis, ir jums lengviau būtų, ir mano dukrytei naudos daugiau. 
Tik gerai pagalvokit, prisiekiu, kad ir vaidmenų gausit. 

— Ne, ne! Pakaks man skurdo, visai nebeturiu jėgų toliau 
jį kentėti, ir pagaliau negaliu, negaliu — tyliai atsakė Janka 
su ašaromis akyse, nes, išgirdus šį pasiūlymą, prieš akis tarsi 
sušvito geresnė ateitis ir akimirkai prabudo senasis įkarštis ir 
svajonės apie triumią, bet tuoj pat ji prisiminė, kokia dabar 
jos būklė, kiek kančių jos laukia, todėl dar tvirčiau pridūrė:— 
Negaliu, negaliu! 


284 


Tačiau ašarų suturėti nepavyko, jos tyliai sruveno veidu, 
netgi Cabinska prisislinko arčiau ir su nuoširdžia užuojauta 
sušnibždėjo: 

— Dėl dievo, kas jums atsitiko? Pasakykit, gal būt, galė- 
siu kuo padėti. 

Janka nieko neatsakė, tik truputėlį paraudo, stipriai spūs- 
telėjo direktorienei ranką ir išėjo iš cukrainės. 

Ją smaugė ašaros, smaugė gyvenimas. 

Netrukus atėjo Stanislavskis ir ėmė kalbinti važiuoti su juo 
į tolimą provinciją. Jisai steigė aštuonių dešimties žmonių 
trupę, visi būsią lygiateisiai dalininkai. Stanislavskis žadėjo 
Jankai visus meilužių vaidmenis ir karštai kalbėjo apie tvirtą 
pasisekimą apskričių miestuose. Jis išvardijo, ką angažavęs: 
visi buvo jauni, debiutantai ir debiutantės, kupini jėgų, užsi- 
degimo ir talento. Stanislavskis tikėjosi vesti juos tikrojo me- 
no keliais, kurti rimtą dramos mokyklą, būti visų mokytoju 
bei tėvu ir iš šių Žmonių ugdyti tikrus artistus, vertus teatro 
ir jo tradicijų. 

Janka griežtai atsisakė. 

Mergina širdingai padėkojo Stanislavskiui už jo palankumą, 
kurį ji jautė visą vasarą, ir šiltai, tarsi amžinai, atsisveikino. 
Kai Stanislavskis išėjo, Janka nusprendė viską užbaigti. 

Jinai dar nepasiryžo tvirtai — mirsiu! Jeigu kas būtų pasa- 
kęs Jankai, kad ji apie tai galvojanti, mergina būtų nuošir- 
džiai išsigynusi, tačiau toji mintis jau slypėjo kažkur giliai už 
sąmonės ribų. 

Janka žinojo, kada Cabinskiai išvažiuoja, ir nuėjo į garlai- 
vių prieplauką. į 

Ji stovėjo ant tilto ir žiūrėjo į išplaukiančius, į pilkas 
Vislos bangas, kurios pliuškendamos skalavo taurus, į apniu- 
kusias nuo rudens miglos tolumas, ir ją pagavo toks baisus 
liūdesys ir skausmas, jog jinai nebegalėjo pajudėti ir atsi- 
traukti nuo vandens. 

Artėjo naktis, o Janka vis stovėjo, įsmeigusi akis kažkur 
priešais save; pakrantės žibintų eilės žydėjo prietemoje tary- 
tum auksu tviskančios gėlės ir virpančiom šviesiom dėmėm 
barstė raibuliuojantį žalsvą vandens paviršių, miesto šurmulys 
ir triukšmas dusliai kunkuliavo jai už nugaros, puskarietės 
trinksėdamos lėkė tiltu, be atvangos skimbčiojo tramvajų var- 
peliai, pro šalį slinko juokdamiesi srautai žmonių, tarpais iš 
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kažkur skriejo dainelės aidas arba guvūs rylos garsai, šiltai 
dvelksėjo vėjas arba rūstus gelmės kvapas, ir visi tie įspū- 
džiai plūdo į Janką, atsimušdami nuo jos tarsi nuo poliruoto 
akmens. 

Vandens gelmė mainėsi kaskart vis įstabiau, darėsi juoda, 
tačiau tame juodume nuolat švysčiojo blyksniai, raudoni spin- 
duliai, violetiniai ruožai ir gelsvi tarytum skausmas šviesos 
pluoštai. Gyvenimas ten rodėsi kažkoks geresnis ir pilnesnis: 
bangelės taip linksmai šnarėjo, dužo į tilto taurus ir krantinės 
akmenis, kikendamos šėlo, jungėsi, maišėsi, ritosi viena per 
kitą ir plaukė tolyn. Janka tartum girdėjo jų nerūpestingą 
juoką, šūkavimą, begalinio džiaugsmo balsus. 

— Ką jūs čia veikiat? 

Mergina krūptelėjo ir lėtai atsigręžė. Priešais stovėjo Vols- 
ka ir smalsiai, bet kartu nerimastingai žvelgė į ją. 

— Nieko, žiūrėjau,— tyliai atsakė Janka. 

— Eime, čia nesveikas oras,— tarė Volska ir paėmė mer- 
giną už parankės: ji perskaitė Jankos akyse mintį apie savi- 
žudybę. 

Janka nesipriešino ir, tiktai gerokai paėjus, tyliai paklausė: 

— Tai jūs neišvažiavot? 

— Negalėjau. Matot, mano Janeko sveikata vėl pablogėjo. 
Daktaras uždraudė judinti jį iš lovutės, aš ir pati tikiu, kad 
tai gali jį pražudyti, — liūdnai kuždėjo Volska.— Turėjau pasi- 
likti, ką darysi, juk neatiduosi jo į ligoninę. Jeigu jau taip 
skirta, tai mirsim abu, bet vieno jo nepaliksiu. Daktaras sako, 
dar yra vilties, kad pasitaisys. 

Janka su kažkokiu keistu jausmu žiūrėjo į sukritusį Vols- 
kos veidą, švytintį begaline meile. Su savo tamsiu, dėmėtu 
apsiaustu, pilka, apačioje nubrizgusia suknele Volska panėšėjo 
į elgetą; dėvėjo jinai ryžių šiaudelių skrybėlę, jos pirštinaitės 
buvo suadytos, skėtis parudavęs, tačiau pro visą tą skurdą 
tarytum saulė švietė meilė kūdikiui. Volska nieko nematė ir 
į nieką nekreipė dėmesio, ničniekas jai daugiau nerūpėjo, kaip 
tik vaikas. 

Eidama greta, Janka su nuostaba žveigė į šią moterį. 

Jinai žinojo jos istoriją. 

Mergina iš pasiturinčios, inteligentiškos šeimos, įsimylėjusi 
ar aktorių, ar teatrą, atėjo į sceną ir, nors vėliau meilužis ją 
metė, nors turėjo kentėti skurdą bei pažeminimus, teatro pa- 
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likti nebegalėjo, o dabar visa jos meilė, visos viltys nukrypo 
į vaiką, kuris nuo pavasario sunkiai sirgo. 

„Iš kur jinai ima tiek jėgų?“ — mąstė Janka. 

— Ką jūs dabar veikiat? 

Voi'ska krūptelėjo, vos pastebimas raudonis šmėstelėjo jos 
sunykusiu veidu, lūpos skausmingai suvirpėjo. 

— Dainuoju... Ką darysi, juk turiu gyventi ir Janeką turiu 
gydyti, turiu... Nors ir baisiai man gėda, bet turiu. Ak, tas 
nelemtas likimas!-— sudejavo jinai. 

— Nieko negaliu suprasti— Janka stebėjosi, kodėl gi Vols- 
kai gėda dainuoti. 

— Panele Janina, prižadėkit, kad niekam nesakysit, gerai?— 
su ašaromis akyse paprašė Volska. 

— Prižadu, tik pagaliau kam aš sakysiu, jei esu visai viena. 

— Dainuoju restorane Podvale,— paskubomis tyliai pasakė 
Volska. 

— Restorane!-— sušnibždėjo Janka, net stabtelėjusi iš nu- 
stebimo. : 

"— O ką man daryti? Sakykit, ką? Juk reikia valgyti ir kur 
nors gyventi... Kaipgi aš duoną užsidirbsiu, juk net siūti ne- 
moku. Namie truputį pramokau fortepijonu skambinti, truputį 
prancūziškai šnekėti, bet juk tuo nė skatiko neuždirbsi. Radau 
„Kurjery“ skelbimą, kad reikalinga dainininkė, nuėjau — ir štai 


dainuoju. Moka man po rublį per dieną, valgis ir...— Ašaros 
nebedavė jai kalbėti, ji sučiupo Jankos ranką ir karštai su- 
spaudė. 


Janka atsakė tokiu pačiu spūsteiėiimu, ir jiedvi nuėjo ty- 
lėdamos. | 

— Eime su manim, man bus truputėlį lengviau, gerai? 

Janka mielai sutiko. 

Jos įėjo į „Tilto“ restoraną Podvale. 

Tai buvo ilgas ir siauras sodelis, kuriame augo keliolika 
sunykusių medukų. Prie pat įėjimo stovėjo šulinys. Kalkėmis 
baltinta tvora skyrė sodelį nuo gretimo sklypo, kur, sprendžiant 
iš kyšančių pro statinius lentų ir rąstų, buvo medienos sandė- 
lis. Aikštelėje blausiai švietė keli žibaliniai žibintai. 

Kelios dešimtys nedažytų, tik pokostu pertrauktų staliukų, 
o prie jų trigubai tiek nedailaus darbo kėdžių — tokie buvo 
šio vasaros restorano baldai. Dešinėje dūlavo žemutis vien- 
aukštis fligelis ir gretimo namo stogas; tiesiai priešais stūksojo 
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netinkuotas mūras su grotuotais langeliais; tai buvo užpakalinė 
siena buvusių Kochanovskių rūmų, stovinčių Miodovos ir Ka- 
pitulos gatvių kampe. 

Prie tvoros — mažutė nišos pavidalo estrada po drobiniu sto- 
geliu, viduje išmušta prastu žydru popierium su sidabrinėmis 
žvaigždėmis, iš dviejų pusių atvira publikai. 

Šone rūko žibalinės lempos, jų murzina šviesa krito ant mu- 
zikanto su išsitaršiusia žila barzda, kuris, apsivilkęs taukuotu 
surdutu, daužė išklerusio fortepijono klavišus, mechaniškai kres- 
nodamas pečius ir galvą. 

Sodelis buvo pilnas amatininkų ir kitokių senamiesčio gy- 
ventojų. 

Jiedvi prasigavo į tą mažutį fligelį, kuriame buvo artistų 
persirengimo kambarys, raudonu kartūnu padalytas į dvi pa- 
talpas — vyrų ir moterų. 

— Aš jau laukiu!-—- pasigirdo už pertvaros kažkoks užki- 
męs, pragertas balsas. 


— Galit pradėti, tuoj pat ateinu,— atsakė Volska, paskubom 
vilkdamasi kažkokiu keistu raudonu kostiumu. 

Po kelių minučių jinai jau buvo pasiruošus. 

Janka taip pat išėjo ir atsisėdo priešais estradą. Įkaitusi nuo 
skubos Volska, dar tebesisegiodama paskutines sagas ir kabinu- 
kus, pasirodė estradoje ir žemai nusilenkė publikai. Muzikantas 
trenkė į geltonus klavišus, ir išsyk nuskambėjo daina: 


Kartą girioje karveliai, 
Užsisiautę lapų skraislę, 
Išdykauti ėmė, žaisti 

Ir bučiuotis su snapeliais. 


Tai buvo sena sentimentali dainelė iš „„Krokuvėnų ir kal- 
niečių"“!, kurią nuolatos pertraukinėjo plojimai, bokalų stuksė- 
jimas, lėkščių tarškėjimas, durų trankymas ir šūviai šaudykloje. 
Žibintai skleidė kažkokią drumzliną, purviną šviesą; merginos 
su baltomis prijuostėmis, pilnomis rankomis bokalų yrėsi tarp 
staliukų, skaičiavo pinigus, su žvangesiu mėtė grąžą, meilinosi 
svečiams ir ciniškomis replikomis atsakinėjo tiems, kurie jas už- 

1! „Krokuvėnai ir kalniečiai“ — tikriau, „Tariamas ste- 
buklas, arba krokuvėnai ir kalniečiai“ (1794) — Voicecho Boguslavs- 
kio komiška opera. 
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kabinėjo... Grubūs sąmojai, nešvankūs pokštai, lydimi buko 
kvatojimo, aidėjo iš visų pusių. 

Publika rėkavo, mušė taktą lazdomis, trankė bokalais ir ši- 
taip reiškė pasitenkinimą dainavimu. Tarpais vėjas visiškai go- 
žė dainos žodžius, su šlamesiu lankstė varganus medelius, bars- 
tė pageltusius lapus žmonėms ant galvų ir į estradą. 


Kartą margė suzyliojo. ..— 


dainavo Volska. Jos raudonas balaganinis kostiumas su gilia 
iškirpte ant krūtinės tarsi akinama dėmė švytėjo žydrame est- 
zados fone ir nepaprastai ryškino smarkiai nugrimuoto veido 
liesumą, įkritusias akis su mėlynėmis paakiuose, aštrius išba- 
dėjusio žmogaus veido bruožus. Volska nerangiai suposi į mu- 
zikos taktą: 


Meilę pajutau ugningą, 
Stachą apglėbiau laiminga. 


Jos balsas skambėjo dusliai ir tarsi koks urzgimas liejosi 
į smuklės girtuoklių klegesį. 

Grubus kvatojimas kilo šaižiomis, šiurpiomis gamomis, riks- 
mai „bravo“, išsiveržę iš pragertų sekmadieninės publikos gerk- 
lių, pertraukiami žagulio, dusliu, kimiu lalesiu mušė į estradą 
drauge su baisingomis patyčiomis, kurių niekas negailėjo dai- 
nininkei. 

Bet Volska nieko negirdėjo ir, viskam abejinga, dainavo 
toliau; kaip užhipnotizuota ji mašinaliai traukė melodiją, žodžius, 
taisė mimiką ir tik retkarčiais ieškojo Jankos žvilgsnio, tarsi 
maldaudama pasigailėjimo. 

Janka ir balo, ir mėlo, nebegalėdama ištverti šioje alkoholio 
prisisunkusioje aplinkoje ir tame girtame sambrūzdy, kuris jai 
kėlė pasibiaurėjimą ir šleikštulį. 

„Geriau numirti“, — galvojo Janka. O ne, ji nesugebėtų links- 
minti tos publikos, spiautų jai į akis, pati sau pliektų per 
skruostus, o paskui — nors į Vislą! 

Volska baigė dainelę, ir jos partneris, pasipuošęs kroku- 
vietišku kostiumu, su gaidomis rankoje pradėjo vaikščioti apie 
stalelius. Lankytojai svaidė jam stačiai į akis replikas, kupinas 
stingdančio cinizmo ir brutalaus atvirumo, o jis šypsojosi buka 
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nepataisomo girtuoklio šypsena, nervingai čiaupė lūpas ir nusi- 
žeminęs lankstėsi už tuos metamus ant gaidų skatikus. 

Volska prisimerkusi stovėjo prie fortepijono, nerimastingai 
pešiojo auksinį korsažo galioną ir su baime, skausminga įtampa 
širdyje skaičiavo variokus, padėtus kartu su gaidomis greta jos. 
Muzikantas vėl sudavė į klavišus, ir dabar jau dviese jiedu 
ėmė dainuoti komiškus kupletus, retkarčiais paįvairindami jucs 
kažkuo panašaus į krakoviaką, kurį šoko tartum mieguisti. 

Janka vargais negalais sulaukė pabaigos ir, nieko nepasa- 
kius, kokį įspūdį jai padarė šis apsilankymas smuklėje, atsi- 
sveikino su Volska ir bėgte pabėgo iš to sodelio, nuo tos pub- 
likos ir to pažeminimo. 

Visą rytojaus dieną mergina nekėlė kojos iš kambario, nie- 
ko nevalgė ir nieko negalvojo; ji gulėjo lovoje ir beprasmiškai 
žiūrėjo į lubas, lydėdama akimis paskutinę musę, kuri ropojo 
mieguista ir leisgyvė. : 

Vakare atėjo Sovinska, atsisėdo ant skrynios ir šiurkščiai, 
be jokios įžangos pasakė: 

— Kambarys jau išnuomotas, taigi rytoj keliaukit sau su 
dievu, o kadangi jūs mums skolinga penkiolika rublių, tai 
pasiimsiu visus skarmalus ir atiduosiu tik tuomet, kai grąžin- 
site skolą. 

— Gerai, — atsakė Janka, abejingai pažvelgus i senę, lyg to- 
ji nieko ypatingo nebūtų pasakius— Gerai, keliausiu sau su 
diėvu!-- pridūrė truputėlį tyliau ir pakilo nuo lovos. 

— Jūs juk neprapulsit, tiesa? Ir, važiuodama pro šalį, ret- 
karčiais užsuksit pas mane, taip?— klausinėjo Sovinska, ir jos 
apskritose akyse žybčiojo biauri neapykantos liepsna. 

— Gerai, — dar sykį pakartojo Janka ir ėmė vaikščioti po 
kambarį. 

Sovinska, nesulaukus aiškesnio atsakymo, išėjo. 

— Štai ir viskas!-— dusliai sukuždėjo Janka, ir mintis apie 
mirtį, dabar jau aiški ir viliojanti, iškilo jos sąmonėje. 

— Kas yra mirtis? Užsimiršimas, užsimiršimas!— garsiai at- 
sakė pati sau mergina; ji atsistojo, jos žvilgsnis paskendo kaž- 
kokioje niūrioje gelmėje, atsivėrusioje priešais ją. 

— Tik užsimiršimas! Taip, tik užsimiršimas,— lėtai kartojo 
Janka ir ilgai sėdėjo nejudėdama, įsmeigus akis į lempos 
liepsną. 
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Pamažėle slinko naktis, namas tilo, žiburiai geso vienas po 
kito ilgose langų eilėse, tyla darėsi kaskart gilesnė, pagaliau 
viskas paskendo kažkokioje mieguistoje ramybėje, tik prie 
vartų retkarčiais žvangčiojo varpelis, o iš gatvės sklido pus- 
kariečių trinkėjimas. 

Jau brėško, aušra iš lėto balino dangų, blausiai ryškėjo sto- 
gų kontūrai, kai mergina pabudo ir apsidairė po kambarį. Jan- 
kos pasiryžimas subrendo galutinai, ji pašoko nuo kėdės ir, va- 
roma kažkokios minties, kuri keista liepsna nušvietė jos akis, 
nuskubėjo prie durų, bet barkštelėjo paspausta rankena, širdį 
taip persmelkė neaiškus, šiurpus išgąstis, jog Janka visa sudre- 
bėjo, atsišliejo į staktą, sunkiai alsuodama, paskui tyliai nusiavė 
batelius ir jau drąsiai, bet nepaprastai atsargiai, perėjo per 
prieškambarį, atsidūrė dideliame kambaryje šalia virtuvės, ku- 
Iiame dieną buvo kartu valgomasis ir dirbtuvė, o naktį mie- 
gojo mokinės. Padvelkė baisiai tvankus ir sunkus oras. Ištie- 
susi rankas ir užgniaužusi kvapą, mergina taip lėtai sėlino vir- 
tuvės link, jog tas laikas jai atrodė tartum ištisa amžinybė. 
Janka kas žingsnis stabčiojo ir, stengdamasi nuslopinti tą bai- 
sų drebulį, klausėsi garsaus miegančiųjų kvėpavimo ir šnopavi- 
mo, paskui, iš nevilties tvirtai sukandusi dantis, ėjo toliau. Nuo 
didelių pastangų ir iš baimės prakaitas užliejo jai akis, o lėtas, 
be galo skausmingas širdies plakimas atsiliepė kažkur gerklėje. 
Virtuvės durys buvo praviros, Janka lyg šešėlis slystelėjo pro 
jas ir užkliudė tarnaitės lovą, stovinčią prie pat durų. Mergina 
nustėro iš siaubo ir ilgai stovėjo, nekvėpuodama ir nejudėdama, 
įsmeigusi paklaikusį žvilgsnį į sunkiai įžiūrimą tamsoje lovos 
siluetą, tačiau, sukaupusi paskutines jėgas ir ryžtą, drąsiai nu- 
ėjo prie lentynų, kuriose buvo sudėti visokie virtuvės rakandai, 
be galo atsargiai apčiupinėjo paeiliui juos visus, kol pagaliau 
užtiko plokščią keturkampį buteliuką su acto esencija. Janka 
matė jį čia prieš kelias valandas ir, dabar atradusi, čiupo taip 
smarkiai, jog kažkoks skardinis dangtis žvangėdamas nukrito 
ant grindų. Mergina nejučiomis susigūžė persigandusi, tas Žžvan- 
gesys atsimušė jos smegenyse tarytum griausmingas aidas, IO- 
dėsi, jog dangus nugriuvo jai ant galvos. 

— Kas ten?— paklausė tarnaitė, prižadinta triukšmo.— Kas 
ten?— pakartojo ji garsiau. 
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— Tai aš... atėjau vandens atsigerti...— po geros valan- 
dėlės atsakė Janka dusliu balsu, nervingai spausdama buteliu- 
ką prie krūtinės. 

Tarnaitė kažką neaiškiai sumurmėjo ir daugiau nieko nebe- 
sakė. Janka, tarsi vejama kažkokių pašėlusių furijų, jau nebe- 
paisydama, kad kas nors gali ją išgirsti, kad ji gali ką nors 
pažadinti, nubėgo į savo kambarį, užsirakino ir susmuko leis- 
gyvė iš nuovargio. Mergina taip visa drebėjo, jog rodės, kad 
tuoj subyrės į gabaliukus; ašaros, kurių jinai nė nejuto, upe- 
liais ėmė tekėti veidu. Nuo ašarų pasidarė lengviau, ir Janka 
užmigo. Rytą Sovinska vėl priminė jai apie išsikraustymą ir, 
šiurkščiai atvėrusi prieš ją duris, liepė nešdintis. Janka pasku- 
bom apsirengė ir, netarusi nė žodžio, išėjo į miestą. 

Mergina klaidžiojo gatvėmis, jausdama vien tai, kad ji be- 
namė, ir dar kažkokį sūkurį, į kurį vis giliau grimzdo jos min- 
tys. Janka praėjo Novi Sviatą, Ujazdovo alėjas ir sustojo tik 
prie tvenkinio Lazenkų parke. 

Medžiai stovėjo apmirę, pageltę lapai auksiniu kilimu klojo 
takelius. Visur aplinkui viešpatavo rudens dienos tyla, tik kar- 
tais Žvirbliai čirkšdami pralėkdavo pulku arba gulbės, liūdnai 
klykdamos, ilgai plakdavo sparnais purvinai žalią tarytum nu- 
dryžęs aksomas vandens paviršių. 

Visur galėjai matyti geltoną rudenį, ardantį visa, kas gy- 
va; nuo jo prisilietimo džiūvo ir krito medžių lapai, juodijo 
žolynai, paskutiniai vėlyvieji astrai lenkė negyvas galvutes, 
kuriomis tarsi pomirtinės ašaros varvėjo rasos lašeliai. 

— Mirtis,— sušnibždėjo Janka, spausdama rankoje naktį lai- 
mėtą buteliuką, ir atsisėdo ant suolelio, gal būt, ant to paties, 
kaip ir pavasarį. Jai atrodė, kad ji pamažu ima migti, kad 
mintys blunka, kad sąmonė trinka, kad nieko nebežino ir ne- 
bejaučia. 

Visa Jankos siela tuštėjo ir merdėjo kaip toji gamta aplin- 
kui, kuri, rodės, taip pat geso ir kvėpavo paskutiniais ato- 
dūsiais. 

Rami ir tyli palaima plūdo jai į širdį, viskas ėmė nykti iš 
atminties: visi vargai, visi nusivylimai, visos grumtynės bluko, 
blėso ir byrėjo, viską, regis, dildė blyški rudens saulė, paki- 
busi viršum parko; ne, ji niekuomet tų kančių nežinojo, išvis 
nieko nejautė ir nekentėjo. .. Jankai atrodė, kad ji darosi tokia 
mažytė, tokia menkutė, kaip tas vandens ratiliukas, sukeltas 
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gulbės krūtinės,— štai jis tuojau subliukš ir išnyks, vos paste- 
bimai suvirpėjęs. Rodės, kad ji užsisklendė savyje, sumažėjo, 
susitraukė kaip medžio lapas, pakibęs ant tvoros spyglių, kuris 
vos girdimai šlama, dreba, tuoj ims kristi, ir lengvas vėjo 
dvelktelėjimas nublokš jį ten... į bedugnę... į nebūtį... Čia 
vėl rodės, kad ji draikosi tartum voratinklis, apraizgęs žolynus, 
tviskančiais pluoštais sklando ore, tempiasi į vis plonesnes gijas 
ir, ištįsęs iki begalybės, nieko nebejaučia. Nuo to mergina bai- 
siai susigraudino, šis jautrumas, keistas jai pačiai, užliejo šir- 
dį ašaromis. 

— Kokia aš vargšė!.. Kokia nelaiminga. ..— kuždėjo Janka 
tarsi apie kokį kitą žmogų, kurio kančias pati juto ir nepapras- 
tai dėl to sielojosi. Neapsakomas skausmas spaudė ir gniaužė 
jai širdį tartum tikrai nuo svetimos gėlos. 

Jankos siela taip gležo agonijoje, jog dabar ji nebegalėjo 
suvaikyti, nei kokios bėdos ją nukamavo, nei kokios nelaimės 
sugniuždė, nei ko verkia, nei kas ji tokia. 

Pati nežinodama kodėl, mergina sustojo priešais šokantį 
fauną. 

Akmeninis kūnas patamsėjo nuo lietaus, plaukų sruogos, 
susivijusios tarsi hiacinto žiedai, parudo, veidą išvagojo van- 
dens srovelės, jis lyg ištįso nuo pavasario, bet akyse žaiža- 
ravo ir liepsnojo ta pati pašaipi ugnelė, kreivos kojos vis te- 
bešoko kaip padūkusios. 

— Ijo! Ijo! Ijo!..— rodės, dainavo faunas ir kratė fleitą, 
juokėsi, tyčiojosi iš visko, įžūliai kėlė į saulę galvą, kurią nu- 
kritę lapai tarsi vainikavo Bakcho vainiku. 

Janka kiek pastovėjo prie jo, tačiau, nieko neprisiminusi, 
nuėjo toliau. 

Viename Novi Sviato viešbutuke mergina paprašė kamba- 
rio, rašalo, popieriaus laiškams ir voko. Viską gavusi, užsira- 
kino ir parašė du laiškus: vieną, trumpą, sausą, skausmingai 
ironišką — tėvui, o kitą, ilgą, visiškai ramų — Glogovskiui. 
Abiem pranešė apie savo nusižudymą. 

Rūpestingai, netgi kruopščiai užrašius adresus, padėjo juos 
gerai matomoje vietoje. 

Paskui kuo ramiausiai išsitraukė iš kišenės buteliuką, atkim- 
šo, pažvelgė į skystį prieš šviesą ir, daugiau nebesvarstydama 
ir nebedvejodama, išgėrė ligi dugno... 
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Umai ji išskėtė rankas, išblyškusiame, pamėlusiame veide 
švystelėjo nerimo blyksnis, akys užsimerkė, tarsi apakintos be- 
galinės tuštumos, kuri atsivėrė priešais, ir Janka griuvo aukš- 
tielninka, draskoma baisaus skausmo. 


Po kelių dienų Kotlickis, sugrįžęs iš Liublino, kur padėjo 
Topolskiui organizuoti trupę, cukrainėje vartė laikraščius ir vi- 
siškai atsitiktinai įvykių skiltyje perskaitė tokią žinutę: 


AKTORĖS SAVIŽUDYBĖ 


Antradienį viename Novi Sviato viešbutyje tarnai išgirdo 
aimanas, sklindančias iš numerio, kurį prieš valandą buvo už- 
ėmusi kažkokia nepažįstama moteris. Išlaužę duris, jie išvydo 
baisų reginį. 

Ant grindų blaškėsi iš skausmo jauna ir graži moteris. Iš 
dviejų nelaimingosios paliktų laiškų paaiškėjo, kad tai kažkokia 
Janina Orlovska, buvusi choristė trupės, kuri, vadovaujama 
Cabinskio, praėjusį sezoną rengė spektaklius vasaros teatre. 

Buvo iškviestas gydytojas, 0 paskui neatgavusi sąmonės 
moteris nuvežta į Kūdikėlio Jėzaus ligoninę. Ligonės būklė pa- 
vojinga, tačiau šiek tiek vilčių esama... Orlovska nusinuodijo 
acto esencija, kurios buteliukas buvo rastas numeryje. Šio des- 
peratiško žingsnio priežastys nežinomos. Tardymas vyksta 
toliau. .. 


Kotlickis skaitė žinutę kelis kartus iš eilės, raukėsi, blyško, 
pešiojo ūsus, vėl skaitė iš naujo, pagaliau, suglamžęs laikraš- 
tį, piktai sviedė jį ant grindų. 

— Komediantė, komediantė. ..— niekinamai sušnibždėjo jis, 
kramtydamas lūpas. 


APIE AUTORIŲ 


Įžymus lenkų rašytojas Vladislavas Stanislavas Reimontas (1867— 
1925) — vienas iš stambiausių XIX amžiaus pabaigos—XX amžiaus pra- 
džios lenkų kritinio realizmo atstovų. Šio atidaus stebėtojo, didelio 
humanisto kūriniuose ryškiai atsispindi įvairių to meto visuomenės 
sluoksnių gyvenimas, jo ydos, konfliktai ir kartu rašytojo tikėjimas 
rytojum. „Neapkenčiu visko, kas dedasi aplink mane, karštai trokštu 
naujos, šviesios ateities“, — šie Reimonto žodžiai yra tarsi jo kūrybos 
credo. 

Reimontas gimė gausioje kaimo vargonininko šeimoje, kurioje, senu 
papročiu, viešpatavo griežta drausmė. Tėvas prievarta mokė vaikus 
muzikos, tačiau berniukas fortepijono neapkentė ir, grodamas gamas, 
skaitydavo, pasidėjęs vietoje gaidų, knygą. Aštuonerių metų atiduotas 
į mokyklą, Reimontas neilgai joje tepasimokė. Mokykloje buvo dėstoma 
rusų kalba, berniukas jos nemokėjo ir, pabėgęs iš mokyklos, keletą 
metų valkatavo. Pagautas policijos ir grąžintas namo, tuoj vėl pabėgo 
ir prisidėjo prie klajojančių aktorių trupės. 

Vėliau jaunuolis dirbo tai prie geležinkelio, tai dailininku, tai vėl 
aktorium, tai juodadarbiu, ir taip, beieškant pragyvenimo šaltinių, 'pra- 
slinko dar keli skurdo ir klajonių metai. Ši vargana „gyvenimo mo- 
kykla“ davė gausybę medžiagos būsimiems jo kūriniams. 

Dvidešimt ketverių metų jaunuolis, ligi tol nelabai sėkmingai rašęs 
eilėraščius, pabandė jėgas prozoje. Susilaukęs pagyrimo iš vieno to 
meto žinomo kritiko, Reimontas karštai ėmėsi darbo. Jis apsigyveno 
Varšuvoje. 

Jau ankstyvuose Reimonto kūriniuose stipriai suskamba socialinė 
tema. Tiek apysakose „Mirtis“ (1891), „Kalė“ (1892), „Tomekas Bara- 
nas“ (1894), „Skynime“ (1895), vaizduojančiose kaimo gyvenimą, tiek 
apsakymuose „Darbo!“ (1891), „Šlėktos sūnus“ (1892), „Meilės komedija“ 
(1893), o ypač romane „Pažadėtoji žemė“ (1899; lietuviškas vertimas, 
1963) rašytojas be pasigailėjimo demaskuoja kapitalistinio gyvenimo 
ydas, prieidamas prie išvados, kad buržuazinė civilizacija anaiptol ne 
taurina žmogų, o žaloja jį dvasiškai ir fiziškai, atima kilnius idealus 
ir gyvenimo džiaugsmą. 

Pasirodžius šiam romanui, Reimontas, persekiojamas lenkų buržua- 
zijos intrigų, turėjo išvažiuoti į užsienį. Gyvenant svetur, rašytojui kaip 
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tik ir gimė sumanymas parašyti stambų kūrinį apie kaimą. Keturių 
dalių romanas „Kaimiečiai“ (1902—1908), gerai žinomas ir lietuvių skai- 
tojui, yra Reimonto kūrybos viršūnė. Už jį 1924 metais autoriui su- 
teikta Nobelio premija. 

Romanuose „,„Komediantė“ (1896) ir „Fermentai“ (1897), V. Reimon- 
tas nupiešė provincijos aktorių ir valdininkų gyvenimo paveikslą, pa- 
rodė tuščias nepatenkintos asmenybės pastangas ištrūkti iš miesčio- 
niško vegetavimo varžtų. Tie patys motyvai vyrauja apysakoje „Lili“ 
(1899) ir romane „Svajotojas“ (1910). Iš vėlyvųjų V. Reimonto vei- 
kalų pažymėtina istorinė trilogija „1794 metai“ (1913—1918), skirta 
XVIII a. Lenkijos vidaus padėčiai atvaizduoti. 

Dabar skaitytojui pateikiamas romanas „Komediantė“, pasakojantis 
apie klajojančio teatro gyvenimą, kaip tik ir išgarsino autorių, jame 
pirmąsyk ryškiai sužėrėjo stiprus ir maištingas rašytojo talentas. 


I—V sk. vertė T. Černiauskas 
VI-—XI sk. vertė K. Petrauskas 


